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SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE  BUNSEN 


Chrislian-Charles-Josias  Bunsen  naquit,  le  25  août  1791,  à 
Corbach,  dans  la  petite  principauté  de  Waldeck,  d’un  père  ancien 
officier  au  service  de  Hollande,  et  d’une  mère,  personne  de 
mérite,  qui  remplissait  les  fonctions  de  gouvernante  des  enfants 
de  la  famille  régnante  de  Waldeck.  A l’âge  de  dix-sept  ans,  il 
commença  d’étudier  la  théologie  à l’université  de  Marpurg,  puis 
à celle  de  Gœttingue,  où  le  célèbre  Heine  tourna  son  attention 
vers  la  philologie.  L’intime  union  de  ces  deux  directions  reli- 
gieuse et  scientifique  devait  être  le  caractère  essentiel  de  sa  vie. 

Après  avoir  terminé  ses  études  universitaires,  il  voyagea  suc- 
cessivement à Copenhague,  à Berlin,  à Paris,  étudiant  les  langues 
du  Nord,  puis  les  langues  orientales,  sc  liant,  en  Allemagne,  avec 
Savigny,  Schleiermacher,  Niebuhr  et  Alexandre  de  Humboldl  ; en 
France,  se  faisant  l’élève  de  Silvestre  de  Sacy.  Il  soumit  à Nie- 
buhr un  essai  intitulé  : Esquisse  de  l'union  de  la  philosophie, 
de  la  philologie  et  de  l'histoire.  C’est  déjà  l’idée  première  du 
livre  dont  nous  présentons  aujourd'hui  aux  lecteurs  français  la 
traduction  réduite. 
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« La  connaissance  de  Dieu  dans  l'homme  et  dans  ce  que  Dieu 
« a opéré  et  opère  encore  en  l’homme  et  par  l'homme,  particu- 
« lièrement  en  ce  qui  concerne  la  langue  et  la  religion,  voilà  ce 
« que,  depuis  ma  première  jeunesse,  j’ai  eu  constamment  devant 
« l’œil  de  mon  esprit.  » 

Ces  quelques  mots  d’une  lettre  adressée  à sa  sœur,  à la  fin 
de  1817,  contiennent  le  programme  de  son  œuvre  entière,  et 
surtout  de  Dieu  dans  l’Histoire. 

Il  avait  conçu  le  projet  d’un  voyage  dans  l’Inde  pour  aller 
en  étudier  sur  place  les  langues  et  les  traditions,  dans  le  double 
intérêt  de  la  religion  et  de  la  science.  Il  ne  réalisa  pas  ce  dessein, 
qui  l’eût  entraîné,  comme  il  ne  tarda  pas  à le  reconnaître,  dans 
une  voie  trop  spéciale  relativement  au  but  qu’il  poursuivait,  et 
qui  l’eût  détourné  d’étudier  à fond  la  vraie  base  de  son  édifice, 
c'est-à-dire  le  christianisme. 

Au  lieu  de  partir  pour  l’Inde,  il  suivit  Niebulir  à Rome,  qui  le 
retint  par  ces  mille  liens  dont  elle  enlace  quiconque  a la  passion 
de  l’histoire.  Il  y devait  passer  une  grande  partie  de  sa  vie. 

Ce  fut  à Rome  qu’il  épousa,  en  1817,  une  personne  d’une 
famille  dans  laquelle  on  peut  dire  que  les  plus  hautes  qualités  de 
l’esprit  et  de  l’àme  sont  héréditaires  chez  les  femmes,  miss 
Waddington. 

La  carrière  politique,  dans  laquelle  il  s’engagea  bientôt  (Nie- 
buhr,  alors  ministre  de  Prusse  à Rome,  l’ayant  fait  nommer 
secrétaire  d’ambassade),  ne  le  détourna  point  de  ses  travaux.  Il 
les  étendit,  au  contraire } car  il  joignit  à la  linguistique  l’étude  de 
l’antiquité  chrétienne  et  des  liturgies  primitives,  indispensable  à 
son  but. 

Son  but  n’était  point  une  recherche  de  science  pour  la  science, 
de  vérité  abstraite,  mais  une  œuvre  de  vie,  et  son  âme  et  sa  per- 
sonne tout  entière  y étaient  pleinenlent  engagées.  Ses  actes  lt* 
prouvèrent  comme  ses  écrits. 
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Un  le  vit  bien,  lorsqu’il  célébra  hardiment,  dans  la  capitale  du 
monde  catholique,  le  troisième  jubilé  sécidaire  de  la  Réforme, 
convoqua  chez  lui  les  Allemands  présents  à Rome,  et  fit  l’office 
de  ministre  du  saint  Évangile,  en  lisant  un  service  arrangé  pour 
la  circonstance.  11  pratiquait  ainsi  la  maxime  lancée  dans  la  chré- 
tienté par  Luther  : « Tout  chrétien  est  prêtre.  » 

C’était  le  premier  acte  de  culte  protestant  qui  eut  été  consommé 
dans  la  Rome  papale. 

Le  gouvernement  pontifical  ne  fit  point  d 'éclat,  et  accorda  même 
bientôt  au  gouvernement  prussien  l’établissement  d’une  chapelle 
protestante  sur  le  Capitole  ; ce  que  Bunsen  lui-méme  n’espérait 
pas,  lorsqu’il  avait  pris  l’initiative  avec  tant  de  résolution. 

Ce  qu’il  avait  été  vis-à-vis  du  pape,  Bunsen  le  fut  vis-à-vis  du 
roi  de  Prusse.  Durant  un  voyage  que  fit  à Rome  Frédéric-Guil- 
laume III,  le  secrétaire  d’ambassade  tint  tête  au  roi  dans  une 
discussion  sur  la  liturgie,  question  qui  préoccupait  fort  le  gou- 
vernement prussien,  et  soutint  qu’une  Église  ne  devait  point  être 
gouvernée  par  ce  qu'il  appelait  une  machine  d'État,  sans  l’inter- 
vention des  vrais  représentants,  des  élus  de  la  communauté  chré- 
tienne. Son  opinion  était  que  toute  intervention  de  l’Étal  dans  les 
affaires  religieuses  est  toujours  un  péril,  et,  le  plus  souvent,  un 
mal. 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  le  roi  ne  lui  en  sut  pas  mauvais 
gré,  et  que  ce  fut  même  là  le  point  de  départ  de  sa  liaison  avec 
le  prince  royal,  qui  fut  depuis  Frédéric-Guillaume  IV. 

Le  roi,  en  1827,  nomma  Bunsen  ministre  de  Prusse  à Rome  eu 
remplacement  de  Niebuhr,  et  approuva  une  liturgie  composée  par 
Bunsen  pour  la  chapelle  protestante  du  Capitole,  d'après  les  plus 
anciennes  liturgies  qu’il  avait  pu  retrouver,  particulièrement  dans 
les  églises  grecque  et  orientale.  Bunsen  attachait  une  grande 
importance  à ces  monuments  de  la  croyance  chrétienne  primitive 
et  visait  à retremper  le  christianisme  dans  sa  source.  Il  s’efforcait 
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de  trouver  uu  terrain  commun  sur  lequel  pussent  se  réunir  les 
diverses  communions  protestantes.  Il  en  était  encore  alors  à la 
doctrine  de  l'expiation,  mais  il  posait , contre  les  catholiques, 
que  le  sacrifice  expiatoire  avait  été  accompli  une  fois  pour  toutes 
par  le  Christ,  et  qu’il  n’y  avait  plus  maintenant  d’autre  sacrifice 
que  celui  des  fidèles  s’offrant  à leur  tour  à Dieu  en  reconnais- 
sance, et  il  tâchait  d’écarter  les  disputes  entre  luthériens  et  calvi- 
nistes sur  la  nature  de  la  communication  avec  le  Christ  dans 
l’Eucharistie. 

Il  publia,  en  1835,  le  beau  recueil  des  hymnes  et  des  prières 
allemandes. 

Les  premières  tentatives  religieuses  de  Bunsen  n’eurent  en 
Allemagne  qu’un  succès  contesté.  La  faveur  que  lui  accordaient 
le  roi  et  le  prince  royal,  et  ses  efforts  pour  arriver  à l’unité  de 
liturgie,  avaient  fait  méconnaître  ses  véritables  intentions  et  le 
faisaient  passer  pour  un  piétiste,  pour  un  partisan  d’une  ortho- 
doxie rétrograde  qui  prétendait  ramener  l’Allemagne  au  moyen 
âge,  c’est-à-dire  pour  un  fauteur  d’opinions  qu’il  devait  combattre 
toute  sa  vie. 

Bunsen  était  alors  plus  apprécié  à Home  qu’en  Allemagne.  Son 
salon  du  palais  Caffarelli  était  le  rendez-vous  de  tout  ce  qui  ai- 
mait la  philosophie,  les  lettres  et  la  science.  Il  donnait  alors,  par 
suite  de  sa  liaison  avec  Champollion,  une  impulsion  énergique 
et  des  moyens  d’action  efficaces  aux  études  égyptiennes,  qu’il 
aborda,  pour  sou  compte,  avec  une  ardeur  et  une  persévérance 
si  fécondes. 

Sa  considération  était  égale  dans  le  monde  diplomatique  et 
dans  le  monde  savant,  et,  après  l’insurrection  des  États  pontifi- 
caux en  1831,  il  fut  chargé,  par  ses  collègues  les  représentants 
des  grandes  puissances,  de  rédiger  un  mémoire  en  nom  col  ledit 
pour  demander  au  pape  les  réformes,  bien  inoffensives  assuré- 
ment, que  les  monarchies  européennes  elles-mêmes  jugeaient 
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indispensables  dans  les  Etals  Romains.  Le  pape  Grégoire  XVI 
se  montrait  disposé  à quelques  concessions;  l’Autriche  se  mit  en 
travers,  et  rien  ne  se  fit. 

Ce  11e  fut  pas  sur  cette  question,  mais  sur  celle  des  mariages 
mixtes,  que  Bunsen  se  brouilla  avec  la  cour  de  Rome.  Nous 
n’avons  point  à entrer  dans  le  récit  de  cette  affaire  si  compliquée. 
Bunsen  ne  réussit  pas  ù amener,  sur  ce  qui  regardait  les  mariages 
entre  protestants  et  catholiques,  une  transaction  entre  son  gou- 
vernement et  le  saint-siège;  il  est  probable  que  personne  n’au- 
rait été  plus  heureux  que  lui.  A la  suite  de  ce  long  débat,  il 
quitta  Rome,  après  un  séjour  de  vingt-deux  ans,  avec  sa  femme 
et  les  douze  enfants  qu’elle  lui  avait  donnés  (1858). 

Il  alla  passer  un  été  à Munich.  Il  s’y  lia  intimement  avec 
Schelling,  dont  il  adopta  les  vues  sur  le  développement  historique 
de  l’humanité. 

Il  visita  pour  la  première  fois  l’Angleterre  au  mois  d août  1858. 
il  y trouva  ce  nouveau  Capitole  qu’il  s’était  proposé  d’aller  cher- 
cher, suivant  ses  propres  expressions,  en  quittant  celui  de  Rome. 
L’Angleterre  devait  le  saisir  par  de  nombreuses  attaches,  de 
fortes  sympathies  religieuses  et  politiques,  sans  qu’il  méconnût 
les  imperfections  et  les  périls  de  celte  grande  société.  De  ce  pre- 
mier voyage  date  un  fragment  où  il  compare  les  deux  Églises 
ultramontaine  et  anglicane.  Sa  conclusion  est  que  l’une  est 
morte  spirituellement,  et  que  l'autre  mourra  pareillement  si 
elle  ne  se  régénère  ; mais  il  croit  possible  qu’elle  soit  régénérée. 

Il  entra  en  relations,  en  Angleterre,  avec  Arnold,  et  eut  avec 
lui  une  correspondance  d’un  haut  intérêt. 

Nommé  ministre  de  Prusse  en  Suisse  à la  fin  de  1 859,  puis 
rappelé  à Berlin,  en  1841,  par  le  nouveau  roi,  Frédéric-Guil- 
laume IV,  il  s'efforça  de  pousser  ce  prince  à des  choses  grandes 
et  nouvelles  dans  la  politique  et  la  religion  ; mais  le  roi,  brillant 
dans  la  conversation,  indécis  dans  l’action,  tiraillé  entre  le  droit 
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divin,  qui  était  le  fond  essentiel  de  sa  pensée,  et  les  théories  de 
progrès  qui  émouvaient  son  imagination,  le  roi  ne  se  décida  ft 
rien  de  sérieux.  L’Église  anglicane,  de  son  côté,  se  prêta  fort 
peu  au  rapprochement  avec  le  protestantisme  germanique,  que 
tâchait  d’opérer  Bunsen. 

Bunsen  n'en  était  pas  moins  estimé  à sa  juste  valeur  en  Angle- 
terre. Ce  fut  la  reine  Victoria  elle-même  qui  le  désigna  au  choix 
du  roi  de  Prusse,  entre  trois  personnes  proposées  pour  l’ambas- 
sade d’Angleterre.  Frédéric-Guillaume  IV  lui  donna  une  nouvelle 
marque  de  faveur  en  le  faisant  entrer  dans  son  conseil  privé.  Il 
l’aimait,  l’écoutait,  mais  ne  suivait  pas  ses  avis. 

La  crise  qu’avait  voulu  prévenir  Bunsen,  en  demandant  au  roi 
des  institutions  libérales,  arriva.  Les  événements  de  1848  accu- 
sèrent nettement  les  divergences  entre  les  vues  du  ministre  et 
celles  du  roi.  Bunsen  voulait  l’unité  allemande  et  l’union  de 
la  maison  de  Hohenzollern  avec  l’assemblée  nationale  allemande 
de  Francfort.  Il  fut  élu  membre  de  cette  assemblée  par  le  parti 
allemand  du  Slesvig  ; mais  les  circonstances  ne  lui  permirent  pas 
d’y  siéger. 

Les  affaires  d’Allemagne  prirent  un  tour  fort  différent  de  ce 
qu’il  avait  espéré.  Il  y avait  néanmoins  de  fortes  attaches  per- 
sonnelles entre  le  roi  et  lui  ; il  resta  quelque  temps  encore  dans 
les  affaires,  et  signa,  pour  la  Prusse,  le  protocole  de  Londres 
du  28  mai  1852,  sur  les  affaires  du  Slesvig-Holstein  ; convention 
dont  le  sort  devait  attester  qu’il  n’existe  plus,  dans  notre  époque 
de  crise,  aucune  sorte  de  droit  public  en  Europe. 

Bunsen  était  devenu  le  point  de  mire  de  tous  les  efforts  de  la 
réaction  en  Prusse  et  chez  la  grande  puissance  qui,  alors,  domi- 
nait encore  la  Prusse.  Le  tsar  Nicolas  demanda  sa  révocation.  Le 
roi  ne  s’y  décida  pas,  mais,  bientôt,  la  guerre  d’Orient  rendit  les 
atermoiements  impossibles.  Bunsen,  gouverné  par  le  sentiment 
des  vrais  intérêts  allemands  et  européens  et  des  périls  de  l’avenir. 
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et  souhaitant,  pour  son  pays,  d’autres  destinées  que  celles  d’un 
despotisme  militaire  adossé  à la  Russie,  poussa  son  gouverne- 
ment, avec  une  extrême  énergie,  à rompre  les  liens  qui  l’enchaî- 
naient au  tsar  et  à entrer  dans  l’alliance  anglo-française. 

Rien  n’était  plus  éloigné  des  intentions  de  Frédéric-Guil- 
laume 1Y.  Le  roi  fit  suggérer  à l’ambassadeur  de  demander  un 
congé.  Bunsen  donna  sa  démission  et  quitta  Londres  (juin 
1854). 

Durant  ces  douze  années  de  séjour  en  Angleterre,  la  politique 
n’avait  pas  empiété  sur  la  large  part  de  la  philosophie  et  de  la 
science.En  1843,  Bunsen  avait  publié  un  ouvrage  d’archéologie  : les 
Basiliques  de  Rome  chrétienne ; en  1845,  l'  Église  de  l'avenir; 
c’est  là  qu’il  expose  ses  idées  sur  les  Églises  nationales.  C’est  le 
gouvernement  représentatif  pleinement  appliqué  aux  choses  de 
la  religion,  depuis  l’assemblée  de  paroisse  jusqu’à  l’assemblée 
nationale.  Une  telle  conception  suppose  l’unité  de  croyance,  au 
moins  sur  les  points  fondamentaux. 

Il  donna  ensuite  les  Épîtres  d'Ignace  d'Antioche,  un  des  mo- 
numents de  l’Église  primitive,  d’après  la  version  syriaque  récem- 
ment découverte  et  préférée  par  lui  au  texte  grec  ; puis  Hippolyte 
et  son  siècle1,  œuvre  qui  a soulevé  de  longues  controverses.  C’est 
la  traduction  d’une  Réfutation  de  toutes  les  hérésies,  attribuée 
par  le  premier  éditeur  français,  M.  Miller,  qui  avait  découvert 
le  manuscrit  de  cette  œuvre  antique,  à Origène,  et,  par  Bun- 
sen, à saint  Hippolyte,  évêque  et  martyr  du  troisième  siècle. 
Bunsen  avait  ajouté,  à cette  traduction,  un  ample  tableau  et  de 
la  vie  chrétienne  des  premiers  âges  et  de  l’Église  primitive,  dont 
il  faisait  ressortir  la  liberté  comparée  à ce  qu’on  avait  vu  depuis. 

En  1854,  parut  une  nouvelle  édition  anglaise  très-augmentée, 
sous  ce  titre  : le  Christianisme  et  l’humanité  *. 

4 Hippolytus  and  his  âge;  London,  1852. 

* Christianity  and  Mankitid,  7 vol.  in-8°;  London. 
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Après  les  deux  premiers  volumes  sur  Hippolyte  et  son  Siècle, 
venaient  trois  volumes  intitulés  Ânalecta  Ante-Nicæana  ou  choix 
de  documents  antérieurs  au  concile  de  Nicée  ; c’était  comme  les 
pièces  et  les  autorités  du  grand  tableau  de  l’époque  d’Hippolyte. 
C’est  une  très-précieuse  collection  de  ce  qui  nous  reste  de  docu- 
ments chrétiens  du  premier  au  troisième  siècle. 

Enfin,  les  deux  derniers  volumes  contiennent  l’esquisse  de  la 
philosophie  de  l’histoire  universelle.  Bunsen  y résume,  avec  la 
collaboration  de  MM.  Max  Muller  et  Aufrecht,  les  résultats  donnés 
par  la  philologie  comparée,  et  il  en  déduit  les  conséquences  pour 
l’histoire  du  développement  de  l’humanité.  Cette  dernière  partie 
est  dédiée  à la  mémoire  de  Niebuhr,  comme  étant  l’achèvement 
de  l’œuvre  dont  le  plan  lui  avait  été  soumis  autrefois.  L’idée 
dominante  est  le  développement  connexe  des  langues  et  des  reli- 
gions, qui  ne  sont,  pour  Bunsen,  que  deux  organes  distincts  d’une 
seule  et  môme  révélation  de  l’esprit  de  Dieu  dans  et  par  l’esprit 
de  l’homme. 

Un  autre  grand  ouvrage  avait  commencé  de  paraître  avant 
Hippolyte  et  son  siècle,  mais  ne  fut  terminé  que  longtemps  après. 
C était  : l'Égypte  et  sa  place  dans  l’histoire  universelle  : publié 
en  deux  langues,  en  anglais  et  en  allemand.  Le  premier  volume 
de  l'édition  anglaise  avait  paru  dès  1848;  le  cinquième  et  der- 
nier n’a  été  publié  que  depuis  la  mort  de  l’auteur.  C’était  là  le 
fruit  des  vastes  travaux  auxquels  Bunsen,  initié  par  le  vrai  révé- 
lateur de  l’Égypte,  par  notre  Champollion,  s’était  livré  sur  tout  ce 
qui  regarde  ce  grand  peuple  égyptien,  si  respecté  des  Grecs  et 
si  longtemps  méconnu  des  modernes. 

Le  titre  qu’il  avait  choisi  exprimait  nettement  sa  pensée.  Après 
avoir  longtemps  étudié  en  commun  avec  Lepsius,  à Rome,  il 
avait  fait  envoyer  Lepsius  en  Égypte  par  le  roi  de  Prusse,  afin  de 
rechercher  sur  place  les  monuments  de  la  civilisation  égyptienne, 
et,  à l’aide  des  éléments  déjà  connus  et  de  ceux  qui  se  décou- 
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raient  chaque  jour,  il  avait  entrepris  de  rendre  à ce  pays  le  rang 
qui  lui  appartient  dans  les  fastes  du  genre  humain,  en  éclairant 
l’une  par  l’autre  l’histoire  du  peuple  égyptien  et  celle  des  autres 
peuples  de  l’antiquité  première.  Son  livre  est,  en  réalité,  un  essai 
d’histoire  universelle  de  la  haute  antiquité  prenant  l’Égypte  pour 
centre. 

Les  parties  philosophiques  de  l’œuvre  sont  dédiées  à Schelling. 

L’Egypte  de  Bunsen  restera  toujours  un  grand  et  imposant 
monument,  quoique  ce  livre  soit  aujourd’hui  dépassé  sur  cei  tain 
points  par  les  progrès  incessants  de  la  science,  particulièrement 
en  ce  qui  regarde  la  chronologie  de  Manélhon,  aujourd’hui  de 
plus  en  plus  confirmée  par  les  récentes  découvertes  de  M.  Ma- 
riette, et  que  Bunsen  n’avait  pas  assez  pleinement  admise  comme 
base  de  son  histoire.  La  grandeur  du  plan  et  la  justesse  de  la  con- 
ception historique  générale  subsistent  malgré  les  lacunes  et  les 
erreurs  partielles,  dont  certaines  dérivent  de  l’attachement  trop 
exclusif  au  principe  linguistique  dans  l'ethnographie.  Ce  n’est  pas 
ici  le  lieu  de  s’étendre  sur  ce  point;  il  faudrait  comparer  les  tra- 
vaux de  Bunsen  avec  ceux  du  baron  d’Eckstein,  qui,  lui,  avait 
pour  principe,  dans  l’ethnographie,  la  recherche  des  idées  et  des 
institutions,  de  préférence  à la  langue  même,  pour  déterminer 
l’origine  des  peuples  par  le  caractère  de  leur  génie  propre. 

La  méthode  de  M.  d’Eckstein  pouvait  seule  conduire  à restaurer, 
comme  il  l’a  fait,  le  chamitisme  asiatique,  tandis  que  Bunsen 
restaurait  le  chamitisme  égyptien.  11  faut  réunir  ccs  deux  entre- 
prises et  ces  Jeux  résultats  pour  ressaisir  l’ensemble  de  la  civili- 
sation primitive,  fille  de  Cham  et  initiatrice  de  nos  pères. 

Bunsen  a rendu  enfin  à l’Égypte  une  justice  éclatante,  si  on  la 
compare  aux  jugements  du  passé,  mais  peut-être  insuffisante 
encore  au  point  de  vue  de  l’avenir.  Peut-être  enveloppe-t-il  en- 
core trop  l’Égypte  dans  les  religions  de  la  nature.  11  a cependant 
connu  les  premières  révélations  sorties  du  Livre  des  Morts,  lia 

a. 


Digitized  by  Google 


MV 


NOTICE 


connu,  par  M.  Birscli,  la  Confession  de  l’âme  après  la  mort, 
qui  atteste  la  croyance  à la  personnalité  indestructible  et  à la 
pleine  conscience  individuelle  dans  l’existence  future;  ce  fut  une 
des  dernières  joies  de  sa  vie,  et  nous  en  avons  vu  le  reflet  illuminer 
sa  belle  et  vénérable  figure,  dans  cette  retraite  de  Cannes,  où 
il  réchauffa  ses  derniers  hivers  au  soleil  de  notre  Méditerranée. 

Après  sa  démission,  Bunsen  s’était  retiré  à Heidelberg,  résolu 
de  consacrer  à ses  travaux  philosophiques  et  religieux  le  reste  de 
sa  vie,  désormais  libre  d’autres  devoirs.  Il  ne  regardait  toute  sa 
carrière  jusque-là  que  comme  une  préparation  au  combat  qu’il 
avait  à livrer  pour  la  liberté  de  l’esprit. 

Il  publia,  en  1 855,  les  Lettres  à Maurice  Arndt  sur  les  signes 
du  Temps. 

Ces  lettres,  qui  eurent  un  grand  retentissement,  révélèrent 
enfin  pleinement  sa  pensée  religieuse  au  public  allemand.  C'était 
la  guerre  à l’esprit  hiérarchique,  soit  catholique,  soit  protestant, 
et  la  revendication  de  la  société  chrétienne  libre.  Il  y proclamait 
la  lutte  de  l’esprit  de  libre  association  contre  l’esprit  du  despotisme 
hiérarchique.  « Le  salut,  dit-il,  repose,  avant  tout,  sur  la  foi  en 
l’individualité,  comme  en  l’image  de  Dieu  dans  l’homme,  comme 
eu  ce  qui,  dans  l’humanité,  domine  tout  et  régénère  tout,  comme 
en  ce  qui  est  le  but  et  la  fin  de  la  création  et  de  la  vie.  La  vraie 
connaissance  est  la  connaissance  de  cet  ordre  divin  du  monde, 
dont  le  centre  est  pour  nous  le  Christ,  dont  le  but  est  l’huma- 
nité, et  dont  le  mystère  est  au  fond  de  toute  âme  humaine 
cherchant  Dieu.  La  clef  de  l’histoire  universelle  est  la  réalisation 
de  Dieu  dans  le  développement  de  l'humanité.  » 

Nous  renverrons,  pour  la  polémique  célèbre  que  suscitèrent 
les  Signes  du  temps  entre  Bunsen  et  Stald,  l’organe  le  plus  ac- 
crédité du  parti  orthodoxe  en  Prusse,  à l’excellente  étude  de 
M.  Édouard  Laboulaye1.  Ce  qui  nous  importe  ici,  c’est  que  les 
* 1m  Liberté  religieuse,  par  Ed.  Laboulaye.  — Paris.  Charpentier,  1859. 
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Signes  du  temps  contiennent  essentiellement  la  pensée  dont  Dieu 
dans  l'Histoire  est  le  développement. 

Les  trois  volumes  de  Dieu  dans  l'Histoire  ( Gott  in  der  Ge- 
schichle)  parurent  de  1857  à 1858. 

Dans  Hippolyte  et  son  siècle  et  dans  YÉgypte,  Bunsen  avait 
cherché  à mettre  en  lumière,  par  le  progrès  des  langues  et  de  la 
mythologie,  la  manifestation  de  la  conscience  de  Dieu  et  de 
l’univers  s’accroissant  progressivement  au  sein  de  l’humanité. 
Dans  Dieu  dans  V Histoire,  il  s’applique  surtout  à rechercher  le 
progrès  de  l’individualité  morale,  comme  le  principe  et  le  but 
essentiel  de  tout  le  développement  humain,  et  à montrer  la  rela- 
tion libre  et  immédiate  de  cette  individualité  morale  de  l’homme 
avec  Dieu1.  Il  suit  parallèlement  la  révélation  de  Dieu  dans  les 
lois  morales,  révélation  qui  domine  l’histoire  des  individus  comme 
l’histoire  des  nations,  et  la  foi  de  l’humanité  dans  cette  révéla- 
tion, ou,  en  d’autres  termes,  la  conscience  qu’a  l’homme  de  cet 
ordre  moral  du  monde;  il  conclut  enfin  par  l’union  de  cet  ordre 
moral  du  monde  et  de  la  foi  humaine  dans  cet  ordre.  Pour  lui, 
la  fusion  s'opère  dans  l’individualité  à la  fois  divine  et  humaine 
du  Christ,  et  dans  la  communauté  chrétienne  où  vit  l’esprit  du 
Christ.  Il  voit,  dans  la  communauté  chrétienne,  s’opérer  la  réali- 
sation du  monde  moral  par  l’action  de  l’esprit  divin  et  par  l’ac- 
tion libre  de  l’homme. 

La  philosophie  de  l’histoire  selon  Bunsen  est  l’antithèse  de  la 
philosophie  de  l’histoire  selon  Hegel.  Celui-ci  part  de  l’idée  de 
l’absolu,  identique  à la  pensée  à l’état  abstrait  et  latent , et  ne 
prenant  conscience  d’elle-même  que  par  et  dans  la  pensée  de  l’es- 
prit fini.  Ce  système  a eu,  pour  dernière  conséquence,  l’anéantis- 

1 « La  personnalité  humaine,  dit-il  ailleurs,  est  le  levier  de  l’histoire 

Toute  grande  chose  procède  de  l’individu,  pourvu  que  l’individu  se  sacrifie 
lui-même  au  tout.  L’individu  doit  se  sacrifier  au  peuple,  le  peuple  à l’hu- 
manité, l'humanité  à Dieu.  » 
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sement  de  toute  réalité  historique  aussi  bien  que  toute  individua- 
lité divine  et  humaine. 

Bunsen,  au  lieu  de  prétendre  ainsi  déduire  d’une  spéculation 
abstraite  la  réalité  historique,  part  de  la  réalité  et  de  la  vie,  as- 
socie, pour  ainsi  dire,  organiquement  l’idée  au  fait,  et  suit  pas  à 
pas  le  Dieu  vivant  marchant  avec  l’humanité.  La  philosophie  de 
l’histoire  est  pour  lui  le  dernier  mot  de  la  connaissance  des  faits, 
et  non  le  point  de  départ  d’une  logique  abstraite  qui  les  in- 
vente. 

Bunsen  est  véritablement  le  continuateur  de  Lessing  dans  son 
Éducation  de  l’huma  nité,  et  de  Herder  dans  ses  Idées  d’une  phi- 
losophie de  l'histoire  de  l’humanité,  mais  il  vivifie  les  données 
premières  qu’il  a reçues  d’eux  par  l’idée  de  la  conscience  de  Dieu 
dans  le  monde,  c’est-à-dire  de  la  conscience  qu’a  l’humanité  de 
la  présence  de  Dieu  dans  le  monde  et  dans  l’âme  humaine,  prin- 
cipe de  toute  religion  et  de  tout  progrès.  Cette  idée  est  bien  à 
lui. 

11  importe  d’insister  sur  ce  point  capital,  que  cette  conscience  de 
Dieu  dans  le  monde  n’est  nullement,  pour  Bunsen,  l’absolu  ne  se 
connaissant  que  dans  le  relatif,  et  que,  pour  lui,  Dieu  sc  connaît 
simultanément  dans  sa  création  progressive  et  dans  son  immuable 
éternité.  La  conscience  de  Dieu  dans  l’homme  est  à ses  yeux  l’ac- 
tion d’une  cause  extérieure  sur  l’homme;  elle  est  le  libre  don 
d'un  créateur  distinct  de  la  créature,  et  non  l’incarnation  d'une 
cause  qui  se  confond  avec  son  effet.  Quand  Bunsen  hésite  sur  le 
terme  de  personnalité  appliqué  à Dieu,  c’est  qu’il  le  trouve  au- 
dessous  de  Dieu  et  non,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  Dieu, 
comme  chez  les  panthéistes  hégéliens  ; il  le  trouve  insuffisant 
pour  exprimer  la  plénitude  de  la  conscience  que  Dieu  a de  lui- 
même;  c’est  la  faute  de  l’imperfection  des  langues  humaines. 

11  est  à peine  besoin  d’ajouter  que  Bunsen  avait  abandonné  la 
doctrine  de  l’expiation  sanglante  par  Jésus,  idée  qu’il  attaque 
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même  avec  une  grande  énergie.  11  ne  voit  plus  dans  le  Christ  que 
l'idée  du  dévouement,  bien  différente  de  celle  de  l’expiation,  et 
l’idée  du  modèle  parfait,  de  l’idéal  vivant. 

La  conséquence  de  l'universelle  conscience  de  Dieu  qu’il  con- 
state dans  l'histoire,  est  pour  lui  que  toute  religion  est  révélée,  et 
qu’il  n’y  a,  entre  le  christianisme  et  les  autres  religions,  que  la 
différence  entre  des  révélations  partielles  et  une  révélation  par- 
faite. 

11  entend  par  révélation  une  action  toute  intérieure,  et  consi- 
dère comme  inacceptable  pour  la  raison  la  révélation  conçue  en 
tant  que  fait  historique  extérieur. 

On  voit  que,  si  son  sentiment  religieux  n’avait  pas  varié,  ses 
idées  s’étaient  beaucoup  modifiées  depuis  le  point  de  départ.  Son 
christianisme  positif  n’était  plus  séparé  que  sur  un  seul  point  de 
la  philosophie  théiste  et  de  la  croyance  de  ceux  des  protestants 
libéraux  qui  ont  été  logiquement  jusqu’au  bout  de  leur  pensée. 

Ce  point,  dont  personne,  d’ailleurs,  ne  peut  méconnaître  l’im- 
portance, c’est  qu’il  voyait  dans  le  christianisme  la  révélation  t 
parfaite,  et,  dans  la  personnalité  unique  de  Jésus,  la  perfection 
absolue,  tandis  que  les  autres  ne  voient  dans  le  christianisme 
évangélique  et  dans  le  Christ  historique  que  la  supériorité  rela- 
tive. 

Avec  Bunsen,  le  surnaturel,  tel  qu’on  l’entend  communément, 
disparaît  de  l’histoire.  L’auteur  de  Dieu  dans  l'Histoire  ne  re- 
connaît rien  de  surhumain  que  la  perfection  idéale  réalisée  en 
Jésus,  ou,  comme  on  dirait  dans  la  langue  de  la  théologie,  l’as- 
sociation parfaite  de  l’àme  humaine  de  Jésus  avec  le  Verbe  divin. 

Là  où  Jean  Reynaud,  dans  son  Saint  Paul,  distingue  le  Médiateur 
idéal,  le  type  éternel  et  parfait  de  l’universelle  humanité  existant 
seulement  dans  la  pensée  de  Dieu,  d’avec  la  personne  historique 
de  Jésus  de  Nazareth,  Bunsen  continue  à les  identifier,  restant 
sur  ce  point  dans  le  christianisme  positif  et  historique. 
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L’essentiel  de  l’histoire,  pour  Bunsen,  est  le  double  développe- 
ment des  religions  sémitique  et  aryenne,  venant  se  réunir  dans  le 
Christ,  centre  de  l’histoire. 

Il  pensait  que,  bien  que  la  Bible  fût  l’œuvre  des  Sémites,  l’es- 
prit aryen  en  avait  seul  découvert  le  .sens  universel  et  histo- 
rique. 

11  est  à peine  besoin  de  dire  que,  tout  en  maintenant  à la  Bible 
une  importance  souveraine  et  en  la  considérant  comme  devant 
être  la  base  principale  de  l’éducation  des  hommes,  il  n’admettait 
en  aucune  façon  l’infaillibilité  de  la  lettre  biblique.  C’est  avec  le 
libre  esprit,  disait-il,  qu’on  doit  chercher  l’esprit  de  Dieu  dans  la 
Bible. 

Il  n’était  pas  un  mystique,  puisqu’il  rejetait  le  surnaturel, 
mais  il  n'était  pas  davantage  un  rationaliste,  dans  le  sens  étroit 
du  mot,  car  il  distinguait  la  raison  de  la  conscience,  et  c’était  la 
conscience  qui  était  pour  lui  le  principe  supérieur  dans  l’homme. 

Quelque  importance  qu’il  attachât  à l’accord  entre  l’évi- 
dence extérieure  et  historique  qui  se  montre  dans  les  livres 
saints  et  l’évidence  intérieure,  il  reconnaissait  la  seconde  évi- 
dence, celle  de  la  conscience,  comme  supérieure  à l’autre.  L’évi- 
dence par  l’esprit,  disait-il,  est  la  propre  évidence  de  Dieu. 

Il  avait  entrepris  un  grand  travail  sur  la  Bible  ; c’était  une 
révision  de  la  traduction  de  Luther,  destinée  à la  mettre  au  niveau 
de  la  science  moderne. 

A la  révision  de  la  traduction  de  Luther,  devait  succéder  une 
Histoire  de  la  Bible , un  ensemble  de  considérations  sur  les 
grands  événements  et  les  grandes  individualités  des  Écritures. 

Bunsen  reconnaissait,  dans  les  fastes  du  peuple  juif,  une  his- 
toire qu’on  devait  mesurer  à la  même  mesure  que  toute  autre 
histoire. 

Il  est  à observer  que  le  catholique  baron  d’Eckstein  a pratiqué, 
sinon  formulé  théoriquement  la  même  méthode,  au  moins  dans 
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les  questions  d’origines  et  dans  tout  ce  qui  se  rapporte  à l’ethno- 
graphie de  la  Genèse. 

En  fondant  ce  que  Bunsen  appelle  l’extérieur  de  la  Bible, 
c’est-à-dire  l’histoire  hébraïque,  dans  l’histoire  universelle,  au 
lieu  de  la  laisser  à l’état  de  légende,  l’un  et  l’autre  de  ces  deux 
grands  investigateurs  de  l’antiquité  première  ne  croyait  nulle- 
ment compromettre  le  sens  intérieur,  spirituel  et  religieux  de  la 
Bible. 

Dans  le  système  de  Bunsen,  la  Bible,  examinée  d’après  la  mé- 
thode générale  de  l’histoire,  garde  sa  valeur  essentielle,  puis- 
qu’on y voit  les  relations  de  l’homme,  en  tant  que  libre  indivi- 
dualité morale,  avec  Dieu,  fixées  par  un  lien  plus  fort  et  plus 
indissoluble  que  dans  les  traditions  d’aucune  autre  histoire. 

Ces  relations  de  l’homme  avec  Dieu,  suivant  Bunsen,  ne  récla- 
ment point  la  nécessité  d’autres  miracles  que  l’existence  de 
l’univers  comme  manifestation  de  la  libre  volonté  de  Dieu,  et  que 
le  développement  du  principe  divin  dans  l’humanité  par  les 
actes  de  la  volonté  libre,  morale,  et  par  conséquent  divine.  Ces 
miracles-là , pour  lui , ne  se  manifestent  complètement  et  sans 
mélange  que  dans  le  religion  de  la  Bible  et  non  dans  les  autres 
religions. 

L 'Histoire  de  la  Bible  devait  être  terminée  par  une  Vie  de 
Jésus , qui  eût  couronné  l’ensemble  de  l’œuvre  de  Bunsen  sur 
les  Écritures.  Au  résultat  négatif  du  criticisme  moderne  qui 
regarde  le  Christ  des  Évangiles  comme  un  mythe,  et  qui  réduit  à 
peu  près  à rien  sa  vie  réelle,  Bunsen  eût  opposé  la  réalité  vivante 
et  historique  de  la  personne  de  Jésus,  comme  résultant  précisé- 
ment de  l’application  d’une  rigoureuse  critique  aux  Évangiles. 

Sur  cette  grande  question  comme  sur  toutes  les  autres,  Bunsen, 
accusé  de  panthéisme  par  les  orthodoxes,  personnifie  la  plus  éner- 
gique réaction  du  principe  de  la  libre  personnalité  contre  l’école 
mythique  allemande,  qui  n’est  que  le  panthéisme  appliqué  à l’his- 
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toire.  La  question  de  la  formation  du  christianisme  n’est  que 
l’application  la  plus  éclatante  des  deux  systèmes  opposés.  L’un 
n’y  voit  que  la  concentration  et  la  cristallisation  des  éléments 
préexistants  ; l’autre  y reconnaît  le  résultat  d’une  volonté  libre  et 
morale,  d’une  vivante  individualité. 

Le  caractère  particulier  de  la  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan  est 
d’être  entre  les  deux  systèmes,  en  ce  sens  que  l’auteur,  rapproché 
de  la  philosophie  hégélienne  sur  le  terrain  de  la  métaphysique, 
est,  sur  le  terrain  de  l’histoire,  entièrement  avec  l’école  qui 
maintient  les  grandes  individualités  initiatrices. 

Si  profonde  que  puisse  être  la  différence  entre  les  vues  de 
M.  Renan  et  celles  de  Bunsen,  il  y a entre  eux  un  second  rap- 
port, c’est  la  défense  de  l’autorité  historique  de  l'Évangile  de 
saint  Jean  contre  l’école  de  Tubingen;  nous  entendons  par  là 
le  rejet  de  l'opinion  ultra-sceptique  d’après  laquelle  le  quatrième 
évangile  ne  serait  qu’une  sorte  de  roman  allégorique,  ne  répon- 
dant à aucune  tradition  réelle.  Bunsen  allait  plus  loin  en  faveur 
du  quatrième  évangile;  mais  M.  Renan  va  au  moins  jusque-là,  et 
maintient  à cet  évangile  une  valeur  historique  au  moins  égale  à 
celle  des  trois  synoptiques,  quant  aux  faits,  sinon  aux  discours. 

Le  temps  a manqué  à Bunsen  pour  écrire  sa  Vie  de  Jésus, 
comme  il  a manqué  à Jean  Reynaud  pour  traiter,  avec  le  déve- 
loppement qu’il  projetait,  la  question  souveraine  du  Verbe  et  du 
Médiateur,  qu’il  a du  moins  largement  esquissée  dans  son  Saint 
Paul1. 

Il  eût  été  du  plus  haut  intérêt  de  pouvoir  comparer  au  complet 
les  quatre  points  de  vue  différents  de  Bunsen,  de  Reynaud,  de 
Strauss  et  de  Renan. 

' Les  dernières  années  de  Bunsen  s’écoulèrent , eu  majeure 
partie,  dans  une  laborieuse  retraite  à Heidelberg  et  à Bonn.  11 

* Voir  Œuvres  choisies  de  J.  Reynaud,  Éludes  encyclopédiques,  t.  Pr, 
Saint  Paul,  et  t.  III,  Fragments  et  notes  diverses,  p.  590-593. 
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passa  les  hivers  de  1858  et  1859  à Cannes,  dans  la  plus  belle 
contrée  de  notre  Provence,  avec  des  intervalles  de  séjour  à Paris. 
Partagé  longtemps  entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre,  il  donna, 
sur  la  fin  de  sa  carrière,  une  part  notable  de  lui-même  à la 
France.  Au  point  de  vue  politique  aussi  bien  que  philosophique, 
le  sentiment  de  la  fraternité  européenne  avait  toujours  été  crois- 
sant chez  lui,  et  il  sympathisait  entièrement  avec  la  délivrance  de 
l’Italie,  de  même  qu’il  aspirait  à la  régénération  de  l’Allemagne, 
dans  un  esprit  non  pas  de  compétitions  internationales,  mais  de 
paix  européenne  et  de  liberté. 

Cette  belle  vie , à laquelle  des  années  d’activité  semblaient  en- 
core promises,  s’acheva  à Bonn  vers  la  fin  de  l'été  de  1860. 

Le  nom  de  Bunsen  est  connu  et  respecté  du  public  français. 
Ses  idées  et  ses  travaux  ont  été  plus  d’une  fois  résumés  et  discutés 
dans  nos  journaux  et  surtout  dans  nos  revues;  M.  Édouard 
Laboulaye,  particulièrement,  a exposé,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  avec  autant  de  lucidité  que  de  sympathie,  ce  qui  con- 
cerne YHippolyte  et  son  siècle  et  la  lutte  avec  le  parti  orthodoxe 
allemand/ 

La  connaissance  directe  des  œuvres  de  Bunsen  est  cependant 
peu  répandue  parmi  nous.  Notre  public  n’est  pas  familier  avec  la 
littérature  allemande,  surtout  avec  la  littérature  religieuse,  et  la 
forme  un  peu  surabondante  de  Bunsen  et  son  ordonnance  un  peu 
trop  complexe  et  surchargée  pour  les  habitudes  de  l’esprit  fran- 
çais, sont  une  difficulté  de  plus.  L’Égypte  et  le  Christianisme  et 
l’humanité  ne  dépasserontjamais  chez  nous  le  domaine  spécial  des 
hommes  d’étude  ; mais  il  était  à souhaiter  qu’un  autre  ouvrage 
de  Bunsen,  celui  qui  présente  le  plus  grand  ensemble,  qui  donne 
l’idée  la  plus  générale  de  ses  vues  et  montre  sa  philosophie  de 
l’histoire  en  action  à travers  l’iiistoire  universelle,  il  était  à sou- 
haiter, disons-nous,  que  le  livre  de  Dieu  dans  l’Histoire  sortît 
de  ce  cercle  un  peu  étroit  pour  arriver  jusqu’à  notre  public. 
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Il  y avait  là  une  difficulté  considérable  à résoudre.  Ce  que  nous 
disions  tout  à l’heure  des  œuvres  de  Bunsen  en  général,  était  ap- 
plicable à Dieu  dans  l'Histoire  comme  au  reste.  Ce  livre  n’était 
pas  écrit  ni  composé  pour  la  France.  Une  traduction  pure  et  sim- 
ple de  ces  trois  gros  volumes  n’eût  pas  atteint  le  but  et  n’eût  été 
lue  chez  nous  que  par  un  très-petit  nombre.  Ne  pouvant  espérer 
une  publicité  suffisante,  elle  n’eût  servi  efficacement  ni  lamé- 
moire  de  Bunsen,  ni  le  public  français.  Il  fallait  donc  essayer 
une  réduction  de  l’œuvre  qui  en  dégageât  la  pensée  en  supprimant 
beaucoup  de  développements  et  de  détails. 

Bunsen,  pas  plus  que  ces  Pères  de  l’Église  des  premiers  siècles, 
au  souvenir  de  laquelle  il  se  référait,  ne  s’était  donné  le  loisir  de 
faire  œuvre  d’art  en  répandant  à flots  des  connaissances,  des  sen- 
timents et  des  idées,  et  il  eût  approuvé,  nous  pouvons  même  dire 
qu’il  avait  approuvé  d’avance  et  souhaité  tout  ce  qui  pouvait 
servir  à l’expansion  de  sa  pensée. 

L’auteur  de  Terre  et  Ciel , qui  différait  de  Bunsen  en  ce  que, 
d’une  part,  il  dégageait  complètement  la  théodicée  d’avec  la  théœ 
logie  positive,  et  que,  d’une  autre  part,  cette  séparation  une  fois 
accomplie,  il  maintenait  pleinement,  au  nom  de  la  philosophie, 
la  théodicée  chrétienne  telle  que  l’avait  développée  la  métaphy- 
sique trinitaire,  Jean  Reynaud  n’en  reconnaissait  pas  moins, 
chez  le  philosophe  allemand,  ce  grand  souffle  d’individualité  mo- 
rale et  de  libre  esprit  religieux,  ce  sentiment  si  droit  et  si  prœ 
ond  du  vrai  progrès  du  monde,  conçu  comme  résultant  du 
concours  de  deux  volontés  libres,  celle  du  créateur  et  celle  de 
la  créature.  Il  considérait  comme  fort  utile  de  mettre  le  fond 
essentiel  du  livre  de  Bunsen  à la  portée  des  lecteurs  français. 

Les  souffrances  et  la  fin  prématurée  qui  ont  arrêté  le  cours  de 
ses  propres  travaux  ont  prévenu  le  dessein  qu’il  avait  d’aider  à 
l’expansion  parmi  nous  de  ceux  de  Bunsen. 

L’auteur  de  cette  notice,  pensant  qu’il  serait  à regretter  que 
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ce  projet  ne  fût  pas  réalisé,  s’est  enteudu  à ce  sujet  avec  M.  le 
professeur  Dietz,  traducteur  des  Dieux  (le  l'ancienne  Honte,  de 
Preller,  et  auteur  de  divers  travaux  estimés.  M.  Dietz  n’a  pas  cru 
que  le  meilleur  plan  à suivre  dans  une  réduction  nécessaire 
fût  de  réduire,  dans  une  proportion  égale,  les  diverses  parties 
de  l’œuvre;  il  a pensé  qu’il  valait  mieux  ne  donner  qu’en  abrégé 
certaines  portions,  en  laissant  un  développement  plus  étendu  aux 
parties  qui  paraissaient  de  nature  à intéresser  davantage  le  public 
français. 

D’après  ce  point  de  vue,  tout  ce  qui  concerne  l’ancienne  Grèce 
occupe  une  place  proportionnellement  très-large  dans  la  traduc- 
tion réduite,  tandis  que  les  chapitres  relatifs  aux  Hébreux  sont 
plus  limités,  et  ceux  qui  regardent  l’histoire  moderne,  bien  plus 
encore. 

La  raison  en  est  que,  si  la  littérature  grecque  et  l’art  grec 
sont  bien  connus  chez  nous,  la  religion  grecque,  ou,  plus  exacte- 
ment, les  idées  religieuses  des  Grecs,  le  sont  fort  mal.  Nous 
vivons  exclusivement  à cet  égard  sur  certains  textes  et  certaines 
données,  et  nous  en  négligeons  d’autres  qui  nous  ouvriraient  des 
perspectives  bien  différentes.  Nous  renvoyons  à l’œuvre  même 
que  nous  annonçons  ici,  pour  l’explication  de  ce  que  nous  ne 
pouvons  qu’indiquer  maintenant,  et  nous  nous  bornerons  à faire 
remarquer  que  Bunsen,  écrivant  sur  les  Grecs  au  point  de  vue 
d’une  philosophie  toute  chrétienne,  arrive  à les  juger  absolument 
de  la  même  manière  que  la  petite  école  néo-hellénique  qui  renou- 
velle chez  nous,  au  dix-neuvième  siècle,  l’idéal  païen  de  la 
Renaissance  du  seizième  siècle,  et  dont  M.  Louis  Ménard  est  le 
philosophe  et  M.  Leconte-Delisle,  le  poète.  Cette  identité  de  con- 
clusion, avec  deux  points  de  départ  si  différents,  est  déjà  une 
assez  forte  garantie  que  la  conclusion  est  juste.  Les  textes  ne 
nous  semblent  pas  laisser  subsister  de  doutes. 

L’histoire  moderne  était  la  partie  de  l’œuvre  qu’il  convenait  le 
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plus  de  réduire  à un  simple  abrégé  ; c’est  là  que  le  jugement  his- 
torique de  l’auteur,  et  surtout  l’application  de  ses  principes  aux 
faits,  nous  ont  paru  le  plus  conlroversables;  il  ne  nous  semble 
pas  posséder  le  moyen  âge  aussi  pleinement  qu’il  possède  l’anti- 
quité. Lors  même  qu’on  peut  être  d’accord  avec  lui  sur  les 
principes,  on  aurait  souvent  des  objections  à élever  quant  aux 
laits,  sans  que  ce  débat  fût  très-utile  au  but  de  la  publication. 
Cette  dernière  partie  de  l’œuvre  a été  réduite  à ce  qui  était 
indispensable  pour  que  le  lecteur  pût  suivre  jusqu’au  bout  le 
développement  de  la  pensée  de  Bunsen. 

Un  travail  de  cette  nature  prête  nécessairement  à un  certain 
arbitraire,  et  ceux  qui  l’entreprennent  doivent  se  résigner  à cet 
inconvénient  inévitable  ; ils  ne  peuvent  espérer  de  se  mettre  à 
l’abri  de  la  critique.  On  a fait  du  mieux  qu’on  a pu:  le  lec- 
teur jugera. 

L’auteur  de  cette  notice  en  a puisé  les  éléments  à la  source  la 
plus  sûre.  11  a résumé,  sur  la  vie  et  les  travaux  de  Bunsen,  les 
études  et  les  documents  qu’a  bien  voulu  lui  communiquer  un 
des  fils  de  l’auteur  de  Dieu  dans  l'Histoire,  auteur  lui-même 
d’importants  travaux  sur  l’histoire  religieuse,  M.  Ernest  de 
Bunsen. 

Nous  avons  essayé  ici  une  rapide  esquisse;  M.  Ernest  de 
Bunsen  donnera  quelque  jour  le  tableau,  en  publiant  la  vie  et  la 
correspondance  de  son  père. 


HENRI  MARTIN. 


Digitized  by  Google 


DIEU 


DANS  L’HISTOIRE 


C'est  une  philosophie  de  l’histoire  au  point  de  vue  reli- 
gieux que  l’auteur  s’est  proposé  de  donner  dans  le  travail 
qu’on  va  lire.  Or,  toute  philosophie  de  l’histoire  consiste 
à chercher  la  loi  du  progrès  dans  -le  mouvement  histo- 
rique. Ce  mouvement,  aux  yeux  du  croyant,  a lieu  unique- 
ment afin  que  l’esprit  humain  révèle  la  pensée  éternelle  de 
la  divinité  et  afin  qu’il  la  réalise  dans  le  temps  et  d'une 
façon  consciente,  au  même  titre  que  la  création  matérielle 
tout  entière  la  réalise  dans  l’espace  et  d’une  façon  incon- 
sciente. Quoique  le  point  de  départ  et  la  fin  de  ce  mouve- 
ment échappent  à l’homme,  il  a un  sentiment  vague  de  la 
marche  régulière  qu’il  suit.  C’est  ce  sentiment  qui  est  la 
conscience  de  la  divinité,  puisque  la  loi  du  progrès  suppose 
absolument  cette  divinité. 
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Tous  les  peuples  historiques  ont  cette  croyance  dans 
leur  mission  divine  ; elle  leur  est  innée.  Comme  le  sys- 
tème planétaire  tourne  autour  du  soleil,  l’ humanité  se 
meut  autour  du  soleil  moral  de  la  raison  et  de  l’amour  éter- 
nels; mais,  à la  différence  des  astres,  elle  a conscience  et  de 
ce  mouvement  qui  l’emporte,  et  de  ce  centre  autour  duquel 
elle  gravite.  L’homme  sent  en  lui-même  la  présence  de 
Dieu,  sous  la  forme  du  bien  : c’est  là  ce  qu’on  appelle  la 
conscience.  La  conscience  n’est  donc  que  la  connaissance 
instinctive,  le  sentiment  de  la  pensée  de  Dieu,  que  l'huma- 
nité est  appelée  à réaliser  sur  la  terre. 

La  source  première  de  toute  vie  historique  est  la  person- 
nalité consciente;  la  volonté  et  l’acte  libres  de  l’individu 
sont  les  moteurs  de  l’histoire.  Le  but  des  êtres  moraux  qu’on 
appelle  individus  est  de  se  réunir  dans  une  vie  commune, 
de  constituer  une  société  morale  et  légale,  sorte  de 
royaume  de  Dieu  sur  la  terre.  Mais  cette  vie  commune  et 
consciente  ne  saurait  évidemment  exister  autrement  que 
par  la  ferme  croyance  en  l’unité  de  l’humanité,  en  Dieu  ré- 
vélé dans  l' histoire  et  par  l' histoire . C’est  cetle  croyance 
seule  qui  crée  des  œuvres  conformes  au  modèle  qu'olfre  la 
création  directement  sortie  de  la  raison  éternelle,  objet 
de  la  foi  primitive  de  l’humanité.  L’œuvre  donc  de  cette 
conscience,  de  ce  sentiment  de  la  divinité  qui  vit  dans 
l’homme,  c’est  Dieu  dans  l’histoire.  Et  de  même  que  cette 
foi  est  créatrice,  scs  œuvres  créent  à leur  tour  d’autres 
œuvres  et  servent  de  modèles  aux  générations  suivantes 
aussi  bien  qu’aux  peuples  qui  sont  éloignés  du  centre  de  la 
vie  historique. 

Cette  foi  s’est-elle  réellement  révélée  dans  l’histoire? 
quelles  en  sont  les  lois?  et  quelles  sont  les  lois  qui  régissent 
ses  œuvres?  Voilà  les  questions  auxquelles  ce  livre  essaie 
de  répondre. 

11  n’y  a pas  de  religion  sans  croyance  à un  ordre  moral, 
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et  l’on  ne  saurait  conserver  cette  croyance  sans  essayer  de 
la  réaliser,  et  sans  la  réaliser  effectivement;  car  il  est  im- 
possible à un  peuple  de  croire  à l’ordre  moral,  s’il  ne  le 
voit  jusqu’à  un  certain  point  réalisé  dans  l’État,  et,  dès  que 
les  actes  des  individus  et  des  États  sont  en  contradiction 
avec.cette  foi  dans  l’ordre  moral,  celle-ci  va  forcément  dé- 
périssant. Le  but  de  l’humanité  est  évidemment  le  royaume 
de  Dieu  sur  la  terre  ; elle  est  appelée  à la  liberté;  mais  la 
seule  voie  pour  y arriver  est  la  modération,  le  désintéresse- 
ment, le  respect  des  droits  d’autrui,  de  la  conscience  indi- 
viduelle. La  violence,  loin  de  hâter  le  règne  de  la  vérité, 
l’éloigne  de  plus  en  plus,  parce  que  celui  qui  réclame  pour 
lui-même  un  droit  absolu  vis-à-vis  de  tous  les  autres  s’oppose 
à Dieu,  qui  a voulu  que  ce  fut  la  liberté  humaine  qui  réali- 
, sût  son  dessein  éternel. 

C’est  par  voie  d’induction  que  fauteur  se  propose  de 
convaincre  ses  lecteurs  de  la  spontanéité  de  l’idée  de 
Dieu,  qui,  à ses  yeux,  est  identique  avec  la  conscience 
personnelle  et  la  conscience  morale  ; c’est  par  induction 
qu’il  veut  leur  montrer  le  progrès  de  ce  sentiment  dans 
l’humanité,  afin  d’arriver  de  la  sorte  à leur  en  faire  saisir, 
d’une  manière  scientifique,  les  lois  de  développement. 
Il  écarte  par  conséquent  la  philosophie  spéculative  aussi 
bien  que  la  théologie  pour  tirer  ses  inductions  des  faits 
seuls;  mais  il  les  en  tire  et  ne  se  contente  pas,  comme 
l’historien  proprement  dit,  d'établir  les  faits.  La  philo- 
sophie abstraite,  en  dehors  des  conditions  du  temps  et 
de  l’espace,  et  l’histoire  des  faits  seuls  lui  semblent  éga- 
lement insuffisantes.  Ces  deux  sciences,  d’ailleurs,  il  les 
croit  arrivées,  dans  leur  développement  séparé,  au  point 
où  i’on  peut  les  réunir  avec  fruit.  C’est  ce  que  les  grands 
penseurs  allemands  du  commencement  de  ce  siècle,  Schel- 
ling,  Sehleiermacher,  Hegel,  ont  entrevu,  puisqu’ils  ont 
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essayé  de  réunir  le  point  de  vue  réaliste  et  le  point  de 
vue  idéaliste,  et  puisqu’il  ne  leur  a plus  suffi  de  considérer 
la  pensée  en  elle-même,  ou  abstraite,  et  qu’ils  l'ont  voulu 
saisir  dans  le  temps,  c’est-à-dire  concrète.  En  cela  ils 
n’ont  pas  seulement  répondu  au  besoin  du  siècle,  mais  à 
la  mission  même  de  toute  philosophie  chrétienne,  qui 
ne  peut  se  proposer  d’autre  but  que  celui  de  saisir  l’idée 
divine  dans  les  laits  de  l’histoire.  Toutefois,  en  partant  de 
formules  abstraites,  ils  ont  échoué  dans  la  tâche  de  péné- 
trer l’histoire,  de  même  que  les  érudits  proprement  dits, 
en  n’apportant  pas  à leurs  recherches  une  véritable  éduca- 
tion philosophique,  ont  du  renoncer  à pénétrer  les  sujets 
historiques,  tels  que  religion,  art,  etc.,  dont  ils  n’avaient 
pas  une  idée  spéculative.  C’est  que  la  vraie  philosophie  de 
l’histoire  doit  être  précédée  et  préparée  d’un  côté  par  la 
connaissance  des  faits,  et  de  l’autre  par  la  spéculation. 

La  spéculation,  indispensable  surtout  pour  expliquer  cl 
interpréter  la  réalité,  doit,  selon  l'auteur,  chercher  à décou- 
vrir dans  l’histoire  le  principe  de  la  transformation  ; elle 
doit  aider  à reconnaître  le  passage  de  / être  au  devenir , 
pour  nous  servir  des  expressions  de  l’école.  En  d’autres 
termes,  Dieu,  l’être  absolu,  se  révèle  dans  le  temps,  c’est-à- 
dire  dans  la  succession,  et  c’est  cette  révélation  qu'il  s’agit 
de  saisir.  Aux  trois  éléments  qui  constituent  l’unité  divine, 
le  souverain  bien,  le  vrai  absolu,  le  beau  parfait,  répondent 
les  trois  facultés  dont  l’ensemble  forme  l’àme  humaine,  vo- 
lonté, intelligence,  imagination;  c’èst  par  elles  que  Dieu  se 
révèle,  c’est  à elles  qu'il  faut  s’en  tenir,  au  lieu  d’essayer  de 
pénétrer  l'essence  même  de  Dieu,  l’idée  pure.  C’est  donc 
par  l'analyse  des  facultés  humaines  en  activité  que  Ton  ar- 
rive à découvrir  le  principe  de  la  transition  continue  qucl’au- 
tcur  appelle  le  devenir.  Lesphénomènes  qui  résultent  de  celte 
activité  des  facultés  humaines  forment  des  catégories  ou 
des  idées  spécifiques,  telles  que  la  langue,  la  religion,  l’art, 
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la  science,  l’État.  Ce  sont  ces  catégories  qu'il  faut  analyser. 
Or,  celte  analyse  doit  nécessairement  être  double.  D’un 
côté  elle  doit  s’appliquer  aux  phénomènes  particuliers,  dé- 
terminés et  considérés  en  eux-mêmes  ; de  l'autre,  elle  doit 
envisager  ces  phénomènes  dans  leur  rapport  les  uns  avec 
les  autres,  en  tant  que  chaînons  de  la  grande  série  du  pro- 
grès. Ce  n’est  que  grâce  à cette  dernière  analyse  qu'on  peut 
arriver  à découvrir  l’ordre  dans  l'histoire,  et  l'on  ne  pourra, 
pour  citer  un  exemple,  comprendre  l’imporlanced’unelanguc 
donnée  qu’aulant  qu'on  aura  déterminé  la  place  qu’elle  oc- 
cupe dans  le  développement  historique  des  langues  sœurs. 
L’analyse  spéculative,  on  le  voit,  est  donc  absolument  néces- 
saire pour  l’intelligence  de  la  réalité  elle-même,  mais  elle 
ne  saurait  être  féconde  qu’en  s’appuyant  sur  l’analyse  des 
phénomènes  réels.  Ainsi  la  linguistique,  pour  nous  en  te- 
nir à l’exemple  précédent,  ne  saurait  incontestablement  se 
passer  d’une  analyse  générale  de  l’organe  de  la  pensée,  qui 
est  le  langage  ; mais  cette  analyse  logique  du  langage  en 
général  ne  pourra  jamais  faire  connaître  des  langues  don- 
nées, ni  les  lois  de  leur  développement. 

Un  travail  philologique  ou  historique  préliminaire  n’est 
pas  moins  nécessaire  à la  philosophie  de  l’histoire  que  la 
préparation  spéculative.  Ce  travail  se  réduit  à l’histoire  des 
Aryas  et  des  Sémites,  les  deux  races  qui  ont  seules  jusqu’à 
présent  réalisé  la  mission  de  l’humanité  sur  la  terre. 
Comme  la  spéculation  se  propose  de  découvrir  et  d’établir 
les  lois  de  développement  de  l’esprit  humain  dans  l’histoire, 
la  philologie  doit  chercher  à dégager,  des  faits  et  des  phéno- 
mènes du  monde  aryen  et  sémitique,  cequi  leur  est  commun, 
ce  qui  concourt  à former  l’histoire  de  l’esprit  humain.  Les 
objets  principaux  resteront  par  conséquent  l’antiquité  classi- 
que et  la  Bible,  centres  des  civilisations  aryenne  et  sémitique. 

La  science  ainsi  préparée  pourra  enfin  décrire  la  marche 
et  le  développement  de  l’esprit  humain,  sous  une  forme  histo- 
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rique,  mais  avec  des  résultats  philosophiques.  Ce  n’est  que 
ce  qu’elle  décrira  ainsi  qui  pourra  donner  une  idée  com- 
plète du  monde  spirituel,  c’est-à-dire  de  l'ordre  moral.  Car 
il  en  est  de  ce  monde  spirituel,  comme  du  monde  maté- 
riel qui  n’est  devenu  un  objet  réellement  scientifique  que 
depuis  Copernic  et  Kepler,  c’est-à-dire  depuis  le  jour  où 
l’on  a abandonné  les  possibilités  et  les  probabilités,  pour 
observer  méthodiquement  les  faits  et  en  découvrir  les  lois. 
Toutes  les  théories  spéculatives  et  abstraites  en  dehors  des 
faits  historiques  ressemblent  à la  cosmogonie  de  Dante  et 
des  scolastiques.  Ce  sont  de  sublimes  efforts  de  l’imagina- 
tion, mais  qui  manquent  absolument  de  base  scientifique. 
— I)’un  autre  côté,  étudier  les  faits,  les  rassembler,  sans 
méthode,  sans  définition  philosophique  des  idées  qui  les 
dominent,  sans  pénétration  des  lois  qui  les  régissent,  ce  se- 
rait comme  si  l’on  prétendait  faire  de  la  géologie  sans  phy- 
sique et  sans  chimie;  on  n’aboutirait  qu’à  des  résultats  incer- 
tains, à des  divinations  problématiques,  à un  empirisme  sté- 
rile. 

En  étudiant  de  la  sorte  les  trente  siècles  de  l’histoire  uni- 
verselle qui  sont  susceptibles  d’être  étudiés,  six  questions  se 
sont  posées  à l’auteur,  six  questions  dont  il  croit  avoir  trouvé 
la  solution  dans  cette  même  étude. 

Est-il  prouvé  par  des  faits  authentiques  que  la  foi  à 
l’ordre  moral  et  divin  existe  dans  l’histoire?  Oui,  et  il  s'on- 
suit  qu’elle  est  commune  à tous  les  peuples  et  innée. — .Les 
manifestations  de  cette  foi  forment-elles  une  série  organique 
de  développements?  Sans  doute  ; par  conséquent  cette  foi  est 
une  vérité  objective,  et  l’histoire  est  la  révélation  de  la  divi- 
nité. — Le  christianisme  est-il  la  religion  universelle?  Sans 
contredit;  partant  il  est  vrai,  philosophiquement  aussi  bien 
qu’historiquement.  — Les  formes  confessionnelles  actuelles 
du  christianisme  peuvent-elles  être  considérées  comme  saines 
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et  normales?  Non;  donc  le  dogmatisme  scolastique  n’a  plus  de 
raison  d'être  ; les  barrières  entre  l’histoire  et  la  révélation, 
entre  la  raison  et  la  foi,  ainsi  que  1 infaillibilité  de  certaines 
formes,  doivent  tomber.  — Mais  le  culte,  c’est-à-dire  la  reli- 
gion en  tant  qu’adoration,  disparaîtra-t-il  pour  faire  place  à la 
méditation  philosophique?  L’auteur  le  nie  et  conteste  ainsi  les 
conséquences  du  rationalisme  vulgaire  du  siècle  dernier,  qui 
ne  voit  dans  la  religion  qu’une  institution  extérieure.  — Nos 
confessions  enfin  et  nos  formes  religieuses  actuelles  peuvent- 
elles  rester  telles  qu’elles  sont?  Rien  ne  s’y  oppose,  pourvu 
qu’elles  n’usent  ni  de  violence,  ni  d’oppression  des  con- 
sciences, ni  de  persécution  ; elles  finiront  bien  par  se  trans- 
former naturellement. 

Quand  on  se  sera  bien  convaincu  de  ces  résultats,  quatre 
vérités  éternelles  prendront  la  place  des  formes  passagères 
qui  ont  accaparé  la  vénération  des  hommes,  à savoir  : le 
Christ, qui  a réalisé  dans  sa  personne  l’idée  de  l’humanité;  la 
Liberté  de  la  volonté  individuelle,  se  sachant  responsable  en- 
vers Dieu,  racine  du  sentiment  religieux  ; la  Communauté , 
c’est-à-dire  l’humanité,  divisée  en  églises  et  en  peuples,  réa- 
lisant l’idée  divine  sur  la  terre;  la  Bible  enfin,  incorporation 
divine  de  la  conscience  individuelle  et  de  la  conscience  so 
ciale,  miroir  de  l’humanité. 
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L’univers  est  pour  les  philosophes  ou  le  résultat  du  hasard 
ou  celui  d’une  pensée.  D’après  les  philosophes  qui  pren- 
nent le  hasard  pour  moteur  de  l’univers,  d'après  les  athées, 
la  conscience  est  une  résultante  de  forces  aveugles.  En  niant 
la  pensée  divine  dans  la  création,  ils  nient  l’ordre  moral 
dans  l’histoire. 

Les  philosophes  théistes,  ceux  qui  admettent  qu’une  pen- 
sée, créatrice  de  l’univers,  s’est  développée  ou  se  développe 
dans  le  temps,  sont  déistes,  s’ils  opposent  cette  pensée  infinie 
au  développement  fini  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  s’ils 
mettent  Dieu  en  face  de  l'homme,  s’ils  séparent  l’univers  et 
la  divinité.  Ils  sont  panthéistes,  s’ils  prétendent  que  Dieu  et 
l’univers  sont  identiques.  Le  dualisme  des  premiers  rend 
impossible  la  connaissance  de  Dieu,  puisque  les  facultés 
finies  de  l’homme  ne  sauraient  arriver  à la  perception  de  la 
nature  infinie  de  Dieu  ; la  conscience  du  mal,  qui  est  innée 
dans  l’homme,  s’élève  contre  la  théorie  des  seconds,  puisque 
le  mal  serait  en  Dieu,  si  Dieu  était  le  tout.  Le  but  de  la  philo- 
sophie allemande,  depuis  Leibniz  jusqu’à  Hegel,  a été  de  ré- 
futer ces  deux  manières  devoir  extrêmes.  Elle  s’est  proposé, 
sans  y parvenir,  parce  qu’elle  est  restée  trop  exclusivement 
métaphysique,  de  montrer  en  Dieu  la  volonté  et  la  pensée 
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créatrice  éternelles,  dans  l’esprit  humain  le  but  de  la  créa- 
tion, dans  le  monde  la  manifestation  de  la  penséeéternelle. 
Ce  fonds  commun  de  la  philosophie  allemande  est  commun 
aussi  à Platon  et  à Aristote,  et  à tous  les  livres  sacrés,  à 
la  Bible  surtout. 

Dieu  étant  latraison,  c’est-à-dire  la  loi,  l’histoire  de  l’es- 
prit humain  doit  avoir  ses  lois,  tout  aussi  bien,  et  même  à 
plus  forte  raison,  que  le  monde  visible.  Les  diverses  manifes- 
tations de  l’esprit  humain  forment  une  suite  qui  porteen  elle 
le  principe  du  progrès;  car,  s’il  y avait  répétition,  ce  ne  se- 
rait plus  un  développement;  s’il  y avait  recul,  ce  développe- 
ment ne  serait  pas  divin,  puisque  la  divinité  est  une  cause 
toujours  nouvelle.  11  y a donc  deux  lois  pour  tout  phénomène; 
celle  de  son  existence  spécifique,  celle  de  son  développe- 
ment dans  la  chaîne  successive  qui  forme  l’histoire.  C’est  la 
philologie  qui  doit  établir  le  caractère  spécifique  de  chaque 
phénomène;  c’est  l’histoire  qui  en  déterminera  le  rapport 
avec  les  autres  phénomènes.  Mais  il  n’y  a que  la  philosophie 
qui  puisse  dire  ce  qui  est  essentiel  ou  insignifiant,  néces- 
saire ou  accidentel  dans  ces  faits,  et  ce  qui  constitue  réelle- 
ment le  progrès. 

Il  faudrait  donc  appliquer  à l’histoire  la  méthode  qui  a été 
appliquée  à l’astronomie.  On  a abordé  celle-ci  avec  certaines 
hypothèses  que  l’observation  des  astres  a confirmées,  reje- 
tées, ou  complétées.  Ayant  obtenu  de  la  sorte  des  séries  de 
faits  vérifiés,  on  en  a déduit  les  lois  au  moyen  de  la  généra- 
lisation. La  théorie  ainsi  obtenue  invitait  à de  nouvelles  ob- 
servations et  les  rendait  possibles,  de  sorte  que  l’intelli- 
gence complète  des  lois  du  mouvement  des  corps  célestes 
a été  le  fruit  de  l’action  réciproque  des  faits  et  de  la  pensée. 

Pourquoi  n’a  t-on  pas  encore  appliqué  cette  méthode  à 
l’histoire?  C’est  qu’aux  anciens,  les  faits  manquaient  ; ils 
ne  s’étaient  d’ailleurs  pas  encore  élevés  à l’idée  de  l'hu- 
manité. Au  mojen  âge,  l’esprit  ecclésiastique  empêcha  l'ob- 
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servation  de  la  réalité.  La  Réforme  fraya  bien  une  voie 
nouvelle,  mais  elle  fut  arrêtée  par  les  guerres  du  dix-sep- 
tième siècle  et  par  l’épuisement  qui  les  suivit.  La  philosophie 
allemande  commença  avec  Leibniz  à poser  le  problème;  elle 
en  a poursuivi  la  solution  jusqu'à  Hegel,  sans  réussir  cepen- 
dant, parce  qu’elle  s’est  bornée  à la  méthode  purement  spé- 
culative. Afin  d’arriver  à un  résultat  satisfaisant,  il  sera  né- 
cessaire de  faire  pour  l’histoire  de  l'esprit  humain,  cet 
univers  spirituel,  ce  qu’on  a fait  pour  l'univers  matériel  ; 
afin  de  déterminer  les  lois  de  Y orbite  humanitaire,  il  faudra 
appliquer  la  méthode  de  Bacon.  Comme  ce  philosophe,  par 
le  triage  et  le  classement  des  phénomènes  matériels,  a re- 
nouvelé les  sciences  naturelles,  il  faudra  classer  et  trier  les 
faits  historiques  d’après  une  méthode  philosophique. 

Toutefois,  en  dehors  de  ce  but  scientifique,  l'auteur  se 
propose  un  but  pratique,  immédiat,  celui  de  satisfaire  un 
besoin  moral  du  temps  présent,  le  besoin  de  concilier  la  foi 
et  la  raison  ; et  voici  comment  il  entend  résoudre  ce  pro- 
blème. 

L'homme  possède  en  lui  le  sentiment  du  bien  et  du  mal, 
et  la  conscience  du  vrai  et  du  faux,  la  raison.  Il  croit  instinc- 
tivement à l’identité  de  ces  deux  sentiments.  Tout  ce  qu’a 
produit  l’histoire  est  le  résultat  de  cette  croyance  instinctive. 
Tantôt  elle  se  montre  comme  conscience  de  la  pensée  éter- 
nelle, tantôt  comme  conscience  de  la  réalité  historique, 
c’est-à-dire  de  l’unité  de  l'humanité.  Si  ce  dernier  sentiment 
semble  prévaloir,  c’est  que  l’infini  ne  se  manifeste  à la  con- 
science que  par  le  fini;  cependant,  comme  à son  tour  cette 
manifestation  finie  ne  saurait  être  comprise  que  par  la 
pensée  qui  est  infinie,  le  sentiment  de  Dieu  et  le  sentiment 
de  l’humanité  se  supposent  réciproquement.  L’individu  con- 
scient et  raisonnable  est  donc  le  moyen  terme  entre  Dieu  et 
l’humanité. 

Or,  ce  sentiment  de  Dieu  n'a  nullement  sa  source  dans  la 
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pensée  métaphysique  de  la  cause  première  de  l’univers;  il  ne 
s’inspire  que  de  la  conscience,  qui  voit  instinctivement  Dieu 
dans  l'univers  et  dans  l’homme,  cause  à la  fois  et  unité  de 
tous  les  deux.  Quand  donc  nous  disons  sentiment  de  Dieu, 
nous  voulons  dire  sentiment  de  la  présence  et  de  l'activité 
de  Dieu  dans  l'histoire  de  l'humanité.  En  d'autres  termes,  la 
conscience  humaine  reconnaît  l'infini  dans  le  fini,  l’idéal 
dans  le  réel,  Dieu  dans  l’univers  ordonné.  La  raison  finie  se 
développe  par  l’impulsion  de  la  raison  éternelle,  la  liberté 
humaine  par  la  liberté  divine;  c’est  de  cette  façon  que  la 
pensée  infinie  prend  la  forme  de  l’existence  finie  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  La  raison  éternelle  se  reflète  dans  le 
courant  incessant  de  l’univers,  comme  la  lumière  du  soleil 
dans  la  chute  d’eau;  le  principe  éternel  et  immuable  se  ré- 
vèle dans  la  transformation  continue  des  phénomènes. 

Cette  conscience  est  ou  purement  intuitive,  c’est  ce  que 
l’auteur  appelle  simplement  sentiment  de  Dieu,  ou  elle  est 
à l’état  de  connaissance,  ce  qu’il  appelle  philosophie.  L’ordre 
que  supposent  l’un  et  l'autre  cas,  il  le  nomme  ordre  moral. 
Toute  religion  révélée  repose  sur  la  croyance  produite  par 
l'intelligence  de  cet  ordre  moral,  comme  toute  religion  na- 
turelle est  fondée  sur  le  sentiment  de  la  divinité,  produit 
par  le  spectacle  de  la  nature. 

Le  début  de  la  pensée,  la  transition  du  sentiment  in- 
tuitif à la  connaissance  philosophique  se  présente  tou- 
jours comme  un  affaiblissement  de  la  foi.  L’homme  vient 
alors  à se  demander  : cet  ordre  moral  existe-t-il  réel- 
lement? n’exisle-t-il  que  pour  l’univers,  ou  régit-il  aussi 
l’individu?  les  expériences  de  la  vie  et.  les  réflexions  de  la 
raison  confirment- elles  la  foi  instinctive  et  religieuse?  S’il 
répond  à ces  questions  par  la  négative,  la  civilisation  ne 
sera  plus  pour  lui  que  la  délivrance  successive,  pour  les  peu- 
ples et  les  individus,  d’une  illusion  superstitieuse.  Quoi  qu'on 
fasse,  qu’on  mette  à la  place  de  celte  superstition  la  fatalité, 
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comme  les  stoïciens,  ou  le  hasard,  comme  Épicure,  on  trou- 
vera nécessaire  de  s’arranger  avec  elle  par  une  religion 
d’Etat,  moyen  de  gouvernement.  Le  symbolisme  de  la  foi 
intime  devient  de  la  sorte  un  ensemble  de  formules  tout 
extérieures,  et,  comme  le  fatalisme  lutte  contre  le  sentiment 
de  la  liberté,  comme  la  philosophie  du  hasard  et  de  l’utilité 
détruit  tout  ce  qu’il  y a de  noble  dans  l’homme,  comme 
l’homme  ne  saurait  remplacer  la  vertu  par  rien,  l’humanité 
revient  toujours  à la  foi  dans  l’ordre  moral  sans  lequel  il  n’y 
a ni  lois  ni  vertu,  et  elle  cherche  à se  démontrer  l’existence  de 
cet  ordre.  Or,  la  preuve  (théodicée)  peut  en  être  faite  histori- 
quement ou  philosophiquement.  Le  peuple  hébreu,  l’Iliade, 
la  tragédie  grecque,  le  livre  d’Hérodote,  sont  autant  de 
théodicées  historiques,  tout  comme  celle  de  Leibniz  est  une 
théodicée  philosophique. 

Mais,  si  la  conscience  de  l’unité  de  l’humanité  n’est  que  le 
sentiment  de  Dieu  dans  la  réalité,  le  progrès  de  cette  con- 
science, on  ne  saurait  le  contester,  suppose  une  réalisation 
progressive  du  divin.  C’est  donc  l'idée  de  l’humanité  qui 
est  le  principe  directeur  de  l’histoire,  et  tout  le  progrès  de 
l'humanité  consistera  à faire  passer  de  la  vie  individuqjle 
dans  la  vie  des  peuples  la  conscience  de  l’unité  du  genre 
humain.  Car  la  civilisation  naît  de  faction  réciproque  des 
individus  et  de  l’ensemble.  Tout  ce  qui  est  grand  estl  œuvre 
de  l’individu,  sacrifiant  son  moi  à l’ensemble,  et  ce  sacrifice 
n’est  complet  que  par  la  mort.  Toute  1 histoire  universelle 
est  ainsi  l’œuvre  d’individualités  dévouées.  C est  la  totalité 
quidoit  réaliser  la  pensée  et  la  volonté  del’individu,  et  cette 
totalité  grandit  peu  à peu  en  devenant  de  famille  tribu,  de 
tribu  peuple,  de  peuple  humanité.  Plus  cette  totalité  grandit, 
plus,  par  son  étendue  matérielle  même,  elle  oppose  de  résis- 
tance à l'action  individuelle  qui  tend  vers  le  progrès  ; peu  à 
peu  elle  dégénère  en  matérialisant  la  pensée  de  l’individu 
initiateur,  et  cette  dégénérescence  ne  peut  être  arrêtée  que 
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par  un  nouvel  individu  qui  rajeunit  ce  qui  est  vital  et  qui 
voue  à la  destruction  ce  qui  est  -flétri.  En  sorte  que  les 
individus  doivent  se  succéder,  chacun  reprenant  l'œuvre 
au  point  où  l’a  laissée  son  prédécesseur,  jusqu’à  ce  qu'ar- 
rive l’individu  qui  représentera  Dieu  tout  entier. 

Donc,  tandis  que  le  sentiment  intuitif  de  la  divinité  et  de 
l'ordre  moral  est  l’héritage  du  genre  humain,  la  connais- 
sance réfléchie  de  Dieu  et  de  son  dessein  est  la  conquête  la- 
borieuse de  l’histoire  tout  entière,  conquête  opérée  par  le 
dévouement  des  grands  hommes.  Il  y a par  conséquent  deux 
âges  dans  l’histoire  universelle  : celui  de  la  formation  des 
langues  et  des  mythes,  œuvres  de  l’intuition  ; celui  de  la 
création  des  Etats,  des  arts,  des  sciences,  œuvres  de  la  ré- 
flexion. Pendant  tout  le  développement  historique,  le  senti- 
ment intuitif  et  la  connaissance  réfléchie  de  la  divinité  sont 
dans  une  lutte  continuelle.  Le  sentiment  instinctif  de  la 
divinité  est  l'attribut  général  des  masses,  son  organe,  les 
poètes  et  les  prophètes.  La  connaissance  réfléchie  de  Dieu 
est  l'œuvre  des  individus  isolés  qui  cherchent  la  vérité  par 
la  pensée. 

L’effort  historique  de  l’humanité  tend  à réaliser  le  sen- 
timent de  Dieu  dans  la  communauté.  En  effet,  tant  qu’une 
idée  n’existe  que  dans  la  conscience,  elle  n’est  pas  complète, 
elle  manque  de  certitude.  Jamais  philosophe  n’a  pu  aller  au 
delà  des  faits  accomplis.  D’un  autre  côté,  aucune  idée  ne  sau- 
rait être  réalisée  complètement  sans  connaissance  réfléchie, 
c'est-à-dire  sans  être  conçue  d une  façon  abstraite.  C'est 
que  la  pensée  abstraite  ne  saurait  pas  plus  épuiser  la  per- 
sonnalité libre , que  la  personnalité  ne  pourrait  devenir 
identique  avec  une  idée  abstraite.  En  d’autres  termes,  la 
réalité  ne  peut  être  comprise  sans  la  réflexion,  et  l'idée  ne 
peut  être  saisie  qu’autant  qu’elle  est  réalisée.  Or,  cette  réa- 
lisation peut  avoir  lieu  de  deux  façons,  soit  par  l’art  et  la 
littérature,  soit  par  l'État,  selon  que  les  peuples  se  plou- 
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gent  davantage  dans  la  pensée  ou  se  produisent  de  préfé- 
rence dans  l'action.  L’une  et  l’autre  de  ces  réalisations  de 
l’idée  éternelle  sont  nécessaires,  et,  loin  de  se  combattre,  se 
complètent  l’une  l’autre.  De  même  que  dans  les  individus, 
c’est  tantôt  l’élément  de  la  réflexion,  tantôt  celui  de  l’action 
qui  prévaut  chez  les  peuples. 

.A  côté  des  trois  représentants  principaux  de  1 idée,  l’his- 
toire nous  montre  trois  représentants  de  l’action  ; à côté  des 
Hébreux,  les  peuples  iraniens,  Bactriens,  Mèdes  et  Perses; 
à côté  des  Hellènes,  les  Romains  ; à côté  des  Allemands,  les 
peuples  néo-latins  (gallo-romains)  et  les  Anglais. 

Étudier  chez  ces  différents  peuples  le  développement  suc- 
cessif du  sentiment  de  Dieu,  voilà  le  but  que  l’auteur  se  pro- 
pose dans  les  livres  suivants. 

Dans  chaque  nation,  l’ histoire  du  sentiment  de  Dieu  com- 
mence par  la  période  de  la  foi  naïve,  créatrice  des  langues 
et  des  mythes,  passe  par  celle  de  la  réflexion  ou  de  la  for- 
mation des  États,  de  l’art  et  de  la  littérature,  et  finit  par 
celle  de  la  conscience  philosophique.  Le  grand  mérite  de 
l’école  allemande  est  d’avoir  compris  que  le  caractère  de  la 
seconde  et  de  la  troisième  période  repose  sur  celui  de  la 
première,  c’cst-à-dirc  que  le  caractère  national  est  persis- 
tant, première  loi  de  la  philosophie  de  l’histoire.  Elle  n’a 
compris  qu’iinparfailement  la  seconde  loi,  à savoir  que  l’en- 
semble des  traditions,  de  la  littérature,  de  l’État,  est  l’œuvre 
de  grandes  individualités,  dont  l’action  subsiste  et  continue, 
au  delà  des  elfcts  immédiats  qu’elles  ont  produits,  car  une 
cause  ne  s’arrête  jamais  à un  seul  effet.  Chacun  des  quatre 
livres  historiques  de  l’ouvrage  commence  donc  par  l'étude  du 
sentiment  de  Dieu  dans  les  grandes  individualités,  passe  de 
là  à la  réalisation  de  ce  sentiment  dans  l'État  et  la  littéra- 
ture, et  finit  par  la  forme  scientifique  qu’il  adopte  en  der- 
nier lieu.  L’auteur  tend  à prouver  ainsi  que  la  langue  et  la 
mythologie,  formes  de  la  première  période,  et  l’art,  la  lit- 
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térature  et  l’État,  formes  de  la  deuxième  période,  ne  sont 
que  les  formes  premières  de  la  pensée  philosophique,  et 
continuent  d'agir,  même  lorsque  la  période  philosophique  a 
commencé.  C’est  de  la  sorte  qu’il  entend  prouver  la  con- 
tinuité du  sentiment  de  Dieu,  qui,  à son  tour,  prouve  la 
réalité  de  l’ordre  divin  et  la  vérité  absolue  des  lois  morales 
avec  autant  et  plus  de  certitude  que  la  science  n’a  prouvé 
les  lois  naturelles,  puisque  le  critérium  de  cette  vérité  est 
dans  l’homme  même,  dans  la  conscience  et  la  raison. 

L’homme  simple,  dans  la  confusion  des  opinions  de  ce 
temps,  dans  le  doute  qui  s’empare  de  son  esprit,  ne  peut, 
des  trois  choses  qui  constituent  l’univers,  Dieu,  le  monde 
extérieur,  l’humanité,  approfondir  qu’une  seule,  l’humanité, 
c’est-à-dire  l’histoire;  car  il  ne  peut  comprendre  l’infini,  et 
le  monde  extérieur,  qu’il  pourrait  étudier,  reste  insensible 
et  ne  répond  pan  aucune  sympathie  à son  cœur  troublé. 
Mais  il  est  difficile  de  pénétrer  l’histoire.  Le  commencement 
en  échappe  et  la  fin  en  est  voilée  ; des  lacunes  nombreuses 
nous  arrêtent  là  même  où  notre  regard  pénètre  et  bien  des 
parties  obscures  ne  font  qu’augmenter  nos  doutes.  Effrayé 
par  ces  difficultés,  l’homme  est  tenté  de  rentrer  en  lui-même, 
de  rechercher  dans  son  âme  la  solution  du  problème  terri- 
ble qui  lui  est  posé;  mais  ce  retour  exclusif  sur  lui-même, 
n’est-ce  pas  un  égoïsme  déguisé  ? Celte  contemplation  de  soi 
peut-elle  inspirer  autre  chose  que  l’indifférence  pour  le 
prochain,  peut-elle  donner  cette  consolation  dont  l’homme 
a besoin  ? — Se  jettera-t-il  dans  la  foi  des  temps  passés’.'  Mais 
il  ne  le  peut,  car,  malgré  lui,  il  est  de  son  siècle  et  il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  croire  à la  responsabilité  personnelle. 
— Ira-t-il  se  créer  des  superstitions  nouvelles?  et  ne  serait-ce 
pas  pis  encore?  Qu’il  soit  d’ailleurs  superstitieux  ou  incré- 
dule, il  ne  peut  s’empêcher  de  partager  le  besoin  de  son 
temps,  le  besoin  de  la  croyance  éclairée.  Qu’il  retourne 
donc  vers  l’étude  de  l'histoire  de  l’humanilé  , il  vcria 
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qu’une  seule  chose  lui  a échappé,  la  chose  principale,  l’his- 
toire de  Dieu  parmi  les  hommes,  la  Bible.  C’est  dans  la 
Bible  qu’il  découvrira  le  vrai  sentiment  de  la  divinité  ; il 
reconnaîtra  que  c’est  ce  sentiment  qui  est  le  moteur  et  la 
puissance  directrice  de  l’humanité  depuis  Abraham,  Moïse 
et  les  prophètes  jusqu’à  Jésus-Christ;  ce  sentiment,  il  le  trou- 
vera partout  depuis  la  venue  du  Christ  jusqu’à  nos  jours. 
Pour  cela  il  ne  lui  faut  que  deux  choses  ; aborder  la  Bible 
en  dehors  des  préjugés  théologiques;  apporter  à cette  lec- 
ture la  foi  dans  la  divinité  de  la  raison  et  de  la  conscience 
humaines. 
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Le  caraclère  particulier  du  sentiment  de  la  divinité  chez 
les  Hébreux  est  dans  ces  deux  conceptions  fondamentales  de 
leur  littérature  sacrée  et  de  leur  vie  nationale  : le  genre  hu- 
main est  un,  créé  à l image  du  Dieu  unique,  et  il  doit  être 
saint  comme  ce  Dieu  ; le  royaume  de  Dieu  qui  est  dans  la 
Loi  doit  être  réalisé  sur  la  terre,  et  c’est  le  peuple  juif  qui  est 
appelé  à le  réaliser.  L’unité  du  genre  humain,  telle  qu’elle 
avait  existé  aux  yeux  des  Hébreux  depuis  la  création  jus- 
qu'à la  dispersion  des  races  lors  de  la  construction  de  la 
tour  de  Babel,  sera  rétablie,  et  c’est  le  peuple  juif  qui  for- 
mera le  noyau  autour  duquel- viendront  s’agréger  toutes  les 
autres  branches  du  genre  humain.  Toutes  les  tribus  donc, 
tous  les  peuples  de  l’univers  deviendront  peu  à peu,  à la 
suite  des  descendants  d’Abraham,  membres  de  ce  royaume 
de  Dieu  sur  terre.  Seulement,  dans  la  pratique,  par  sa  fidélité 
même  envers  ses  conducteurs  inspirés,  Abraham  et  Moïse, 
ce  peuple  s’isole  de  plus  en  plus,  se  considère  trop  exclusi- 
vement comme  le  peuple  élu  et  se  met  ainsi  en  opposition 
avec  l’humanité;  si  bien  que  ce  qui  devait  unir  les  di- 
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verses  races  humaines  n’a  servi  qu’à  les  séparer  davantage. 

La  manière  dont  ces  idées  se  sont  manifestées  dans  le  peu- 
ple hébreu  n’est  pas  moins  caractéristique  que  ces  idées 
elles-mêmes.  On  ne  saurait  se  rendre  un  compte  exact  du  rôle 
historique  des  Juifs"  sans  se  former  une  notion  claire  de  la 
prophétie.  La  vraie  signification  du  mot  prophète,  qui  en 
hébreu  signifie  « enthousiaste,  inspiré  »,  dans  le  sens  du 
vales  des  Latins,  donne  la  clef  de  ce  phénomène  étrange.  La 
vision  a toujours  existé  chez  les  Hébreux,  comme  nous  le 
voyons  entre  autres  par  l’histoire  de  Joseph,  et,  dans  l'ori- 
gine, elle  fut  chez  eux  en  rapport  intime  avec  la  vie  mo- 
rale et  rationnelle,  avec  la  divinité.  On  se  tromperait  fort 
cependant,  si  l’on  considérait  celte  vue  de  la  divinité  comme 
un  acte,  pour  ainsi  dire,  extérieur,  tel  que  l’extase  de  saint 
François  d’Assise  ou  de  sainte  Catherine  ; chez  les  prophè- 
tes, elle  fut  toujours  exclusivement  intérieure.  Moïse  lui- 
même  ne  voit  pas  la  face  de  Dieu , c’est-à-dire  la  pensée 
éternelle,  mais  le  dos , comme  dit  la  Bible,  c’est-à-dire  le 
reflet  de  cette  pensée  dans  la  réalité,  sa  manifestation  dans 
le  temps,  dans  l’histoire. 

La  prophétie  n’est  donc  pas  la  simple  vision  ; elle  n’est 
pas  davantage  pure  réflexion.  Qu’est-ce  en  effet  que  la  vision 
dans  le  sens  ordinaire  du  mot?  La  vision  matérielle  est  le 
contraire  de  la  vie  active.  Lorsque  l’homme  est  éveillé,  il  re- 
çoit par  ses  sens  des  impressions  qu’au  moyen  de  la  raison 
il  change  en  pensées;  c’est  à ces  pensées  qu’il  cflnforme 
ses  actions,  et  ce  n’est  que  dans  cet  état  qu’il  est  capable 
de  connaître  et  d’agir.  Mais,  lorsque  l’activité  des  sens  est 
paralysée,  soit  par  le  sommeil,  soit  par  l’extase,  Fcspace  et 
le  temps  disparaissent,  et  l’homme  voit  les  choses  directe- 
ment, en  dehors  des  conditions  des  sens.  C’est  cet  état  qu’on 
appelle  l’état  de  visionnaire.  Or,  ce  qu’est  cet  état  relati- 
vement à la  vie  active  et  pratique,  un  état  analogue  doit 
1 être  relativement  à la  vie  de  la  pensée.  De  même  donc  que 
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la  vision  ordinaire  n'est  autre  chose  qu’une  perception  plus 
pénétrante  des  objets,  la  vision  prophétique  constitue  une 
perception  plus  pénétrante  des  idées  et  des  vérités  mo- 
rales. On  comprend  combien  cet  élal  dut  être  favorable 
à la  vie  morale,  et  l’on  peut  dire  que  la  prophétie  est  l’é- 
mancipation de  la  vision  matérielle,  comme  la  vie  philoso- 
phique est  l’affranchissement  de  la  vie  des  sens.  En  d’au- 
tres termes,  l’homme  a une  vie  pratique  et  matérielle,  et  il  a 
une  activité  morale  et  intellectuelle  ; la  vision  naturelle  et 
ordinaire  répond  au  premier  de  ces  états  ; la  prophétie  ou 
vision  supérieure  répond  au  second.  Dans  la  première, 
l'homme  voit  clairement  les  objets  en  dehors  des  limites  du 
temps  et  de  l’espace  ; dans  la  seconde,  il  voit  directement 
les  principes  rationnels  et  moraux,  en  dehors  des  catégories 
de  la  logique. 

La  prophétie,  comme  phénomène  historique,  était  le 
domaine  de  la  liberté  intellectuelle  en  face  de  la  royauté  et 
de  la  hiérarchie  établie.  Le  seul  titre  du  prophète  était  la 
force  qu’exerce  dans  la  vie  publique  l’homme  sincère  et 
enthousiaste,  car,  il  ne-  faut  pas  l’oublier,  les  prophètes 
n'étaient  ni  littérateurs  ni  artistes,  ils  étaient  hommes  d’ac- 
tion : contre  les  représentants  de  la  lettre,  ils  défendaient 
l’esprit  : ils  étaient  démagogues  dans  le  vrai  sens  du  mot, 
guides  du  peuple,  qu’ils  maintenaient  dans  la  foi  en  l’ordre 
divin. 

Avant  l'établissement  de  la  royauté,  il  existait  déjà  des  éco- 
les de  prophètes  qui  parcouraient  le  pays  pour  agir  directe- 
ment sur  le  peuple,  prédisant  l’avenir  et  prêchant  la  morale, 
mais  une  morale  qui  se  rattachait  toujours  intimement  à 
l’ histoire  providentielle  de  ce  peuple.  Ce  n’est  que  vers  le 
dixième  siècle  avant  Jésus-Christ  qu’ils  commencèrent  à 
donner  à leurs  sentences  une  forme  littéraire.  Cette  littéra- 
ture prophétique  naquit  dans  le  royaume  de  Juda  avec 
Joël,  tandis  que,  dans  Israël,  le  grand  Élie  était  encore  tout  à 
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fait  le  prophète  dans  le  sens  ancien,  orateur  et  acteur  poli- 
tique et  religieux.  La  successionde  ces  patriotes  inspirés  est 
ininterrompue  jusqu’à  la  chute  de  Jérusalem , à laquelle 
assiste  le  dernier  et  le  plus  grand  d'entre  eux,  Jérémie. 

Sous  la  domination  des  Perses,  la  prophétie  dégénère. 
Elle  devient  une  sorte  d’institution  sans  vie,  une  chose  tout 
extérieure  et  de  pure  forme.  La  vraie  pr'ophétie  se  tait  ; les 
Juifs  le  reconnaissent  eux-mêmes.  C’est  alors  que  s’inspire, 
des  sentences  recueillies  chez  les  prophètes,  la  contempla- 
tion enthousiaste,  telle  que  nous  la  montre  le  livre  de  Da- 
niel, où  les  traditions  du  passé  sont  représentées  comme 
des  prédictions  de  l'avenir. 

Bien  qu’inspirées  par  l’exaltation  du  moment,  les  sen- 
tences prophétiques  se  produisaient  dans  une  forme  ré- 
glée, que  l’on  pourrait  appeler  celle  de  la  sentence  dou- 
ble ( parallelismus  membrorum ),  où  la  première  moitié 
éveille  la  réflexion  et  indique  la  pensée,  que  la  seconde 
partie  confirme  et  approfondit  davantage.  Quant  au  fond, 
c’est  la  manière  de  voir  d’ Abraham,  délivrée  des  for- 
mules de  la  Loi,  qui  prédomine  dans  tous  ces  chants,  sans 
exception.  Tous  en  effet  reposent  sur  la  foi  dans  l’unité  du 
genre  humain  soumis  à Dieu,  et  dans  la  réalisation  du 
royaume  divin  sur  la  terre.  Aussi  les  écrits  prophétiques 
des  Hébreux  sont-ils  uniques  dans  l’histoire  universelle  et 
très  peu  compris,  même  aujourd  hui,  plus  encore  à cause 
de  la  superstition  rabbinique  et  théologique,  et  de  l’igno- 
rance ou  de  l’indifférence  des  philosophes  et  des  histo- 
riens vulgaires,  qu'à  cause  de  la  platitude,  de  la  diffusion 
et  de  l’incrédulité  de  la  plupart  des  commentateurs  pro- 
fanes. Les  Allemands,  sans  doute,  ont  beaucoup  fait,  de- 
puis Herder,  pour  l’intelligence  des  prophètes;  etM.  Ewald, 
en  particulier,  s’est  acquis  des  titres  incontestables  à la 
reconnaissance  publique.  Toutefois  cette  école  elle-même 
néglige  encore  trop  deux  choses  essentielles  Elle  ne  semble 
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pas  même  s’apercevoir  que  la  vision,  telle  que  nous  l'avons 
définie,  est  l'élément  originel  et  spécifique  du  prophé- 
tisme ; elle  ne  connaît  pas  ou  ne  veut  pas  reconnaître  la 
portée  du  sens  métaphysique  caché  sous  les  expressions 
symboliques. 

11  s’agissait  pour  le  prophète  sincère,  qui  n'avait  pas  de 
visions  à commandement  comme  les  quatre  cents  faux 
prophètes  qui  accompagnèrent  Achah,  ou  comme  nos  som- 
nambules de  foire,  il  s’agissait  de  mettre  la  vision  en  rapport 
avec  la  vie  réelle,  avec  l'activité  pratique.  Ce  qui  distingue 
donc  le  vrai  prophète,  ce  n’est  pas  la  portée  morale  de  ses 
idées,  tous  les  grands  prédicateurs  chrétiens  et  plus  d’un 
poète  lyrique  grec  la  possèdent  au  même  degré  : ce  n’est  pas 
non  plusla  prédiction  de  certains  événements  ; la  pythonisse 
de  Delphes  pouvait  s’en  vantera  aussi  juste  litre  que  beau- 
coup de  nos  somnambules  du  jour,  et  les  prophètes  eux- 
mêmes  n’attachaient  aucune  importance  à l'exactitude  ma- 
térielle des  dates  et  des  chiffres;  ce  qui  caractérise  le 
prophétisme,  c’est,  d’un  côté,  de  conserver  jusque  dans  la 
vision  l'élément  divin,  intellectuel,  rationnel,  si  I on  veut; 
d’un  autre  côté,  d’appliquer,  au  moyen  de  la  réflexion,  la 
vision  à la  réalité;  c’est-à-dire  que  le  prophète  interprétait  ses 
visions  et  en  tirait  des  conséquences  pratiques.  Il  faut  recon- 
naître enfin  la  portée  métaphysique  de  la  prophétie,  si  l'on 
veut  bien  l'apprécier,  puisque,  d'une,  façon  intuitive,  les 
voyants  virent  la  plus  haute  vérité  philosophique;  ils  virent 
en  Dieu  l’identité  de  l’être  et  de  la  pensée. 
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LES  QUATRE  REPRÉSENTANTS  DU  SENTIMENT  PE  DIEU 
CHEZ  LES  HÉBREUX 


C’est  surtout  dans  quatre  grandes  individualités  que  Dieu 
s’est  révélé  aux  Hébreux  : Abraham,  Moïse,  Élie,  Jérémie 
ont  été  Les  initiateurs  et  les  directeurs  du  peuple  juif  dans 
sa  mission  historique  ; ce  sont  eux  qui,  abstraction  faite 
des  écrits  que  l’on  attribue  à certains  d’entre  eux,  ont 
formé  et  maintenu,  par  leur  action  et  leur  vie,  le  sentiment 
de  la  divinité  chez  le  peuple  hébreu  ; ce  sont  eux  que  la 
postérité  a considérés  avec  raison  comme  les  modèles  et  les 
représentants  des  idées  et  des  destinées  les  plus  élevées 
et  les  plus  sacrées  de  ce  peuple. 

La  première  de  ces  individualités  immortelles  est  le  sage, 
pieux  et  juste  aïeul  des  Hébreux,  l’ami  de  Dieu  : Abra- 
ham. En  ôtant  aux  récits  que  nous  possédons  de  sa  vie 
tout  ce  qui  est  impersonnel  et  appartient  à l’histoire  de 
toute  la  race  juive , en  ne  considérant  que  l’histoire,  pour 
ainsi  dire  privée,  d’Abraham,  mari  de  Sarah  et  bisaïeul  de 
Joseph,  on  ne  saurait  méconnaître  une  grande  personnalité 
historique.  L’histoire  intime,  cependant,  de  son  âme  et  de  scs 
idées  est  plus  importante  encore  que  cette  histoire  extérieure 
de  sa  vie  de  patriarche  et  de  fondateur  de  peuple.  C’est  un 
esprit  noble  et  élevé,  qui,  après  de  longues  luttes  intérieures, 
rompit  le  premier  la  servitude  et  la  malédiction  qui  s’atta- 
chaient au  culte  sanguinaire  de  Moloch.  Ce  courage  héroï- 
que, il  l’eut,  parce  qu’il  estimait  plus  la  voix  directe  du  Dieu 
qui  parlait  dans  sa  conscience  et  dans  sa  raison,  que  toutes 
les  traditions  de  ses  frères  de  race.  C’est  en  vertu  de  celte 
foi  dans  la  voix  de  Dieu  qui  ne  saurait  ni  faillir  ni  décevoir, 
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dans  cette  voix  qui  parle  au  fond  du  cœur  de  l’homme,  qu'il 
renonça  aux  usages  de  ses  pères  et  introduisit,  à la  place  de 
ces  expiations  sanglantes,  le  symbole  sauveur  de  la  circon- 
cision *. 

Sans  doute  le  sacrifice  du  premier-né,  qu’il  rejeta  avec 
horreur  et  qu’il  interdit  aux  siens,  avait  été  également  un 
symbole  dans  l’origine,  mais  un  symbole  immoral,  irration- 
nel, impie.  La  circoncision  consacrait  la  pensée  fondamen- 
tale de  ce  sacrifice  humain.  En  reconnaissant  que  ce  qui 
est  matériel  doit  disparaître  dans  ce  qui  est  esprit,  que  l'infini 
doit  consumer  ce  qui  est  fini,  elle  constituait  une  sorte  de 
transaction  entre  les  droits  de  la  créature  et  ceux  du  créa- 
teur; mais  elle  prenait  en  même  temps  le  caractère  d’une 
consécration  des  enfants  de  Dieu.  Par  un  vœu  de  reconnais- 
sance au  Dieu  qui  leur  laissait  leurs  enfants  et  par  une  pro- 
messe de  les  élever  dans  la  loi,  les  parents  les  consacraient 
de  la  sorte  à la  divinité  comme  un  bien  qui  lui  appartenait  *. 

Le  courage  d’Abraham,  qui  avait  sa  source  dans  la  foi  en 
la  voix  de  Dieu,  parut  sans  doute  à beaucoup  d’entre  ses  voi- 
sins et  ses  frères  d'origine  une  sorte  de  philosophie  impie,  une 
révolte  sacrilège  contre  Moloch  et  ses  prêtres;  mais  Abraham 
eut  ce  courage  parce  qu’il  avait  reconnu  dans  sa  conscience 
et  dans  sa  raison  le  vrai  Moloch , le  véritable  roi  et  sei- 
gneur du  monde  moral,  qui  ne  parle  à l’homme,  son 
image,  que  par  l’esprit  et  par  la  conscience.  Le  sentiment 
delà  liberté  morale  et  rationnelle  était  pour  lui  l’objet  d’uuc 
foi  intime  et  personnelle.  C’est  ce  Dieu,  ainsi  révélé,  et  ce 
Dieu  seul  qu’il  osa  vénérer.  Eprouvé  qu’il  fut,  privé  d’enfants, 
il  fut  pourtant  toujours  convaincu  que  cette  foi  ne  périrait  pas 


‘ Genèse,  XIII,  10, 14. 

* 11  est  probable  qu’on  doit  lenir  ici  grand  compte  de  l'influence  de  l’È- 
gypte  et  des  rapports  d’ Abraham  avbc  ce  pays,  qui  pratiquait  la  circoncision 
cl  repoussait  les  sacrifices  humains,  en  usage  clics  les  peuples  de  l’Asie  occi- 
dentale. . (Note  de  l'Éditeur.) 
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avec  lui,  qu’elle  serait  conservée  dans  sa  famille,  pour  tous 
les  peuples  de  l’univers.  Il  prouva  cette  énergie  de  convic- 
tion, lors  de  son  émigration.  Déjà,  en  passant  l'Euphrate,  le 
plus  intime  de  son  cœur  lui  avait  révélé  qu’à  cette  foi  dans 
l’ordre  moral  appartenait  l’avenir,  et  que  c’était  en  lui 
que  seraient  bénis  tous  les  peuples1’;  cette  ferme  convic- 
tion le  calmait  et  le  consolait  dans  les  longues  années  pen- 
dant lesquelles  !a  paternité  lui  fut  refusée.  Celte  foi  ne  le 
trompa  point.  Après  deux  mille  ans,  la  prophétie  s’est  magni- 
fiquement accomplie,  puisque  judaïsme,  christianisme  et 
mahométisme  se  rattachent  également  à la  grande  ligure 
du  patriarche,  dont  la  vie  est  le  fond  historique  commun  à 
ces  trois  religions,  ennemies  de  l’idolâtrie,  et  que  les  peu- 
ples qui  se  sont  approprié  sa  foi , gouvernent  réellement 
le  monde  par  droit  divin.  C’est  donc  lui  qui  a légué  à l’hu- 
manité cet  héritage,  le  plus  grand  de  tous,  et  c’est  lui  qui 
ouvre  la  série  des  individualités  qui  ont  transformé  le  monde 
moral.  Voilà  où  est  l’importance  de  son  rôle  historique*. 

Moïse,  la  seconde  de  ces  grandès  personnalités  morales, 
a déjà  un  caractère  tout  à fait  historique.  Plus  homme  d’ac- 
tion que  prophète,  il  n’est  cependant  inférieur  à aucun  des 
grands  hommes  de  l'histoire,  si  ce  n’est  à Abraham  dont  il 
continue  l’œuvre,  et  à Jésus  pour  lequel  il  prépare  son 
peuple  en  l’éduquaut  et  en  le  disciplinant. 

L’action  de  Moïse  fut  plus  nationale  que  celle  d’Àbraham, 
sans  que  pourtant  il  renonçât  à ce  qu’il  y avait  d’universel 
et  d’humain  dans  l’œuvre  commencée  par  le  patriarche. 
Comme  lui,  il  admet  une  relation  éternelle  entre  Dieu  et 
l’homme;  mais  il  soutient  en  outre  que  la  foi  dans  cette 


' Genèse,  XII,  5. 

s Nous  possédons  ('histoire  de  l.i  vie  d’Abruham  dans  le  récit  épique  qui  date 
du  temps  de  David  et  de  Salomon  (Galène,  eh  xt-xxv);  mais  l'écrivain  du  hui- 
tième siècle  qui  compléta  ces  récits  par  les  traditions  vivantes  qu'il  avait  re- 
cueillies, y a ajouté  beiucoup  de  traits  intéressants;  surtout  fehap.  XIV) 
l'expédition  d’Abraliam  contre  Sodomc. 
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relation  sauvera  le  peuple  juif  et  que  cette  foi  devra  former 
la  base  de  la  législation  civile  et  de  la  religion  établie  chez 
ce  peuple.  De  même  que  pour  l’individu  la  loi  morale  doit 
remplacer  la  fatalité,  elle  doit  remplacer  pour  la  nation  le 
pouvoir  politique  et  le  culte  extérieur,  le  culte  des  images 
et  des  formes.  Cependant  ce  rapport  particulier  de  Dieu 
avec  les  fds  d'Abraliam  n’est  pas  en  contradiction  avec  le 
caractère  humain  et  général  de  la  foi  d'Abraliam,  puisque 
ce  Dieu  réside  dans  la  conscience  et  que  partout  il  est  le 
Dieu  de  tous  les  êtres  qui  ont  une  conscience,  c’est-à-dire 
de  tous  les  hommes,  et  « les  dieux  de  tous  les  peuples  lui 
seront  soumis.  » L’alliance  de  Dieu  avec  l’humanité  a d’ail- 
leurs précédé  l’alliance  spéciale  avec  le  peuple  élu,  qui  n’en 
est  qu’un  renouvellement  et  une  application  particulière. 

La  personnalité  de  Moïse  répond  parfaitement  à cette  idée 
fondamentale  de  son  œuvre.  Profondément  versé  dans  la 
- science  égyptienne,  sans  que  cette  science  puisse  ébranler 
ni  sa  foi  ni  son  patriotisme,  héroïque  de  coprage  envers 
l’Égyptien,  plein  d’énergie  dans  son  œuvre,  d’une  justice 
sévère  et  d’une  patience  inépuisable  pour  le  peuple  ingrat 
dont  les  destinées  lui  sont  confiées,  dévoué  avec  une  su- 
blime abnégation  et  un  complet  désintéressement  à ce  peu- 
ple qu’il  plaint  encore  plus  qu'il  ne  le  condamne,  sans  l'om- 
bre d’envie  envers  scs  rivaux,  ce  caractère  semble  prédestiné 
à être  pasteur  de  peuple. 

Moïse  voit  Dieu,  mais  il  le  voit  dans  son  œuvre  ; a il 
n’en  vit  que  le  dos,  » dit  la  Bible,  par  une  expression  sym- 
bolique qui  renferme  un  profond  sens  métaphysique,  bien 
que  Moïse  ou  l’auteur  du  récit  biblique  n’en  eût  sans  doute 
point  conscience.  La  face  de  Dieu  en  effet  est  une  expression 
métaphorique  qui  répond  parfaitement  au  mot  de  Vrovidence 
des  langues  japhétiques  ou  aryennes;  et  qu’est-ce  que  la 
Providence,  si  ce  n’est  l’ordre  moral?  Kl  que  sera  le  revers 
de  celle  face,  si  ce  n’est  l’ordre  moral  devenu  visible,  réa- 
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lisé  ; en  d’autres  termes  la  connaissance  de  Dieu  par  le 
gouvernement-  du  monde?  La  raison  humaine  ne  saurait  re- 
garder en  face  la  Providence,  moins  encore  la  pénétrer  ; 
car  il  y a dans  le  spectacle  du  monde  présent  mille  contra- 
dictions que  l'homme  ne  sait  pas  concilier  les  unes  avec  les 
autres,  cl  le  dessein  de  Dieu,  avant  qu’il  se  soit  réalisé,  lui  est 
impénétrable.  Mais,  lorsqu’il  regarde  en  arrière , qu’il  passe  ' 
en  revue  ce  qui  s’est  accompli  déjà,  pour  y découvrir  la 
voie  de  Dieu,  il  en  reconnaît  la  sagesse  et  il  découvre  que 
l’essence  de  Dieu,  révélé  par  l’histoire,  est  la  justice  que 
tempère  la  charité  inépuisable. 

C'est  dans  celte  vue  de  Dieu  accordée  à Moïse,  tandis  qu’au- 
tour  de  lui  tous  les  autres  sont  frappés  de  cécité,  qu’est  son 
caractère  prophétique  qui  s’allie  chez  lui  à l’activité.  Car,  de 
ses  visions , nous  dirions  de  sa  pensée  abstraite,  il  savait  trou- 
ver le  chemin  à l'action.  Voyant  et  acteur  à la  fois,  il  avait  la 
force  de  réaliser  ce  qu’il  avait  vu , et  il  ne  voulait  rien  que 
réaliser  ce  qu’il  avait  vu.  Seul  avec  Washington  entre  tous 
les  grands  chefs  de  peuples,  il  fut  le  sauveur  et  le  guide  de  sa 
nation,  sans  vouloir  s’en  faire  le  maîlre.  Sa  république,  en 
effet,  semblable  au  gouvernement  des  patriarches,  repose  sur 
la  souveraineté  de  Dieu.  Son  peuple,  il  le  considérait  comme 
le  peuple  de  Dieu,  destiné  à répandre  l'idée  de  la  justice  et 
de  la  vérité  divines  sur  la  terre,  et,  si  national  que  puisse 
paraître  son  rôle,  l'idée  de  l’humanité  se  trouve  dans  les  dix 
commandements,  qui  ne  sont  que  l’application  au  peuple 
juif  de  la  loi  morale  universelle  ; cette  idée  est  le  fondement 
même  de  l’œuvre  de  Moïse  : « Aimez  l’étranger,  car  vous 
avez  été  étrangers  dans  la  terre  d’Égypte.  » 

Le  peuple  juif  n’a  pas  été  très-fécond  dans  la  créalion  de 
formes  politiques;  il  l’a  été  d’autant  plus  dans  la  créalion  de 
formes  religieuses,  et  c’est  dans  l’institution  des  sacrifices 
qu’est  surtout  déposée  l’idée  mosaïque  dont  le  principe  est 
l'alliance  de  Dieu  et  de  l’homme.  En  fait,  I homme  est  sé- 
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paré  de  Dieu  par  le  péché,  action  libre,  il  est  vrai,  mais  que 
tous  sont  également  exposés  à commettre.  La  conscience  et 
l'aspiration  morale  sont  les  deux  voies  par  lesquelles  Dieu 
se  rappelle  toujours  à l'homme,  qui  de  son  côté  se  rappelle 
à Dieu  par  la  prière.  Désirant  exprimer  par  un  acte  exté- 
rieur, soit  son  dévouement,  soit  la  douleur  qu’il  éprouve 
de  s’être  aliéné  de  Dieu  par  le  péché,  il  symbolise  ce  dé- 
vouement et  celte  douleur  par  le  sacrifice.  En  offrant  les 
dons  qu’il  a reçus  de  Dieu,  il  veut  dire  qu’il  s’.offre  lui- 
même  et  sa  volonté,  elle  feu  dévore  ces  dons,  comme  Dieu, 
dont  le  feu  est  le  symbole,  consume  ce  qui  est  fini,  maté- 
riel, le  péché.  Le  sacrifice  est  donc  à la  fois  une  consécra- 
tion à Dieu  de  la  vie.reconnaissantc  du  croyant,  et  l’anéan- 
tissement du  mal.  Ces  deux  éléments,  réunis  dans  le  sacri- 
fice primitif,  sont  séparés  plus  lard  dans  les  deux  sacrifices 
distincts  de  la  reconnaissance  et  de  l'expiation.  Il  ne  faudrait 
pas  s’imaginer  que,  parce  que  les  Juifs  croyaient  à Satan,  ces 
sacrifices  expiatoires  fussent  adressés  à Satan.  Le  Satan  hé- 
breu n’est  que  l’esprit  de  mensonge,  la  personnification  du 
péché  humain , tandis  qu’llazazcl  avec  lequel  on  le  con- 
fond si  souvent,  Hazazel  à qui  est  offert  le  bouc  émissaire , 
n’est  autre  que  Dieu  lui-même,  ou  plutôt  une  des  faces  de 
Dieu,  celle  de  la  force  et  delà  vengeance  divines.  C’est  donc 
le  libre  dévouement  qui  est  le  fond  du  culte  mosaïque,  bien 
qu’il  soit  impossible  de  nier  que,  pour  agir  sur  un  peuple 
grossier,  il  dût  y avoir  aussi,  à côté  de  la  loi  morale  qui 
initiait  au  sacrifice,  une  loi  extérieure,  par  le  fait  de  laquelle 
la  crainte  matérielle  de  désobéir  à la  loi  tendait  à se  substi- 
tuer à la  crainte  morale  de  mal  faire.  Toute  la  mission  des 
prophètes  consistait  à réagir  contre  cette  tendance  extérieure 
et  à réveiller  le  sens  moral. 

La  foi  d’ Abraham  et  de  Moïse  fut  aussi  celle  de  Josué  et 
des  juges,  ces  anciens  prophètes  qui  continuèrent  l’œuvre 
du  patriarche  et  du  législateur.  Aucun  d’eux  cependant  ne 


Digitized  by  Google 


28  LE  SENTIMENT  DE  DIEU 

s’éleva  à la  hauteur  de  leurs  grands  prédécesseurs;  aucun 
d'eux  n’atteignit  l’importance  historique  de  Moïse,  parce 
qu’aucun  ne  révéla  des  idées  réellement  historiques.  Le 
sentiment  de  la  divinité,  réveillé  dans  le  peuple  juif  par 
Moïse,  menaçait  de  périr  dans  l’éparpillement  de  la  nation, 
dans  le  sensualisme,  dans  l’idolâtrie  vers  laquelle  elle  incli- 
nait. C’est  du  besoin  de  l’unité  que  sortit  la  royauté  ; mais 
ce  n’est  qu’après  le  schisme  que  ce  désir  et  ce  besoin  de 
l’unité  trouva  des  organes  inspirés  dans  les  prophètes 
nouveaux,  parmi  lesquels  Élie  d’Israël  occupe  la  première 
place.  C'est  lui  qui  se  voua  le  premier  avec  énergie  à 
l’extinction  de  celte  idolâtrie  qui  s’était  tant  répandue 
dans  le  peuple  de  Dieu;  c’est  lui  qui  affronta  les  huit  cent 
cinquante  prêtres  de  Baal  et  les  livra  au  peuple  courroucé; 
c’est  lui  qui,  survivant  seul  à tous  les  prophètes  persécutés 
et  victimes  delà  colère  d’Achab,  se  réfugia  au  montSinaï,  et 
le  premier,  depuis  Moïse,  fut  honoré  de  la  vue  du  Tout-Puis- 
sant, qui  lui  parla  directement  et  intelligiblement,  non  par 
la  voix  de  l’ouragan,  non  dans  le  fracas  du  tremblement  de 
terre,  non  dans  les  flammes  dévorantes,  mais  dans  le  léger 
souffle  du  vent  du  soir. 

Double  est  la  manifestation  de  Dieu  : il  se  révèle  dans  les 
miracles  de  l’univers  et  dans  le  miracle  de  la  conscience.  Mais, 
si  les  phénomènes  delà  nature  sont  puissants  et  émouvants, 
Dieu  n’y  est  cependant  pas  renfermé;  il  faut  que  son  souffle, 
qui  pénètre  l’âme,  fasse  entendre  sa  voix,  et  cette  voix  an- 
nonce à Klie  la  ruine  du  méchant  et  le  triomphe  du  juste. 
« Il  arrivera  que  quiconque  échappera  de  l’épée  de  Ilazazel, 
sera  mis  à mort  par  Jéhu,  et  quiconque  échappera  de  l’épée 
de  Jélm,  sera  mis  à mort  par  Elisée.  Mais  je  me  suis  réservé 
sept  mille  hommes  de  reste  en  Israël,  savoir  tous  ceux  qui 
n’ont  point  fléchi  le  genou  devant  Baal  et  dont  la  bouche 
ne  l’a  pas  baisé.  » (Rois,  XIX,  1.  i.) 

Il  est  à peine  un  prophète  dont  l’action  ait  laissé  une 
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trace  aussi  vivante  dans  le  souvenir  de  son  peuple.  C’est  lui 
que  vante  le  livre  des  Machabées;  c’est  lui  que  glorifie  Jésus 
Christ.  Le  prophète  Malachie,  au  temps  des  Perses,  espérait 
en  son  retour,  et  le  peuple  crut  voir  Élie  dans  saint  Jean- 
Baptiste. 

Jérémie,  le  quatrième  héros  national  des  Hébreux,  vécut 
dans  un  temps  de  décadence,  et  la  forme  de  son  œuvre  n’est 
pas  à la  hauteur  de  la  poésie  antérieure.  La  prophétie  était 
devenue  de  plus  en  plus  contemplative,  et  la  contemplation 
parle  en  prose.  Ce[#ndant  le  caractère  propre  de  la  pro- 
phétie hébraïque,  l’union  de  la  pensée,  de  l'exhortation  et 
de  l’action  avec  le  don  de  voir , se  trouve  encore  tout  entier 
chez  lui.  Plus  d’une  de  ses  prédictions  — celle  de  la  capti- 
vité entre  autres  — s’est  accomplie;  mais  c'est  surtout 
comme  chef  populaire  et  comme  patriote  qu’il  est  éminent. 
Quelle  que  soit  la  grandeur  de  l’homme  moral  et  du  penseur, 
elle  est  subordonnée  chez  lui  à la  vertu  du  citoyen  et  de 
l’homme  d’action.  Aussi  son  histoire  personnelle  est-elle 
intimement  liée  à celle  du  peuple. 

Pendant  la  tentative  que  fait  Josias  de  rétablir  le  culte  de 
Jéhovah  (6‘26  av.  J.  C.),  Jérémie  reste  silencieux,  parce 
qu’il  ne  voit  de  salut  que  dans  l’amélioration  morale  et  qu’il 
fait  peu  de  cas  de  la  restauration  extérieure  du  culte.  Ce 
n’est  qu’après  la  mort  de  Josias  à Megiddo,  qu’il  élève  la 
voix  contre  Joachim,  qui,  n'osant  frapper  le  prophète  lui- 
mérne,  jette  au  feu  ses  écrits;  et,  lorsque  la  bataille  de  Circe- 
sium  a justifié  ses  prédictions,  il  n’en  devient  que  plus  pres- 
sant et  plus  éloquent.  Dans  ses  avertissements  à son  peuple, 
il  se  montre  supérieur  à Démosthèncs  et  à Cicéron,  puisque 
dans  le  bien  ctTe  mal  de  sa  patrie  il  sent  en  même  temps 
le  bien  et  le  mal  de  l’humanité;  rien  ne  peut  lui  enlever  sa 
foi  dans  les  destinées  de  l'une  et  de  l’autre.  Par-dessus  la 
destinée  particulière  de  son  peuple,  il  voit  refleurir  et  pro- 
spérer le  royaume  de  Dieu.  Jeté  en  prison,  il  ne  cesse  de 

2. 
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protester;  après  avoir  passé  vingt-deux  aimées  en  luttes 
incessantes  avec  Joachim  et  Zédékiah,  il  assiste,  sans  ja- 
mais se  décourager,  à la  captivité  de  Babylone.  C’est  le 
moment  même  où  l’ennemi  va  s'emparer  de  Jérusalem, 
qu’il  choisit  pour  y acheter  une  terre,  témoignant  ainsi  de 
sa  confiance  inébranlable.  Un  instant,  pendant  le  siège,  il 
semble  qu’on  veuille  l’écouter;  mais,  dès  que  l’ennemi  s’é- 
loigne, on  retire  les  concessions  qu’on  lui  a faites;  et, 
comme  il  résiste,  on  le  renvoie  en  prison.  Pendant  quel- 
que temps  le  roi  le  protège,  mais  sdlrètement  et  comme 
s’il  en  avait  honte;  bientôt  il  le  livre,  pour  le  faire  reti- 
rer peu  après  et  clandestinement  de  la  fosse  où  il  a été 
précipité.  Lorsque  la  ville  est  prise  et  que  les  Babylo- 
niens lui  rendent  la  liberté,  il  demeure  cependant  fidèle  à 
la  cause  nationale  et  se  rallie  au  petit  nombre  de  ceux  qui 
osent  résister.  Un  vain  les  exhorle-t-il  à rester  sur  la  terre 
de  leurs  aïeux;  malgré  lui,  ils  se  retirent  en  Egypte,  où  il 
les  suit  pour  ne  pas  se  séparer  des  derniers  représentants 
de  la  liberté  juive.  11  survécut  donc  aux  grandes  calamités 
de  son  peuple;  mais  ce  ne  fut  que  pour  tomber,  après 
quarante-deux  ans  de  luttes  héroïques,  sur  la  frontière 
étrangère,  victime  de  ce  même  peuple  pour  lequel  il  avait 
faut  souffert,  et  lapidé  comme  blasphémateur,  lui  qui  avait 
voué  sa  vie  au  culte  du  vrai  Dieu. 

D’autres  avaient  prophétisé  avant  Jérémie  ; d’autres 
avaient  agi  par  la  parole  sur  le  peuple  de  Dieu  ; mais  aucun 
d’eux  n’atteignit  à la  grandeur  de  ce  prophète;  l’action  d’au- 
cun d’eux  ne  fut  aussi  durable.  Ecrivain  sans  égal  dans  son 
temps,  homme  d’Etat  dont  on  demande  les  conseils,  bien 
qu’on  ne  s’y  conforme  jamais,  lutteur  infatigable,  il  garde 
toujours  sa  force  d’àme,  sa  haute  supériorité.  Non-seule- 
ment le  roi,  les  grands,  les  prêtres,  l’abandonnent;  les  siens 
eux-inèmcs  le  renient  ; lien  ne  rebute  le  vaillant  patriote. 
Si  parfois  l’ impatience  et  le  découragement  veulent  s’empa- 
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rer  de  lui,  il  demande  à Dieu  la  force  nécessaire  pour  les 
\aincre,  et  il  se  relève,  et,  vers  la  (in  de  sa  vie,  il  retrouve 
toute  sa  sérénité.  Pas  un  mot  d’impatience  ne  lui  échappe 
à ses  derniers  moments.  Sa  mort  est  semblable  à sa  vie. 
Ainsi  que  Cassandre  et  Démosthènes,  il  n'est  jamais  écouté 
vivant,  et  le  prophète  inflexible,  l’ami  éprouvé  et  fidèle  du 
peuple,  est  mis  à mort,  comme  sacrilège  et  ennemi  de 
Dieu  ! Une  telle  personnalité  ne  saurait  périr;  ce  qu’elle  a 
accompli  est  acquis  à l’humanité,  et  l’humanité  ne  l’a  point 
oublié.  Au  temps  du  Christ,  Jérémie  est  « le  prophète  » 
par  excellence.  Élie  et  lui  sont  considérés  par  le  peuple 
comme  les  prédécesseurs  du  Messie,  et  Judas  Machabée  le 
voit  assis  près  du  trône  de  Dieu  dans  4a  splendeur  cé- 
leste. 

C’est  à lui  que  songe  son  élève  inspiré,  le  prophète  in- 
connu dont  les  écrits  ont  été  joints  à l'œuvre  d’Isaïe  (Isaïe, 
chap.  55),  quand  il  parle  du  serviteur  de  Dieu , qui,  trans- 
figuré par  le  mépris  des  hommes,  par  la  persécution,  les 
périls  de  la  mort  et  la  fin  du  martyr,  ramènera  le  peuple 
d’Israël  à la  vraie  connaissance  de  Dieu.  Les  apôtres,  il  est 
vrai,  et  tous  les  chrétiens  ont  vu  dans  cette  image  le  récit 
des  souffrances  du  Christ,  et  ils  ont  eu  raison,  en  un  sens. 
Dans  le  passé  cependant,  cet  homme,  prototype  du  Christ, 
n’en  était  pas  moins  Jérémie.  Les  théologiens,  partant  de  ce 
point  de  vue  erroné  que  la  prophétie  consiste  dans  la  né- 
gation de  l’iiistoire,  tandis  qu’elle  n’en  est  que  l’élucida- 
tion tombent,  comme  presque  toujours,  dans  le  culte  de 
la  lettre  en  ne  cherchant  point  à pénétrer  l’esprit.  Ils  ne 
voient  pas  que,  tout  au  contraire,  les  prophètes  reconnais- 
sent tous  l’éternel  dans  ce  qui  est  passager,  le  parfait  dans 
l’imparfait  ; que,  dans  les  phénomènes  de  la  vie  terrestre, 
ils  perçoivent  les  signes  d’une  vie  divine.  C’est  ce  qui  a 
lieu  pour  Jérémie.  Son  élève  parle  évidemment  et  claire- 
ment d'un  homme  que  le  peuple  a vu  et  connu;  cet  homme, 
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c’est  Jérémie,  dont  l'existence  et  le  martyre  se  renouvelle- 
ront un  jour  dans  le  Christ. 

Le  serviteur  de  Dieu  n'est  pas  non  plus  une  personnifi- 
cation allégorique  du  peuple  entier,  ainsi  que  l’entendent 
les  Juifs.  Car  l'auteur  de  ce  récit  n’opposerait  pas  en  ce  cas 
le  peuple  à ce  serviteur  de  Dieu.  Il  ne  faut  pas  davantage 
y voir  l’ensemble  des  prophètes  et  de  la  partie  croyante 
du  peuple,  puisqu'on  n’a  aucun  argument  et  aucune  preuve 
à l’appui  de  cette  thèse,  et  que  l’impression  produite  sur 
tout  esprit  non  prévenu,  par  la  lecture  de  ces  chapitres 
ajoutés  au  livre  d’Isaïe,  nous  présente  certainement  l'idée 
d’une  personne  réelle1.  On  ne  saurait  donc  douter  que  les 
souffrances  du  serviteur  n’appartiennent  bien  réellement  à 
l’histoire  du  passé,  comme  sa  glorification  appartient  à l’a- 
venir. De  cette  façon  tout  s’explique  et  se  retrouve  fort 
naturellement,  cl  l'on  n’a  qu’à  comparer  le  récit  de  la  vie 
du  serviteur  de  Dieu  et  la  vie  de  Jérémie  pour  voir  qu'il 
s’agit  ici  d’une  seule  et  môme  personne.  Et,  si  le  prophète 
inconnu  rappelle  au  peuple  les  paroles  de  son  maître 
bien-aimé  Jérémie,  c’est  pour  le  fortifier  dans  la  confiance 
que  « les  gentils  seront  bénis  et  s’en  vanteront  » dans  ce 
peuple,  et  que  la  mission  des  liéhj'eux  est  une  mission  hu- 
maine et  universelle,  conviction  fondamentale  du  grand 
prophète*. 


' Celte  opinion  de  Bun.cn  n déjà  élc  soutenue,  de  802  à 942,  par  Rabbi 
Saadiu  de  Sura. 

Le  chapitre  (Vol.  I,  p.  207  à 220)  où  Bunsen  prouve  que  ce  prophète  in- 
connu n’csl  autie  que  Baruch  et  dans  lequel  il  expose  les  raisons  pour 
lesquelles  son  nom  esl  tombé  dans  l’oubli,  est,  sans  contredit,  un  des  meil- 
leurs de  l'ouvrage;  et,  si  l’on  n’a  pas  cru  devoir  le  reproduire  ici,  c’est 
parce  qu’on  s’est  interdit  formellement  d’entrer  dans  les  digressions  cri- 
tiques de  l’auteur,  qui  retardent  le  développement  général  de  son  idée. 

{Note  du  traducteur .) 
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Le  sentiment  d’où  émanent  toutes  les  sentences  et  toutes 
les  actions  des  grands  hommes  dont  on  vient  de  parler, 
importe  bien  plus  que  tous  les  faits  isolés  à quiconque 
veut  se  pénétrer  du  rôle  historique  du  peuple  héhreu;  et 
le  miracle  qui  dépasse  en  grandeur  tous  ceux  que  la  tra- 
dition a consacrés  et  celui  même  de  l'accomplissement  des 
prophéties  de  ces  hommes,  est  certainement  le  miracle 
que  la  conscience  humaine  dans  ce  peuple  se  soit  toujours 
maintenue  à une  si  grande  hauteur. 

Les  prophéties  en  effet,  envisagées  dans  leur  sens  idéal 
par  le  Christ,  glorifiées  et  accomplies  par  lui,  furent  bien- 
tôt dénaturées  par  les  chrétiens,  qui  en  firent  une  aflaire  soit 
de  formalisme  judaïque,  soit  de  superstitions  païennes.  11 
faut  se  garder  d’y  faire  une  part  trop  large  à l’élément  sym- 
bolique. Sion  est  bien  réellement  Jérusalem,  Babylone  est 
Babylone,  Koresch  est  Cyrus,  et  les  sauterelles  sont  des  sau- 
terelles; les  soixante  femmes  de  Salomon  et  ses  quatre- 
vingts  concubines  sont  bien  autant  de  sultanes  et  de  maî- 
tresses, et  non  des  nations  chrétiennes,  comme  on  l’a 
prétendu.  Mais  pour  les  prophètes  la  réalité  est  un  miroir 
dans  lequel  ils  voient  la  vie  de  l’esprit;  les  destinées  par- 
ticulières de  leur  peuple  et  de  leur  temps  ne  faisaient  que 
manifester  à leur  foi  les  destinées  de  l'humanité  et  la  toute- 
puissance  de  Dieu.  C’est  ainsi  que  le  prophète  peut  voir  dans 
Cyrus  non-seulement  l’homme  qui  sauve  les  Juifs  de  la  capti- 
vité de  Babylone,  mais  encore  le  commencement  d’une 
extension  plus  grande  et  plus  sublime  du  royaume  de  Dieu 
sur  terre,  lequel  conduira  l’humanité  à la  vraie  liberté. 
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Sion  restait  ainsi  à ses  yeux  la  capitale  du  peuple  élu  et 
devenait  en  même  temps  le  prototype  de  ce  royaume  de 
Dieu.  Or,  comme  il  y a une  vérité  éternelle  dans  cette  idée 
du  royaume  de  Dieu  et  comme  les  prophètes  ont  su  bien 
reconnaître  que  le  point  de  départ  de  ce  royaume  était  Sion, 
ils  se  sont  trouvés  les  prophètes  de  l’humanité.  L’accom- 
plissement n’est  donc  pas  vrai  parce  qu’ils  l’ont  prédit, 
c’est  leur  prédiction  qui  est  vraie  parce  que  l’accomplisse- 
ment l’a  confirmée.  Mais  cet  accomplissement  lui-même  a 
eu  lieu  parce  qu’il  résultait  du  développement  de  l’huma- 
nité, qui  à son  tour  ressort  et  résulte  de  la  pensée  éternelle 
de  Dieu.  Croire  à cette  pensée  de  Dieu,  voilà  ce  qu’on 
appelle  religion. 

Comme  toute  existence  spirituelle  a pour  correspondance 
une  existence  corporelle  , comme  le  monde  intérieur  est 
enveloppé  du  monde  extérieur,  il  est  tout  naturel  que  bon 
nombre  des  paroles  prophétiques  n’aient  qu’une  signification 
purement  locale  et  temporelle.  Car,  après  tout,  la  première 
mission,  la  plus  immédiate,  du  prophète  était  d’agir  sur  son 
peuple  et  pour  son  peuple,  afin  de  le  conduire  dans  la  voie 
d’une  vie  morale  plus  clévée  : toute  prédiction  de  la  ruin» 
ou  du  salut  d’un  peuple  suppose  chez  ce  peuple  ou  l’im- 
piété ou  le  repentir;  si  donc,  dans  le  premier  cas,  la  voix 
du  prophète  est  écoulée  et  que  la  nation  revienne  à des  senti- 
ments meilleurs,  la  ruine  annoncée  est  détournée,  de  même 
que  le  salut  promis  ne  s’accomplit  point,  si  le  repentir  de 
la  nation  n’a  été  que  passager  ; de  sorte  qu’il  peut  arriver 
souvent  que  la  bénédiction  ou  la  malédiction  du  prophète 
ne  puissent  s’appliquer  en  réalité.  Ce  n’est  qu’en  se  faisant 
ainsi  une  idée  nette  et  claire  de  la  nature  du  prophétisme, 
qu’on  évitera  soit  les  écueils  de  la  superstition  et  de  la  foi 
aveugle  à la  lettre  morte,  soit  celui  d’une  incrédulité  frivole 
qui  se  raille  des  croyances  séculaires  de  l’humanité.  C’est  à 
ce  point  de  vue  qu’il  faut  se  placer  pour  reconnaître  les  idées 
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fondamentales  du  prophétisme  hébraïque,  dont  le  centre  est 
le  royaume  de  Dieu,  c’est-à-dire  la  réalisation  sur  la  terre 
du  plan  divin,  d'après  lequel  la  lumière  et  la  vérité  régne- 
ront victorieuses  de  la  violence  et  du  mensonge. 

L’exposition  historique  de  ces  idées  et  leur  explication  phi- 
losophique montreront  combien  la  doctrine  des  théologiens 
sur  la  prophétie  messianique  est  insuffisante,  incomplète  et 
insoutenable.  Reposant  sur  des  malentendus  en  philologie 
et  sur  des  erreurs  en  histoire,  cette  conception  grossière  ob- 
scurcit plus  de  vérités  qu’elle  n’en  laisse  voir,  et  rend  absolu- 
ment impossible  la  vraie  intelligence  de  l'histoire  dans  l’état 
où  sont  parvenues  la  pensée  et  la  critique  de  nos  jours.  Dieu 
pius , l’importance  inintelligente  qu'on  donne  à ces  for- 
mules théologiqucs,  l’insistance  qu’on  met  à les  représenter 
comme  l’essence  delà  religion,  ébranlent  profondément, 
si  elles  ne  détruisent,  la  foi  de  tous  ceux  qui  réfléchissent, 
et  corrompent  les  peuples  chrétiens  bien  autrement  que 
toutes  les  révolutions  et  tous  les  coups  d’État  politiques;  car 
le  chrétien  cultivé  n'admettra  jamais  que  l'union  avec  Dieu, 
but  de  tout  ordre  et  de  toute  morale  religieuse,  puisse  dé- 
pendre de  puérilités  pareilles.  Ces  doctrines  sont  d’ailleurs 
suspectes  de  mauvaise  foi  et  d'imposture  aux  yeux  de  tous 
ceux  qui  ne  connaissent  pas  ou  ne  prennent  pas  en  considé- 
ration la  puissance  qu’ont  sur  les  âmes  les  préjugés  théolo- 
giques et  les  hypothèses  superstitieuses.  De  cette  façon,  se 
prépare  dans  les  églises  chrétiennes  une  réaction  anti-bi- 
blique dont  les  aveugles  seuls  ne  voient  pas  les  symptômes, 
et  qui  ne  pourra  être  combattue  que  par  ceux-là  qui  n’au- 
ront point  contribué  à l’amener. 

Mais  ils  ne  peuvent  la  combattre  qu’autanl  qu'ils  recon- 
naissent et  prêchent,  d’une  façon  conforme  à la  raison, 
l’essence  des  choses  dont  certaines  gens  n’admettent  comme 
biblique  et  comme  pieuse  que  l’apparence  matérielle  et 
la  vaine  écorce,  prétendant  faire  prêcher  cette  lettre 
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morte  comme  un  dogme  du  liaut  de  toutes  les  chaires. 

Cinq  grandes  idées  dominent  les  prophètes  hébreux.  La 
plus  ancienne,  d’après  laquelle  la  religion  de  l'esprit  est  celle 
de  V avenir  et  doit  devenir  le  patrimoine  commun  de  l'huma- 
nité, a élé  formulée,  dès  le  dixième  siècle  avant  Jésus-Christ, 
par  Joël,  le  premier  des  prophètes.  11  faut  se  reporter  aux  cir- 
constances dans  lesquelles  il  l’a  émise  pour  en  sentir  toute 
la  grandeur.  Le  fds  de  Salomon  venait  d être  profondément 
humilié  par  l’invasion  du  Pharaon  Schesehonk;  le  temple  et  le 
palais  étaient  dépouillés;  le  deuil  répandu  sur  le  pays  entier; 
car  bien  des  fds  et  des  tilles  de  Juda  avaient  élé  vendus  par 
les  Phéniciens  aux  Ioniens  et  transportés  au  delà  des  mers. 
D’épouvantables  fléaux  vinrent  fondre  sur  la  contrée,  chaleur, 
aridité,  essaims  de  siniterelles.  C’est  à ce  moment  et,  après 
avoir  peint  toute  cette  misère,  que  Joël  annonce  la  vengeance 
divine  à l’ennemi  cruel,  et,  au  peuple  en  deuil,  fidèle  au  Sei- 
gneur, l’abondance  cl  la  prospérité.  « Et  vous  saurez  que  je 
suis  au  milieu  d’Israël,  que  je  suis  l’Eternel  votre  Dieu  et 
qu’il  n’v  en  a point  d’autre,  et  mon  peuple  ne  sera  plus  jamais 
confus.  Et  il  arrivera,  après  ces  jours,  que  je  répandrai  mon 
esprit  sur  toute  chair,  et  vos  fils  et  vos  filles  prophétiseront; 
vos  vieillards  auront  des  songes  et  vos  jeunes  gens  auront 
des  visions.  Et  même,  en  ce  jour-là,  je  répandrai  mon  esprit 
sur  les  serviteurs  et  sur  les  servantes  ; et  je  ferai  des  mira- 
cles dans  les  cieux  et  sur  la  terre,  du  sang  et  du  feu  et  des 
colonnes  de  fumée.  Le  soleil  sera  changé  en  ténèbres  et  la 
lune  en  sang,  avant  que  le  jour  grand  et  terrible  du  Seigneur 
ne  vienne.  Et  il  arrivera  que  quiconque  invoquera  le  nom  du 
Seigneur  sera  sauvé-,  car  le  salut  sera  dans  la  montagne  de 
Sion  et  à Jérusalem,  comme  le  Seigneur  l’a  dit,  et  dans  les 
restes  que  le  Seigneur  appellera.  » (II,  27;  III,  5.) 

On  sait  que  le  discours  inspiré  de  saint  Pierre  au  pre- 
mier jour  de  Pentecôte  commence  par  l’application  de  cette 
prophétie.  La  religion  de  l'esprit  se  reconnut  dans  ces  pa-  * 
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rôles  célèbres  de  l’antique  poète,  et  l’histoire  a justifié 
cette  application.  N’est-il  pas  remarquable  que  la  conception 
idéale  et  humanitaire  du  royaume  de  Dieu  soit  la  plus  an- 
cienne? 

Deux  siècles  plus  lard,  l’idée  de  Joël  reparaît  chez  Isaïe  et 
Miellée  : « Mais  il  arrivera  dans  ces  derniers  jours  que  la 
montagne  de  la  maison  du  Seigneur  sera  alfermic  au  som- 
met des  montagnes,  et  elle  sera  élevée  par-dessus  les  coteaux, 
cl  les  peuples  y afflueront  ; et  beaucoup  de  gentils  iront  et 
diront  : Venez  et  montons  à la  montagne  du  Seigneur  cl  à 
la  maison  du  Dieu  de  Jacob,  et  il  nous  enseignera  ses  voies  et 
nous  marcherons  dans  ses  sentiers  ; caria  loi  sortira  de  Sion 
et  la  parole  du  Seigneur  de  Jérusalem;  et  il  exercera  le  ju- 
gement parmi  beaucoup  de  nations  et  il  châtiera  les  peuples 
les  plus  puissants  jusqu’aux  pays  les  plus  éloignés;  et  ils 
forgeront  leurs  épées  en  hoyaux  et  leurs  hallebardes  eu 
serpes;  une  nation  n’élèvera  plus  l’épée  contre  l’autre  et  elles 
ne  s’adonneront  plus  à faire  la  guerre.  Mais  chacun  se  re- 
posera sous  sa  vigne  et  sous  son  figuier,  et  il  n’y  aura  per- 
sonne qui  les  épouvante  ; car  la  bouche  du  Seigneur  des 
armées  l’a  dit.  Certainement  tous  les  peuples  marcheront, 
chacun  au  nom  de  son  Dieu,  mais  nous  marcherons  au  nom 
du  Seigneur  notre -Dieu.  » (Michée , IV,  1 à 5;  Isa'ie , II, 
2 à 4.) 

C’est  donc  bien  de  Sion  que  le  royaume  du  droit  et  de  la 
vérité  se  répandra  sur  tout  l’univers,  et  il  sera  suivi  d’une 
paix  universelle.  Tous  les  peuples  alors  seront  enfants  de 
Dieu  et  reconnaîtront  le  vrai  Dieu  reconnu  jusqu’à  présent 
parles  fidèles  seuls  d’entre  les  Juifs.  Et  les  peuples  ne  pé- 
riront point;  ils  conserveront,  chacun,  leur  caractère  na- 
tional ; mais  c’est  Jéhovah,  Dieu  de  tous,  qui  les  conduira 
tous.  C’est  surtout  Isaïe  qui  a le  plus  nettement  formulé 
cette  pensée  de  l’universalité  finale  de  la  croyance  d’Abra- 
ham  et  de  la  paix  de  l’humanité.  Assyriens  et  Egyptiens, 
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suivant  lui,  conserveront  leur  nationalité,  mais  un  même 
sentiment  de  Dieu,  une  même  idée  les  pénétrera.  (XIX, 
18,25.) 

Le  plus  grand  des  prophètes,  Jérémie,  ne  reste  pas  en  ar- 
rière de  ses  prédécesseurs  dans  la  profession  de  cette  vérité, 
si  contraire  au  préjugé  généralement  répandu  sur  le  carac- 
tère exclusif  de  la  religion  juive.  « Les  païens,  s'écrie-t-il, 
seront  bénis  dans  le  Seigneur  et  s’en  vanteront  (IV,  2)  ; 
* les  gentils  viendront  de  tous  les  endroits  de  la  terre  et 
diront  : Nos  pères  n’ont  possédé  que  des  choses  fausses  et 
vaines  qui  ne  peuvent  servir  de  rien.»  (XVI,  19.)  Mais  c'est 
la  supposition  de  la  justice  divine  qui  à ses  yeux  justifie 
cette  soumission  des  peuples  au  vrai  bien  : « ceci  est  un  nom 
par  lequel  on  le  nommera  : Seigneur  qui  est  notre  jus- 
tice.» (XX1I1,  G.) 

Ce  que  le  maître  a enseigné,  son  élève  dévoué,  Baruch,  le 
prophète  inconnu,  le  répète  à ses  contemporains  : « Tous  tes 
enfants  seront  disciples  du  Seigneur  et  grande  sera  la  paix 
de  tes  enfants.  » (Isaïe,  LIV.  13.)  « Vous  tous  qui  avez  soif, 
venez  icià  la  fontaine.  » (lbul.  LY,1.)  « Ma  maison  s’appellera 
la  maison  de  prière  de  tous  les  peuples.  » (Ibid.  LVI,  7,  8.) 
Mais  qu’on  lise  dans  la  Bible  les  sublimes  paroles  de  Baruch 
(LVII,  19),  et  surtout  le  chant  de  louanges  adressé  au  Sei- 
gneur (ibid.  LX),  où  est  exprimée  avec  le  plus  de  majesté 
et  de  beauté  cette  confiance  dans  le  règne  universel  du  Dieu 
de  la  justice,  que,  longtemps  après  (400  av.  J.  C.),  un  des 
derniers  prophètes,  Malachie,  professera  encore  en  termes 
enthousiastes  : « Depuis  le  soleil  levant  jusqu’au  soleil 
couchant,  mon  nom  sera  grand  parmi  les  gentils,  et  l’on 
offrira  en  tous  lieux  du  parfum  à mon  nom  et  une  oblation 
pure;  car  mon  nom  sera  grand  parmi  les  gentils,  dit  le  Sei- 
gneur des  armées.  » (I,  H.)  Et  ce  n’est  pas  seulement  dans 
l’avenir,  c’est  dès  à présent  que  le  gentil  peut  arriver  à Dieu; 
car  le  gentil  qui  prie  Dieu  et  lui  sacrifie  d’un  cœur  pur 
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lui  est  plus  cher  que  les  prêtres  hypocrites  du  temple  de 
Jéhovah. 

A cette  idée  fondamentale  du  prophétisme  se  rattache 
étroitement  cette  autre  : « afin  que  lu  religion  (le  l'esprit 
se  réalise,  il  faut  que  les  formes  extérieures  qu'on  y a 
substituées  périssent  par  un  jugement  de  Dieu.  A l'épo- 
que même  où  les  royaumes  séparés  de  Juda  et  d’Israël, 
malgré  le  rétablissement  du  culte  extérieur  de  la  vraie  reli- 
gion, vivaient  dans  la  volupté  et  linsouciance  des  intérêts 
moraux,  Amos  le  berger  (vers  790)  le  dit  à la  face  des  prê- 
tres : « Moi  le  Seigneur,  je  hais  et  je  rebute  vos  fêtes  so- 
lennelles, et  l’odeur  de  ce  que  vous  m’offrirez  dans  vos 
assemblées  solennelles  ne  me  sera  pas  agréable.  Que  si 
vous  m’offrez  des  holocaustes  et  des  gâteaux,  je  ne  les  re- 
cevrai point  et  je  ne  regarderai  point  les  oblations  de 
prospérité  que  vous  ferez  de  vos  bêtes  grasses.  Ote  de  de- 
vant moi  le  bruit  de  tes  cantiques  et  que  je  n’entende  plus 
la  mélodie  de  tes  harpes.  Mais  que  le  droit  coule  comme  de 
l’eau  , et  la  justice  comme  un  torrent  intarissable.  » (V.  18 
à 24.)  El,  dix  ans  plus  tard,  Osée,  après  avoir  châtié  et  flétri 
ceux  qui  s’adressent  à Dieu  avec  des  marques  extérieures 
d’un  repentir  qu’ils  ne  ressentent  pas,  s’écrie  : « Venez  et 
retournons  au  Seigneur  ; car  c’est  lui  qui  a déchiré,  mais  il 
nous  guérira  ; il  a frappé,  mais  il  bandera  nos  plaies.  Il 
nous  rendra  la  vie  dans  deux  jours,  et,  au  troisième  jour, 
il  nous  rétablira,  afin  que  nous  vivions  en  sa  présence. 
Connaissons  le  Seigneur,  tâchons  de  le  connaître  ; son  lever 
se  prépare  comme  celui  de  l’aurore  et  il  viendra  à nous 
comme  la  pluie,  comme  la  pluie  de  l’arrière-saison  qui 
arrose  la  terre.  Que  te  ferai-je,  Ephraïm?  que  te  lerai-je, 
Juda?  puisque  votre  piété  est  comme  une  rosée  du  matin, 
et  comme  une  rosée  du  matin  qui  sc  dissipe  aussitôt.  C'est 
pourquoi  je  les  frappe  par  les  prophètes,  je  les  tue  par  les 
paroles  de  ma  bouche,  et  mes  jugements  sur  eux  paraîtront 
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comme  la  lumière  qui  se  lève.  Car  je  veux  la  piété  et  non 
des  sacrifices , et  la  connaissance  de  Dieu  plutôt  que  les 
holocaustes.  » (VI,  1-6.) 

C’est  donc  un  jugement  sévère  qui  frappera  le  forma- 
lisme judaïque  et  sauvera  le  peuple  ; mais  ce  salut,  et  ceci 
est  la  troisième  des  idées  qui  forment  le  fonds  de  la  doctrine 
prophétique,  le  saint  de  Juda  viendra  d'un  souverain , issu 
de  David , qui  établira  un  royaume  de  salut  et  de  paix  éter- 
nelle dans  l Immunité.  Isaïe,  au  huitième  siècle,  indique 
comme  ce  souverainllizkiaz  (Ezéchias),  le  roi  de  Judée,  mais 
les  expressions  dont  il  se  sert  pour  le  signaler  sont  tellement 
élevéesque  ce  roi  redresseur  devient  une  personne  tout  à fait 
idéale.  (Vil, VIH  1-22,  IX,  1-7.)  Zacharie,  l'aîné, reproduit, 
une  génération  après  Isaïe,  cette  prophétie  (IX,  9,  10.); 
mais  c’est  encore  Jérémie  qui  donne  à la  pensée  sou  sens 
le  plus  profond,  le  plus  idéal  : « Voici,  les  jours  viennent, 
dit  le  Seigneur,  que  je  susciterai  à David  un  germe  juste, 
et  il  régnera  comme  roi,  il  prospérera  et  il  exercera  le  juge- 
ment et  la  justice  sur  la  terre.  Et  en  ces  jours  Juda  sera 
sauvé  et  Israël  habitera  en  sécurité,  et  le  nom  par  lequel  on 
l'appellera  sera  le  Seigneur  notre  justice.  » (XXIII,  5,  6 ) 

Le  sacrifice  pieux  et  conscient  de  la  vie  pour  le  peuple  et 
pour  l’humanité  en  l'honneur  du  royaume  de  Dieu,  voilà  la 
victoire  sur  le  monde  et  ses  empires,  voilà  la  réconciliation 
de  l'humanité  avec  Dieu  ; telle  est  l’idée  toute  morale  que  se 
fait  Jérémie  de  la  religion,  d’une  religion  toute  intérieure 
qui  doit  prendre  la  place  que  s'est  arrogée  la  loi  exté- 
rieure; telle  est  1 idée  qu’a  magnifiquement  exprimée  son 
élève  Baruch  (Isaïe,  LII,  15-5;  LUI.)  dans  ces  pages  élo- 
quentes où  il  retrace  les  souffrances  et  le  martyre  qu'à  six 
siècles  de  là  le  Christ  devait  subir  de  nouveau  pour  rache- 
ter l’humanité  perdue  par  le  péché. 

Or  c’est  le  Seigneur  lui-mème  qui  viendra  comme  juge  du 
monde  et  il  établira  par  une  puissance  humaine  le  royaume 
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divin,  qui  sera  maintenu  dorénavant  par  l’esprit  de  Dieu, 
vivant  dans  l'humanité;  voilà  la  cinquième  des  pensées 
fondamentales  de  tous  les  prophèles  hébreux,  peu  ée  que 
Jérémie  avait  déjà  exprimée  en  annonçant  que  le  descen- 
dant de  David,  qui  établirait  la  justice  sur  terre,  serait 
nommé  « le  Seigneur,  noire  justice.  » Car  évidemment  il 
entend  dire  par  là  que  Dieu  établira,  par  ce  descendant  de 
David,  son  royaume  au  milieu  de  son  peuple,  mais  pour 
l’humanité  entière.  Et  le  prophète  Malachie,  sous  la  domi- 
nation des  Perses,  le  répète  : « vous  demandez  la  justice  de 
Dieu  (c'est  ainsi  qu’on  peut  résumer  ses  paroles;  11,  17;  111, 
1,  4,  18  ; IV,  r».  G)  ; je  vous  dis  qu'elle  viendra.  Le  Sei- 
gneur lui-méme  tiendra  justice  sur  la  terre  entière  ; il  vien- 
dra à vous  comme  messager  de  l alliance,  vous  présentant  de 
nouveau  celte  alliance  que  vous  avez  jurée  et  que  vous  avez 
violée.  » 

Il  ne  faut  point  oublier  que  la  plus  haute  révélation  de 
Dieu  n'est  jamais  que  l'homme  lui-même  et  l’humanité, 
l’esprit  infini  dans  sa  manifestation  finie,  et,  en  termes  ab- 
straits, on  pourrait  ainsi  résumer  l’œuvre  des  prophètes  : Ils 
ont  annoncé,  conformément  à la  loi,  les  commandements 
et  les  desseins  deDieu.  Le  plus  puissant  d’entre  eux  revien- 
dra, comme  un  second  Élie  ; mais  après  lui  paraîtra  le  Sei- 
gneur lui-même,  juge  de  l’univers,  manifesté  dans  une 
personnalité  qui  montrera  en  elle  la  nature  .intime  de  Dieu 
et  qui  l’annoncera  avec  une  puissance  divine.  C'est  lui  qui 
fondera  le  royaume  de  Dieu  ; car  l’esprit  divin  se  répandra 
de  lui  sur  toute  l’humanité  qui  croira  en  lui. 
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IV 

1,'lDÉE  DOMINANTE  DANS  LES  PSAUMES 

Si  l’œuvre  des  prophètes  est  la  véritable  épopée  nationale 
du  peuple  hébreu,  son  lyrisme  est  tout  entier  dans  les  psau- 
mes. Le  poëte  épique  trouvait  Dieu  dans  la  contemplation 
du  passé  et  du  présent,  le  poëte  lyrique  descend  dans  l’inté- 
rieur de  son  cœur  et  de  là  élève  le„regard  vers  Dieu  et  l’u- 
nivers, vers  le  peuple  et  l’humanité. 

Trois  âges  ont  déposé  successivement  dans  ces  pieux 
hymnes  du  psautier  les  idées  et  les  sentiments  qui  les  ont 
préoccupés  : le  temps  de  David  et  de  Salomon,  celui  du 
schisme  jusqu’à  la  captivité,  enfin  le  temps  du  temple  nou- 
veau1. Dans  tous  les  trois  nous  retrouvons  les  idées  principales 

qui  donnent  à ces  épanchements  lyriques  une  si  haute  por- 

«• 

1 Bunsen  renvoie  ici,  comme  ailleurs,  à une  œuvre  capitale,  son  livre  sur 
la  bible  (le  Bibelwerk),  et  s’élève,  ainsi  qu’il  le  fait  partout  et  toujours, 
dans  le  texte  du  livre  que  nous  analysons  aussi  bien  que  dans  les  Eclaircisse- 
ments et  Excursus  qui  forment  l’appendice  du  premier  volume,  contre  la 
théologie  aveuglément  orthodoxe  qui  ne  tient  aucun  compte  des  résultats  de 
la  science  moderne.  C’est  principalement  dans  ces  Eclaircissements  qu’il 
expose  ses  vues  sur  la  date  des  livres  sacrés  dont  il  parle  dans  le  texte  : 
quant  à ce  qui  est  des  divers  groupes  de  psaumes  et  de  la  date  de  leur 
composition,  il  ajoute  ces  mots  significatifs  : a Même  en  Angleterre,  qui- 
conque tient  tant  soit  peu  à son  honneur  d’écrivain,  n’ose  plus  contester 
la  réalité  de  ces  époques  différentes  dans  le  psautier.  D’après  les  indications 
du  texte  biblique  lui-même,  nous  possédons  dans  ce  livre  des  restes  tirés  de 
recueils  particuliers  de  dates  diverses.  L’ctendue  même  de  la  période  pendant 
laquelle  ce  saint  enthousiasme  lyrique  n’a  cessé  de  se  produire,  rend  cette 
collection  d’autant  plus  précieuse.  Rien  ne  caractérise  mieux  la  pauvreté  de 
certaine  théologie  prétendue  orthodoxe,  mais  au  fond  incrédule  et  tout 
à fait  anlibiblique,  que  la  conduite  de  cet  évêque  distingué  de  l’église  angli- 
cane, qui.  il  y a peu- d’années  seulement,  a traité  tout  naïvement  le  psautier 
comme  un  recueil  de  chants  d’église,  comme  une  sorte  de  paroissien  prédes- 
tiné à la  communauté  chrétienne  et  qu’il  était  de  rigueur  de  chanter  ou  de 
lire  d’un  bout  à l’autre  tous  les  mois  selon  le  bréviaire  romain  ou  la  litur- 
gie anglicane  I » 
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tée  historique  : l’unité  du  genre  humain  repose  sur  l'unité 
de  la  conscience,  d’accord  avec  la  loi  (Y.  le  psaume  de 
David  XXVII,  8 ; celui  de  la  seconde  époque,  XXXVI,  8-10; 
et  celui  d’après  le  retour,  CYXXIX,  1-12);  cette  conscience 
de  l’existence  de  Dieu  est  l’unique  et  indestructible  conso- 
lation de  l ame;  elle  s’identifie  à toute  vie  morale  sérieuse. 
(LXIII,  2-9,  XXXIX,  5-8,  15.)  Cette  vie  morale  consiste 
avant  tout  à comprendre  que  le  péché  est  une  aliénation 
de  Dieu,  aliénation  de  laquelle  il  faut  revenir  en  humiliant 
le  moi,  et  sacrifier  le  moi  comme  témoignage  de  reconnais- 
sance. (XXXII,  1-7;  XL,  2-4,  7-11;  L,  1-15.)  « Crois-tu  que 
je  veuille  manger  la  chair  des  taureaux  ou  Tjoire  le  sang  des 
boucs?  Offre  donc  à Dieu  la  reconnaissance.  » D'après  la  loi 
de  l'ordre  moral,  valable  pour  l’individu  comme  pour  les 
peuples,  le  mal  se  détruit  lui-même,  le  bien  et  le  vrai  se 
conservent  et  progressent.  (IX,  8-9  ; XI,  4-7  ; XXXVII, 
4-13,  17,25,  54;  LXXIII;  LXXY1, 11  ; LXXVII,v.  11-15; 
CXXV.)  Cependant  le  vrai  et  le  bien  ne  sont  pas  la  propriété 
exclusive  d'une  nation,  pas  même  du  peuple  élu  de  Dieu  ; le 
royaume  du  bien  et  du  juste,  et  c’est  là  la  dernière  et  la 
plus  considérable  des  idées  qui  forment  le  fond  des  convic- 
tions des  psalmistes,  le  royaume  divin  est  destiné  à devenir 
un  royaume  universel  sur  terre.  « Jérusalem  est  fortement 
fondée  sur  les  monts  sacrés.  Le  Seigneur  aime  les  portes  de 
• Sion  au  delà  de  toutes  les  demeures  de  Jacob.  Des  choses 
splendides  t’ont  été  annoncées,  ô ville  de  Dieu.  Je  nomme- 
rai l’Égypte  et  Babylone  comme  celles  qui  me  confessent  ; 
et  le  Philistin,  le  Tyrien,  l’Éihiopien  sont  nés  ici.  Et,  deSion, 
l’on  dira  : « Tout  homme  y est  né  et  le  Très-Haut  lui-même 
« l'a  bâtie.  Le  Seigneur  comptera  dans  le  livre  des  peuples 
« et  il  dira  : « Celui-ci  est  né  là,  et  ils  chanteront  comme 
« dans  la  musique  de  fête:  toutes  mes  sources  sont  en  toi.  » 

(LXXXVII,  XCVI,  CXLV,  VIII,  XXIV,  XCIII,  XCVI,  XCVII, 
XCIX,  CXLV,  LXXXV.) 
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Couimc  la  poésie  des  psaumes  est  au-dessus  de  tout  ce 
que  l'Asie  a produit  de  lyrique,  le  recueil  des  Proverbes , qui 
rappelle  par  bien  des  côtés  la  poésie  gnomique  des  Grecs, 
est  bien  au-dessus  de  tous  les  choix  de  sentences  de  l’Orient, 
même  de  celles  des  Arabes.  La  vraie  sagesse  est  le  fond  de 
la  doctrific  qui  y est  déposée  ; la  vraie  sagesse  consiste  à 
pénétrer  le  dessein  de  Dieu,  à connaître  sa  volonté  et  son 
dessein  sur  l'homme  ; et  le  culte  ne  suffit  nullement  à ac- 
quérir cette  connaissance.  La  réflexion  et  la  conscience 
peuvent  seules  la  donner,  et  l’homme  ne  saurait  trouver 
le  bonheur  que  par  elle,  qui  lui  fait  découvrir  la  sagesse 
divine  dans  la  nature  extérieure  aussi  bien  que  dans  l’exis- 
tencc  humaine.  C’est  elle  qui  rassérène  sa  vie.  Quel  que 
soit  le  fardeau  du  péché,  l’aspiration  sincère  vers  le  bien 
et  l’humilité  justifient  l'homme  devant  Dieu.  On  ne  voit,  ni 
dans  les  proverbes,  ni  dans  les  psaumes,  aucune  trace  de 
cette  triste  philosophie  qui,  dans  le  reste  de  l'Asie,  associe 
le  pressentiment  de  la  mort  à une  joie  bruyante  et  à une 
volupté  extatique.  Le  souille  de  mélancolie,  cependant,  qui 
traverse  toute  la  vie  de  l’Orient,  respire  aussi  dans  cette 
poésie,  mais  mitigé  ; car,  si  l’on  y rappelle  si  souvent  la 
brièveté  de  la  vie  humaine  et  l’humilité  de  la  condition 
terrestre,  ce  n’est  que  pour  diriger  le  regard  de  l’homme 
sur  ce  qui  est  éternel,  au-dessus  des  modifications  du 
temps  et  de  l’espace.  «C’est  à moi,  dit  l’éternelle  Sa- 
gesse, le  Verbe  de  Dieu,  c’est  à moi  qu’appartient  le  con- 
seil et  l’action  ; c’est  moi  qui  suis  la  raison  ; la  force  est  à 
moi  ; c’est  par  moi  que  les  rois  régnent  et  que  les  princes 
déterminent  ce  qui  est  juste;  c'est  par  moi  que  les  princes 
sent  princes  et  que  les  souverains  sont  juges  de  la  terre.... 
Le  Seigneur  m’a  créée,  comme  la  première  des  créations, 
longtemps  avant  ses  œuvres.  Depuis  l’éternité,  j’ai  été  ointe, 
depuis  l’origine,  depuis  les  premiers  commencements  de  la 
terre.  Je  naquis  quand  il  n’y  avait  pas  encore  de  profon- 
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«leurs,  quand  les  sources  qui  sont  grosses  d’eau  n’existaient 
pas  encore;  avant  que  les  montagnes  fussent  fondées,  avant 
les  collines,  je  naquis.  Avant  qu’il  eût  formé  la  terre  et  les  - 
prairies,  et  les  couehes  de  la  glèbe,  lorsqu'il  ordonna  les 
cieux,  j’étais  présente;  lorsqu’il  tira  le  cercle  sur  la  surface 
de  la  profondeur,  lorsqu’il  attacha  les  nuées  là-haut,  lorsque 
les  sources  des  flots  grossirent,  lorsqu’il  mit  une  limite  à la 
mer  afin  que  les  eaux  ne  dépassassent  pas  ses  bords,  lors- 
qu’il établit  les  fondements  de  la  terre,  j’étais  près  de  lui 
comme  son  ouvrier,  son  enfant  favori  de  tous  les  jours  ; et 
toujours  je  jouais  devant  lui,  je  jouais  sur  le  cercle  de  la 
terre  ; et  les  enfants  des  hommes  faisaient  mes  délices.  » 
(Prov.  VIII,  8 ; XX,  9 ; III,  48  ; XV,  4;  XI,  30  ; XIII,  12, 
Psaume  CX.)  Mais  ce  qui  est  surtout  d'une  portée  histori- 
que, c’cst  la  foi  des  auteurs  de  ces  proverbes  et  de  ces 
psaumes  dans  l’avenir  de  l’humanité.  (Ps.  XXII.)  « Toutes  les 
extrémités  de  la  terre  s’en  souviendront  et  se  convertiront 
au  Seigneur,  et  toutes  les  générations  des  gentils  se  prosler- 
x neront  devant  lui.  Car  le  règne  appartient  au  Seigneur,  et  il 
domine  sur  les  nations.  Tous  les  riches  de  la  terre,  à leur 
repas,  se  prosterneront  devant  lui  ; les  pauvres  aussi,  tous 
ceux  qui  sont  foulés  dans  la  poûssière,  fléchiront  le  genou 
devant  -lui,  môme  celui  qui  n’a  pas  de  pain  et  qui  ne  peut 
garantir  sa  vie.  Les  générations  qui  viendront  le  serviront, 
et  parmi  les  enfants  des  petits  enfants  on  parlera  du  Sei- 
gneur. Ils  viendront  et  porteront  son  salut  et  annonceront 
son  œuvre  aux  générations  qui  naîtront.  » 

Ce  ton  d’espérance  ne  retentit  jamais  avec  plus  de  confiance 
que  dans  les  misères  et  les  souffrances  de  l'individu  et  du 
peuple,  puisque  la  plupart  de  ces  chants  datent  de  la  plus 
profonde  humiliation  du  peuple  saint  ; et  toutes  ces  idées 
pleines  d encouragement  et  d’élévation  ne  furent  point  le 
produit  de  la'loi  liturgique  ni  de  la  tyrannie  des  formes  ex- 
térieures ; elles  furent  conçues  et  se  maintinrent  à côté  de 
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cette  loi  et  de  cette  tyrannie,  et  malgré  elles.  Que  ces  idées 
sur  la  destinée  du  genre  humain  aient  pu,  sous  ce  poids  de 
la  loi  et  des  coutumes,  donner  le  ton,  et,  pour  ainsi  dire, 
la  note  essentielle  de  la  philosophie  hébraïque,  c’est  peut- 
être  plus  admirable  encore  que  de  les  voir  se  maintenir 
sous  l’oppression  matérielle  de  l’étranger  et  dans  la  misère 
publique.  C’est  là  que  l’on  retrouve  celte  force  de  téna- 
cité propre  aux  Sémites,  et  ce  qu’il  y a d’exceptionnel  et 
d’unique  dans  l’histoire  du  peuple  hébreu. 


V 

l'idée  de  dieu  dans  l’état  et  la  philosophie  des  hébreux 

lia  vie  politique  des  Sémites  repose  sur  la  constitution 
patriarcale.  Dès  qu’ils  dépassent  cette  forme,  ils  se  trouvent 
dans  des  situations  à la  hauteur  desquelles  ils  ne  sont  plus. 
La  dictature  spirituelle  leur  devient  bientôt  insupportable, 
et  la  dictature  temporelle,  telle  que  le  khalifat,  dégénère  en 
despotisme.  Ils  sont  républicains,  sans  cependant  être  aptes 
à fonder  une  république  politique,  comme  cela  se  voit,  sur- 
tout dans  l’Ancien  Testament  ; car  ils  détestent  la  royauté  et 
ne  l’acceptent  que  parce  qu’elle  leur  semble  imposée  comme 
une  malédiction  et  comme  une  punition  de  leurs  péchés.  Par 
contre,  le  Sémite  obéit  volontiers  à un  chef  de  tribu,  pourvu 
qu’il  soit  énergique,  généreux  et  juste  ; car  il  ne  voit  de 
litres  au  pouvoir  que  dans  la  personnalité.  Une  personna- 
lité peut  l’enthousiasmer,  l’entraîner  ; la  prétention  d’une 
royauté  héréditaire  le  froisse  et  lui  répugne,  et,  s’il  la  subit 
temporairement,  il  s’y  soustrait  dès  qu’il  le  peut.  S’il  réussit 
par  exception  à établir  des  républiques  politiques,  ce  n’est 
jamais  que  dans  des  villes  florissantes,  dont  le  commerce  et 
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la  navigation  le  mettent  en  rapport  avec  d’autres  peuples 
et  le  forcent  à sortir  de  son  exclusivisme  de  tribu  ; et  là 
même,  comme  à Sidon,  Tyr,  Carthage,  ces  états  ont  des 
formes  qui  ne  garantissent  nullement  la  liberté.  Tous  les 
autres  Etats  politiques  des  Sémites  ont  été  des  empires  des- 
potiques l. 

C’est  donc  dans  la  constitution  patriarcale  seule  que  le 
Sémite  trouve  les  conditions  d'une  vie  libre  et  nationale,  . 
conforme  à son  génie.  La  plus  vaste  et  la  plus  grandiose 
des  fédérations  de  tribus  que  l’on  ait  vues  parmi  les  peuples 
sémitiques,  est  celle  des  Arabes,  à l’époque  de  leur  premier 
développement  comme  nation,  c'fest-à-dire  dans  les  premiers 
temps  de  l’Islam.  Mais  ici  encore  c’est  l’élément  religieux 
qui  pousse  à la  formation  de  l’Etat,  si  l’on  peut  appeler  de 
ce  nom  cette  fédération  ; et  ce  n’est  que  le  contact  avec 
d’autres  peuples  qui  lui  donne  un  caractère  à proprement 
parler  historique.  Car  les  Arabes  ne  sont  que  conquérants  et 
n’ont  jamais  rien  créé,  ni  dans  l’art  ni  dans  la  science, 
qu’on  puisse  appeler  historique.  Leurs  mosquées  les  plus 
anciennes  sont  l’œuvre  des  Byzartins;  leurs  sculptures, 
celles  de  l’Assyrie,  par  exemple,  cont  bien  inférieures  à 
la  statuaire  égyptienne;  leur  philosophie  est  celle  d’Aristote, 
ou,  du  moins,  s’ils  en  ont  une,  elle  ne  dépasse  pas  le  degré 
de  sagesse  morale  qui  s’exprime  par  des  sentences. 

11  faut  se  faire  une  idée  claire  de  ce  rôle  des  peuples  sémi- 
tiques dans  l’histoire,  et  il  est  nécessaire  de  se  mettre  à ce 
point  de  vue  de  la  race,  de  reconnaître  cette  base  commune 
de  toutes  les  branches  sémitiques,  pour  pouvoir  rendre 
pleine  justice  aux  Hébreux.  Chez  eux,  nous  trouvons  trois 
degrés  de  la  vie  sociale  : le  simple  état  de  famille,  constitué 

1 Les  Élals  phéniciens  et  babylonien  n’avaient-ils  point  une  base  chami- 
tique,  et  peuvent-ils  être  réellement  attribués  aux  Sémites?  Grande  question, 
qu’on  ne  peut  discuter  ici,  mais  qu’il  est  bon  au  moins  de  poser. 

[Noie  fie  l'éditeur.) 
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par  1q  mariage,  l’élargissement  de  cet  état  en  patriarchat,  et 
la  fédération  des  tribus. 

Dès  Abraham,  la  monogamie  est  le  rapport  légal  entre 
bomme  et  femme  chez  les  Hébreux,  et  il  n’y  a que  l’absence 
d’enfants  qui  justifie  l’union  avec  une  seconde  femme.  Le 
mariage  est  ici  essentiellement  unitaire,  et  le  plus  ancien 
document  de  ce  peuple,  la  Genèse,  symbolise  admirable- 
„ ment  «déjà,  dans  l’histoire  d’Adam  et  d’Eve,  cette  identité 
de  deux  êtres  qui  donne  à la  monogamie  un  caractère  si 
moral  et  si  idéal.  Cette  idée  du  mariage,  comme  d’un  lien 
unique  entre  deux  personnes,  les  prophètes  et  les  livres 
dogmatiques  l'ont  conservée,  et  c’est  la  puissance  de  l’amour 
conjugal  que  célèbre  encore  le  Cantique  des  cantiques.  Sans 
doute  la  complète  égalité  de  la  femme  n’appartient  qu’au 
christianisme  ; mais  la  racine  de  ce  principe  se  trouve  déjà 
dans  la  foi  et  dans  les  mœurs  hébraïques;  et  c’est  à ce  germe 
contenu  dans  l’Ancien  Testament  qu’en  appelle  Jésus,  lors- 
qu’il prononce  ce  jugement  sur  le  mariage  qui  étonne  si 
fort  ses  disciples.  La  polygamie,  il  est  vrai,  n’est  pas  défen- 
due aux  patriarches,  mais  elle  est  essentiellement  différente 
de  la  vie  de  sérail  telle  qu’on  la  rencontre  à la  cour  de  Sa- 
lomon, organisée  à l’instar  des  cours  des  despotes  orien- 
taux , et,  celle-ci,  le  Deutéronome  la  condamne  expressé- 
ment. Aucun  autre  peuple  sémitique  n’a  ce  respect  de  la  di- 
gnité humaine  que  nous  trouvons  chez  les  Hébreux  dans 
les  rapports  des  enfants  avec  le3  parents,  de  l’homme  avec 
la  femme,  du  riche  avec  le  travailleur,  du  maître  avec  le 
serviteur,  et  qui  est  le  principe  non-seulement  de  la  famille, 
mais  de  toute  vie  morale.  Nulle  part  ailleurs,  en  effet,  les 
Sémites  ne  montrent  cette  humanité  envers  l’esclave  ; nulle 
part  ils  n’ont  celte  estime  de  la  femme  qui  nous  frappe  chez 
les  Hébreux  et  qui  a permis  le  développement  de  si  grands 
caractères  féminins,  d’épouses,  de  mères,  de  prophétesses  et 
de  chefs  de  tribus.  Aucun  Hébreu,  on  le  sait,  ne  pouvait 
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servir  plus  de  six  ans,  à moins  qu’il  n’y  consentit  librement. 
I/esclave  lui-même,  et  il  n’y  avait  que  des ‘esclaves  étran- 
gers, faisait  partie  de  la  communauté  ; blessé  en  subissant 
une  punition,  il  acquérait  la  liberté;  et  l’esclave  fugitif  d'un 
autre  pays  qui  cherchait  un  asile  dans  une  ville  juive,  n’était 
point  livré  à son  maître.  Il  n’v  avait  point  de  châtiment 
corporel  pour  l’homme  libre. 

Quel  est  le  principe  qui  anime  toute  cette  législation  si 
humaine,  au  milieu  des  lois  barbares  du  monde  sémitique? 
N’est-ce  pas  ce  sentiment  de  la  divinité  dans  l’homme  qui 
forme  le  fond  de  toute  la  pensée  juive?  celte  croyance  ferme 
et  énergique  à la  sainteté  de  la  personne  humaine,  image 
de  Dieu?  Même  à des  époques  postérieures,  l’exclusivisme 
national  ne  réussit  pas  à extirper  ce  germe  fécond  de  la  vie 
juive,  et,  jusque  dans  les  temps  de  la  décadence,  le  vrai 
patriote  honore  l’humanité  même  dans  l’étranger.  « Le  Sei- 
gneur... aime  les  étrangers  et  leur  accorde  vêlement  et 
nourriture;  c’est  pourquoi  vous  aussi  vous  aimerez  les 
étrangers;  car  vous  avez  été  étrangers  dans  la  terre  d’E- 
gypte. » 

Par  cette  foi  antique  dans  la  ressemblance  morale  de 
l'homme  et  de  Dieu,  par  ce  caractère  humain  des  patriar- 
ches et  de  la  loi,  par  cette  reconnaissance  de  la  loi  morale 
comme  base  de  l’état  politique  fondé  par  Moïse,  cet  état  est 
digne  encore  aujourd’hui  d’être  le  modèle  de  l’état  chrétien, 
et  rien  ne  serait  plus  avantageux,  non-seulement  à la  morale 
publique,  mais  encore  à l’esprit  libéral  et  politique,  que  la 
lecture  plus  assidue  de  la  Bible  dans  les  pays,  comme  l’Al- 
lemagne et  la  France,  qui  l’ignorent  presque  complètement1. 


4 Cette  assertion  a lieu  d’étonner  le  lecteur  français,  qui  suppose  qu’un  pays 
protestant,  possédant  une  œuvre  vraiment  nationale  comme  la  traduction 
de  la  Dilde  de  Luther,  doit  nécessairement  être  tris -familier  avec  l’Ecriture 
sainte.  Bunsen  cependant  ne  parlait  pas  à la  légère.  Les  parties  de  l'Alle- 
magne où  la  réaction  catholique,  l'indifférence  religieuse  ou  la  science  moderne 
n’out  pas  détruit  ta  véritable  tradition  protestante,  sont  très-limitées. 
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En  effet,  cette  foi  dans  l'ordre  moral  n’est  pas  seulement  la 
base  de  la  famille  juive  ; elle  est  aussi  le  fondement  de  l’état 
politique  du  peuple  hébreu.  La  liberté  de  1 individu  et  le 
self-govemment,  d’un  côté,  le  respect  de  la  loi  comme  d'une 
chose  divine,  de  l’autre,  voilà  les  deux  piliers  de  cette  consti- 
tution, et  ceux  qui  cherchent  dans  l’Ancien  Teslament  des 
justifications  de  l’absolutisme,  ou  ne  savent  ce  qu  ils  font,  ou 
mentent  effrontément.  On  peut  dire  en  ce  sens  que  le  cou- 
ronnement de  toutes  les  institutions  juives  est  dans  cette 
parole  de  Moïse,  que  saint  Pierre  lui  a empruntée  en  con- 
stituant la  communauté  chrétienne  : « Vous  serez  un 
royaume  sacerdotal  et  un  peuple  saint.  » ( E.voil . XIX,  6. 
— Petr.  II,  5,  9.)  Et  qu’on  ne  vienne  pas  objecter  l’his- 
toire même  du  peuple  juif,  infidèle  à cette  loi  sublime  ! 
Sans  doute  l’édifice  ne  fut  pas  digue  de  la  base  sur  laquelle 
il  devait  s’élever  ; sans  doute  les  tribus,  incapables  de  for- 
mer une  véritable  constitution  fédérative,  se  séparèrent 
bien  vite  après  la  mort  de  Josué,  et  devinrent  tributaires  de 
quiconque  sut  acquérir  une  puissance  prépondérante  en 
Asie;  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  pensée  morale  et 
religieuse  de  Moïse  sc  conserva  toujours,  comme  une  branche 
de  salut  à laquelle  elles  purent  se  rattacher,  comme  un 
noyau  autour  duquel  elles  purent  s’agréger  de  nouveau,  ne 
fût-ce  que  pour  un  temps  : la  haute  mission  des  Hébreux 
n’en  fut  pas  moins,  au  milieu  des  plus  tristes  circonstances, 
sous  le  joug  de  l’oppression  qu’ils  avaient  eux-mêmes  pro- 
voquée, et  jusque  dans  leur  ruine,  de  dégager  ce  qu’il  y 
avait  de  divin  et  d'humain  tout  à la  fois  dans  leur  nature; 
et  c'est  là  leur  plus  grande  gloire. 


Que  si  l’on  passe  de  l’état  politique  des  Juifs  à ce  qu’on 
peut  appeler  la  philosophie  hébraïque,  les  mêmes  caractères 
frappent  le  lecteur  attentif  de  la  Bible.  La  langue  des  lié- 
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breux  elle-même  révèle  déjà  l'idée  que  nous  avons  retrouvée 
partout  comme  le  fondement  des  croyances  et  des  mœurs 
juives,  l’idée  de  la  personnalité  morale.  Que  l’on  réflé- 
chisse seulement  au  contraste  qu'offrent  l’idiome  de  Moïse 
et  celui  d'Homère.  Le  moi,  dans  l’hébreu,  c’est  I Ame  (mon 
àmc,  moi;  ton  âme,  toi,  etc.);  chez  le  grec,  « des  milliers 
d'urnes  de  fils  de  héros  sont  envoyées  aux  enfers;  mais  eux- 
mêmes  sont  étendus  en  proie  aux  chiens;  » et  le  nom  de 
Dieu  révélé  à Moïse,  Jahveh  — je  suis  Celui  qui  Suis,  c’est-à- 
dire  je  suis  l’être,  l’essence  de  toutes  choses,  — quelle  idée 
profonde  de  la  valeur  de  la  personnalité  ne  renferme-t-il  pas  ! 

C’est  encore  cette  profondeur,  unie  au  sérieux  moral,  et 
au  sentiment  de  l’imperfection  humaine,  qui  donne  une  si 
haute  valeur  historique  aux  deux  œuvres  relatives  à l'ordre 
moral  et  à l’action  de  Dieu  dans  le  monde  que  renferme  la 
Bible,  au  livre  de  Job  et  à l’Ecclésiaste. 

Le  livre  de  Job  est  un  drame  sémitique  du  temps  de  la 
captivité  ; mais  la  forme  dramatique  y est  encore  toute  en- 
veloppée et  comme  entravée  par  les  habitudes  épiques.  Le 
fond  du  récit  est  d'origine  arabe;  il  était  connu  longtemps 
avant  Ezéchiel,  comme  un  livre  populaire  araméen.  Mais 
ce  fut  vraiment  un  grand  génie  que  celui  qui,  d’une  antique 
makëmé , devenue  livre  populaire,  sut  faire  la  première  théo- 
dicée ou  justification  de  Dieu.  Avec  quelle  supériorité  il  sait 
s’élever,  de  cette  conception  vulgaire  qui  considère  la  souf- 
france comme  une  punilion  de  Dieu,  à l’idée  sublime  que  la 
souffrance  est  une  expiation  et  une  purification,  et  jusqu’à 
la  conviction  que  le  mal  même,  malgré  lui,  fait  avancer  le 
bien  en  ce  monde;  néanmoins  il  ne  se  dissimule  pas  que 
pour  reconnaître  l’action  de  ces  lois  éternelles  de  l'ordre 
moral,  il  faut  s’élever  au-dessus  de  la  vie  de  l’individu  , et 
que  souvent  le  cas  spécial  ne  serait  susceptible  d’aucune 
solution,  sans  la  foi  absolue  en  Dieu  tout-puissant  et  juste. 
C’est  cette  solu'ion  sublime  qui  met  le  malheureux,  malgré 
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scs  impatiences  et  ses  accès  île  désespoir,  bien  au-dessus 
des  amis  qui  le  combattent  par  de  pures  formules  conven- 
tionnelles, sans  vraie  charité,  sans  intelligence  supérieure 
et  sans  foi.  Cette  condamnation  de  la  sagesse  de  convention 
et  de  la  loi  aveugle  et  traditionnelle,  qui  voit  dans  la  souf- 
france une  punition  inlligée  par  la  divinité,  constitue,  à elle 
seule  déjà,  un  progrès  remarquable  dans  la  notion  de  Dieu  ; 
et  la  conviction  de  l'infaillibilité  de  la  conscience  individuelle, 
qui  règne  dans  les  paroles  de  Job,  ne  fait  que  consacrer  ce 
progrès. 

Cependant  la  pensée  fondamentale,  la  pensée  vraiment 
historique  du  livre,  n’est  pas  là.  Elle  est  dans  cette  persuasion 
intime  qu’il  existe  entre  Dieu  et  l'homme  un  rapport  per- 
sonnel et  indestructible,  pensée  essentiellement  hébraïque. 
Détournant  le  regard  des  merveilles  de  la  nature  et  le  fixant 
sur  les  empreintes  de  Dieu  dans  les  cœurs  et  les  destinées 
des  hommes,  le  pieux  écrivain  y trouve  la  confirmation  de 
l’ordre  moral  et  l’occasion  de  louer  les  desseins  impénétra- 
bles et  la  justice  de  Dieu.  C’est  là  ce  que  Job  reconnaît, 
avec  humilité,  à la  fin  du  livre;  maintenant  seulement  ileroit  : 
jusque-là  il  n'a  connu  Dieu  que  par  ouï-dire  ; maintenant  il 
le  voit  face  à face,  car  il  a acquis  une  conviction  person- 
nelle. La  foi  de  Job  a donc  sa  racine  dans  cette  fermetij  avec 
laquelle  il  croit  au  rapport  personnel  de  l’homme  juste  avec 
Dieu,  et  à la  justice  du  gouvernement  divin  ; c’est  cette 
croyance  qui  lui  lait  rejeter  toute  foi  de  convention  que 
l’expérience  personnelle  ne  viendrait  pas  accompagner,  re- 
dresser, vivifier  ; en  un  mot,  toute  religion  purement  exté- 
rieure. L’apparition  de  Dieu  (XXXVIII)  n’est  autre  chose  que 
cette  révélation  de  la  divinité  au  fond  de  la  conscience  indi- 
viduelle. Dès  que  celte  voix  a parlé  à Job,  il  se  soumet;  il 
ressent  les  béatitudes  de  la  vraie  foi  et  il  est  justifié  devant 
Dieu. 

Le  livre  de  Job  est  le  point  culminant  de  la  philosophie 
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hébraïque;  bien  qu’il  atteigne  déjà  le  point  de  vue  chrétien, 
l'idée  de  la  toute-puissance  et  de  la  justice  de  Dieu,  qui  do- 
mine dans  la  loi  de  Moïse,  obscurcit  chez  lui  encore  l’idée 
de  la  charité  divine;  il  y a là  encore  comme  un  sentiment 
de  la  colèi  e de  Dieu  qui  pèse  sur  les  âmes  ; et,  si  Job  s’élève 
^au-dessus  de  ce  sentiment  accablant,  ce  n’est  «pie  par  la 
haute  idée  qu'il  se  fait  de  la  nature  divine  de  la  conscience; 
ce  n’est  point  là  le  sentiment  de  l’amour  de  Dieu  qui  anime 
la  religion  du  Nouveau  Testament. 

Le  second  livre  philosophique  des  Hébreux,  /’ Ecclésiale, 
est  loin  d’exprimer  des  notions  aussi  élevées  et  des  convic- 
tions aussi  sereines  que  celles  qui  résultent  de  la  pensée  de 
Job.  L’auteur  de  ce  livre  obscur  voit  bien  aussi  que  la  sa- 
gesse est  le  plus  grand  des  biens,  que  la  folie  est  méprisable 
et  que  la  religion  purement  extérieure  est  lobe  et  péché  à la 
fois.  La  vertu  de  la  justice  est  bien  aussi  pour  lui  ce  qu’il  y a 
de  vraiment  divin  dans  la  vie  humaine  ; cependant,  tout  à scs 
yeux  n’est  que  vanité  ; les  insensés  elles  coupables  prospè- 
rent, tandis  que  le  juste  et  le  sage  sont  dans  la  détresse  et 
que  les  bons  sont  oubliés.  La  doctrine  pratique  du  philoso- 
phe est  donc  de  jouir  du  moment  présent,  mais  avec  sagesse; 
sa  doctrine  métaphysique,  de  voir  dans  le  tout  un  cercle 
éternel.  Tout  ce  qui  arrive  est  déjà  arrivé  et  arrivera  encore  : 
vanité  des  vanités  ! 

Pour  ne  pas  juger  trop  sévèrement  une  telle  manière  de 
voir,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  parole  du  divin  Homère- 
sur  les  individus  s’applique  à [dus  forte  raison  aux  peuples  : 
« La  providence  de  Jupiter  ôte  la  moitié  de  sa  vertu  à 
l’homme  qui  tombe  dans  la  servitude.  » Les  grands  esprits 
sont  seuls  capables  de  prêcher  la  justice  de  l'ordre  moral 
dans  des  époques  de  servitude  politique  et  d’hypocrisie  reli- 
gieuse, époques  qui,  de  tout  temps,  ont  engendré  plus  d’in- 
crédulité et  d’impiété  que  toutes  les  révolutions  et  tous  les 
livres  des  athées. 
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VI 


LA  PENSÉE  DES  HÉBREUX.  DANS  LES  DEUX  DERNIERS  SIÈCLES  AVANT  JÉSUS-CHRIST* 
LE  SENTIMENT  DE  DIEU  CHEZ  LES  AUTRES  SÉMITES.  — LA  BIBLE. 


Le  règne  d'une  philosophie  négative,  et  les  progrès  d'une 
fatale  séparation  de  la  foi  et  de  la  science,  de  la  pieté  et  de 
la  vie,  de  l’adoration  et  de  la  pensée,  n’empêchèrent  point 
dans  le  peuple  hébreu  la  renaissance  de  la  foi  nationale. 

C’est  la  plus  grande  gloire  des  Juifs  que  les  atroces  persé- 
cutions des  Sélcucides  aient  suscité  chez  ce  peuple  d’héroïques 
exploits  et  de  nobles  espérances.  L’ancien  prophétisme  était 
mort  d’une  mort  naturelle  au  temps  des  Perses,  et  ne  devait 
plus  ressusciter  sous  la  meme  forme;  mais  la  foi  elle  lyrisme 
enthousiaste  restèrent  aux  Juifs,  comme  aux  Allemands  du- 
rant la  guerre  de  Trente  Ans.  L’espoir  du  salut  et  d’une 
grande  expansion  du  royaume  de  Dieu  sur  la  terre  s’exprima 
pendant  ce  temps  dans  des  psaumes  touchants  et  sublimes; 
et  un  homme  pieux  annonça,  au  milieu  des  scènes  d’hor- 
reur de  l’année  169  avant  Jésus-Christ,  la  victoire  prochaine 
de  la  justice  et  de  la  liberté  sur  le  cruel  et  insensé  Antiochus, 
et  la  réalisation  d’un  ordre  politique  fondé  sur  le  droit  et  la 
•liberté  dans  le  monde  entier;  nous  parlons  du  livre  de  Da- 
niel; il  appartient  ce  temps. 

Du  jour  où  Alexandre  eut  fondé  un  gouvernement  grec 
en  Syrie  et  en  Egypte,  le  pays  qui  servait  comme  pont  entre 
ces  deux  contrées,  la  Palestine , fut  mis  en  contact  avec 
l'hellénisme  de  façon  à ébranler  profondément  le  judaïsme. 
L’établissement  des  Lagides  en  Egypte  et  des  Sélcucides  en 
Syrie,  et  les  guerres  entre  ces  deux  dynasties,  rendirent 
cette  situation  de  plus  en  plus  périlleuse;  et,  lorsqu’à  la 
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mort  de  Séleucus  Philopator,  Antiochus  Épiphane  hérita  de 
l’empire  syrien,  la  ruine  de  Juda  sembla  inévitable.  Ce  mo- 
narque en  effet  se  proposa  nettement  d’anéantir  l'élémen 
hétérogène  que  formait  entre  les  États  grecs  l’indépendance 
juive.  Les  sept  premières  années  de  son  règne  furent  encore 
supportables  ; mais  ensuite  il  organisa  une  persécution  sys- 
tématique et  sanglante.  Ce  que  la  corruption  et  la  séduction 
ne  réusissaient  pas  à gagner,  fut  écrasé  ; la  mort  des  mar- 
tyrs attendait  les  confesseurs  de  Jéhovah.  Comment,  dans  de 
telles  conjonctures,  la  parole  libre  peut-elle  se  produire  au- 
trement que  sous  des  voiles?  Un  pieux  patriote  résolut  donc 
d’adapter  aux  besoins  du  temps  les  traditions  populaires  qui 
existaient  sur  Daniel  et  d’adresser,  au  nom  de  Daniel,  des 
exhortations  et  des  prédictions  aux  fidèles  d’entre  le  peuple  l. 

Symbolisant  par  des  bêtes  féroces  les  empires  babylo- 
nien, mède,  perse  et  grec,  il  montre  Dieu,  l' Ancien  des 
jours , tenant  justice  sur  eux  ; assignant  à chacun  son  temps 
et  l’heure  de  sa  ruine,  « jusqu’à  ce  que,  dans  les  nuées  des 
cieux,  vînt  le  Fils  de  l'homme , et  il  vint  jusqu’à  l’Ancien 
des  jours  et  on  le  fit  approcher  de  lui.  Et  à lui  furent 
donnés  la  seigneurie,  et  l’honneur  et  le  règne,  afin  que 
toutes  les  nations  et  les  peuples  de  toutes  langues  le  servis- 
sent. Sa  domination  est  une  domination  éternelle  (pii  ne 
passera  point,  et  son  règne  ne  sera  point  détruit  (VII).  » 
Tous  les  autres  royaumes  seront  détruits  ; « mais  le  règne, 
la  domination  et  la  grandeur  des  empires  seront  donnés  au 
peuple  saint  du  Très-Haut,  dont  le  royaume  est  éternel,  et 
tous  les  empiresiui  seront  assujettis  et  lui  obéiront.  » 

* Ici  comme  partout  nous  supprimons,  bien  à regret,  les  digressions  criti- 
ques par  lesquelles  Bunsen  établit  longuement  ses  opinions  sur  l’époque  où 
les  livres  qu’il  cite  fuient  composés . Nous  écrivons,  non  pour  les  savants, 
mais  pour  faire  connaître  au  public  la  pensée  d’un  homme  dont  la  vaste  éru- 
dition et  la  profonde  sincérité  ne  pourraient  être  contestées  par  personne.  Les 
savants  spéciaux,  qui  voudraient  contrôler  ses  procédés  scientiliques  et  ses 
aftirmations,  sc  reporteront  au  texte  original.  ( Note  du  traducteur.) 
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f.a  confiance  du  pieux  auteur  ne  fut  point  déçue.  Dans 
le  courant  de  celte  même  année  s’éleva  le  noble  Mathathias, 
et,  trois  ans  après  l'abolition  des  sacrifices  dans  le  temple,  le 
sanctuaire  fut  purifié  et  le  culte  du  vrai  Dieu  rétabli.  Anlio- 
chus  mourut  bientôt  a près  (1 04  av.  J .C.) . La  portée  universelle 
de  la  vision  de  Daniel  n’est  pas  moins  évidente  que  sa  signi- 
fication locale  et  temporelle.  A la  place  des  empires  de  la 
force  matérielle,  devait  s’établir  l’empire  de  la  justice;  et 
c’est  au  Fils  de  l'homme  qu'était  remis  le  jugement  de  la 
terre.  Cet  oint  du  Seigneur,  ce  Messie  et  ce  Christ  n’est 
plus  un  roi  terrestre,  mais  le  représentant  de  la  justice  di- 
vine qui,  à la  suite  de  catastrophes  universelles,  réalise  la 
volonté  de  Dieu  sur  la  terre.  Roi  et  martyr  se  sont  identifiés, 
et  le  tribunal  suprême  sur  la  terre  est  dans  la  conscience  de 
l’homme.  La domi nr lion  romaine  eut  beau  envahir  le  pays; 
le  livre  de  Daniel  resta  comme  une  lumière  dans  les  ténè- 
bres, consolant  les  malheureux,  maintenant  les  fidèles  par 
ses  promesses  du  salut  final. 

Sans  doute,  parmi  les  savants  et  les  théologiens,  l’intel- 
ligence vivante  de  ces  espérances  périt  dans  l’exclusivisme 
judaïque  et  dans  les  subtilités  rabbiniques,  mais  l’idée  que 
les  simples  fidèles  se  faisaient  de  ces  promesses  durant  les 
années  qui  précédèrent  immédiatement  la  venue  de  Jésus, 
le  chant  de  Siméon  l’exprime  avec  simplicité  et-clarté  : « Sei- 
gneur, maintenant  laisse  partir  en  paix  ton  serviteur, 
comme  tu  l’as  dit;  car  nies  yeux  ont  vu  le  Sauveur  que  tu 
as  préparé  à tous  les  peuples , lumière  qui  luira  aux  gen- 
tils et  qui  sera  la  gloire  de  ton  peuple  d’Israël.  » 

Dans  la  sphère  intellectuelle  cette  époque  ne  montre 
d’élément  nouveau  que  celui  qu’elle  emprunte  à la  philoso- 
phie hellénique,  telle  qu’elle  s’était  développée  à Alexandrie. 
Quant  à l’élément  négatif  de  la  littérature  hébraïque,  il  at- 
teint alors  son  point  culminant,  une  vulgaire  philosophie 
de  la  religion  extérieure,  au  fond  de  laque'lc  il  n’y  a guère 
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que  la  doctrine  de  l’utilité  bien  comprise.  On  ne  saurait 
rien  dire  de  plus  favorable  de  Jésus,  (ils  de  Sirach.  La 
Sagesse,  dite  de  Salomon,  en  resplendit  d'une  lumière 
d'autant  plus  brillante.  Les  pensées  les  plus  sublimes  de  ce 
livre  sont  empruntées  aux  chapitres  VIII  cl  IX  des  Prover- 
bes et  au  platonisme  ; mais  on  ne  peut  assez  reconnaître  le 
mérite  de  ces  emprunts  dans  un  temps  comme  celui  qui  pré- 
cède la  venue  de  Jésus.  C’est  la  tradition  religieuse  s’appro- 
priant une  philosophie  profonde  qui  l’éclaire  et  l’élargit. 
Et,  pourtant,  ce  mélange  du  judaïsme  et  du  platonisme  resta 
toujours  une  apparition  hybride  et  stérile.  Malgré  toutes  les 
belles  pensées  que  contient  cet  écrit,  il  fut  incapable  de  créer 
une  vie  nouvelle.  Il  y manquait  la  vie  nationale  : il  y man- 
quait surtout  une  de  ces  saintes  et  enthousiastes  individua- 
lités sans  lesquelles  rien  ne  se  réalise. 


Le  sentiment  de  Dieu  chez  les  nalions  sémitiques  contem- 
poraines des  Hébreux,  ou  plus  anciennes,  s’efface  devant 
la  portée  historique  du  développement  hébraïque.  Abraham 
détacha  complètement  et  pour  toujours  sa  tribu  du  monde 
cananéen  de  Palestine,  dans  lequel  il  s’était  établi  et  dont  il 
avait  adopté  la  langue  *.  Jusque-là  Cananéens  et  Araméens 
avaient  eu  une  civilisation  commune.  A partir  d’Abrabam, 
cet  état  de  choses  changea  complètement.  La  tribu  juive 
continua  de  nourrir  et  de  conserver,  dans  les  limites  infran- 
chissables de  sa  nationalité,  son  sentiment  primitif  de  la  di- 
vinité. Dans  l’Asie  occidentale,  en  Canaan  comme  en  Phé- 
nicie, sur  l’Euphrate  et  sur  le  Tigre,  ce  sentiment  s’obscurcit 
complètement.  Los  empires  de  Ninive  et  de  Dabylone  ne 


1 Ne  sont-cc  pas  plutôt  les  Sémites,  venus  du  norl,  qui  ont  imposé  leur 
langue  aux  Cananéens  comme  aux  peuples  de  l'Euphrate?  Grand  problème, 
qu'il  faut  nu  moins  indiquer  ici.  Par  contre,  les  cultes  de  tloloch,  de  Baal, 
d’Aslarlé,  ne  sont-ils  pis'  des  cultes  antérieurs  que  les  Sémites  ont  em- 
pruntés ? {Sole  île  l'edi  leur.  ) 
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pouvaient  que  contribuer  à l’éteindre  en  opprimant  et  en 
anéantissant  toutes  les  tribus  libres  qui  ne  pouvaient  se 
dérober  à leurs  bras  par  le  désert  ou  l’émigration.  La  vieille 
re'igion  périt  dans  le  culte  du  sensualisme  et  de  la  cruauté. 
Cette  dégénérescence  fut  donc  la  conséquence  du  despo- 
tisme. Anarchie  et  absolutisme,  culte  de  Molocli  et  fêtes  vo- 
luptueuses d’Astarlé  découlèrent,  d’après  les  lois  éternelles 
de  l'ordre  moral,  de  la  servitude  avilissante  et  universelle, 
de  l’égoïsme,  de  la  jouissance  matérielle  effrénée  qui  devint 
le  but  delà  vie. 

La"  tradition  antique,  dont  l’identité  primitive  avec  celle 
de  la  Bible  ne  peut  être  contestée,  était  donc  complètement 
obscurcie  par  la  corruption  générale  des  tribus  sémitiques. 
11  en  fut  particulièrement  ainsi  en  Arabie,  où  le  culte  du 
soleil  et  des  planètes  dégénéra  de  plus  en  plus  en  pure  ido- 
lâtrie. La  tribu  de  Koreisch  surtout  était  plongée  dans  la 
dernière  grossièreté,  lorsque  surgit  Mahomet,  il  est  vrai  que 
l'église  d’Oricnt  avait  réussi  à pénétrer  eu  Arabie  ; mais  ce 
christianisme  byzantin,  avec  son  culte  tout  extérieur  d’ima- 
ges et  de  rites,  fut  incapable  de  résister  à une  religion  intime 
et  de  conviction  forte  comme  celle  de  Mahomet,  qui,  si  bor- 
née et  si  grossière  qu’elle  fût  à bien  des  égards,  partageait 
cependant  le  principe  de  la  religion  d'Abraham,  le  principe 
de  la  conscience  personnelle.  Cette  notion  du  Dieu  uni- 
que et  de  son  rapport  avec  l’homme  qui  le  reconnaît  et  qui 
l’honore  par  sa  vie,  celte  notion  que  Mahomet  trouva  dans 
son  âme  et  qu’il  sut  découvrir  dans  le  judaïsme  et  dans  le 
christianisme,  est  le  fondement  de  l'Islam,  que  le  prophète 
considère  comme  la  réalisation  du  royaume  de  Dieu.  Devant 
ce  principe,  tout  s’abaisse.  C’est  à la  conscience  d’Abraham 
que  Mahomet  était  revenu,  mais,  comme  un  second  Zoroas. 
Ire,  avec  le  glaive  de  la  vengeance  et  de  la  colère  de  Dieu. 
Qui  saisit  le  glaive  périt  par  le  glaive  : la  pensée  abrahami- 
que de  Mahomet  fut  bientôt  obscurcie  et  ravalée  par  l’al- 
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liage  de  la  colère  vengeresse,  par  la  conquête  matérielle,  par 
la  démoralisation  du  mariage.  La  femme  n’obtenant  pas  la 
position  qui  lui  appartient,  le  principe  bienfaisant  de  la 
famille  était  annulé.  Le  Dieu  unique  était  bien  le  Dieu  tout- 
puissant  et  omni-scient  ; mais  on  ne  pouvait  le  connaître 
que  par  ce  livre,  ce  Koran  prêché  le  glaive  à la  main  au 
monde  effrayé  par  ce  nouveau  despotisme,  et  l’essor  de  l’es- 
prit qui  chereheDieu  était  paralysé. 

Le  premier  peuple  aryen  converti  au  Mahométisme  fut 
le  peuple  persan  ; mais  le  théisme  étroit  et  inflexible  du 
dernier  venu  des  Sémites  ne  put  suffire  à l’esprit  iranien,  et 
cette  insuffisance  produisit  par  réaction  le  Sufisme,  sorte  de 
philosophie  poétique  et  rêveuse,  tendant  manifestement  vers 
le  panthéisme,  incompatible  avec  l’orthodoxie  mahométane. 
Ces  panthéistes  persans,  qui  chantaient  Dieu  comme  la  divi- 
nité partout  présente  dans  l’univers,  brillant  dans  tous  les 
cieux,  germant  dans  toutes  les  plantes,  s’agitant  dans  tous  les 
animaux,  intelligente  enfin  dans  l'homme,  auraient  pu  s’ac- 
corder avec  l’Evangile  et  même  avec  l’Ancien  Testament,  qui, 
bien  compris,  tolèrent,  transforment  et  purifient  de  pareils 
sentiments;  l'inflexible  religion  du  Koran  ne  peut  s’en  ac- 
commoder. Le  pieux  Sémite  mahométan  pouvait  souscrire 
aux  paroles  de  Djclal-Eddin  aux  pèlerins  qui  tournent  autour 
de  la  Kaaba  : « Fous  que  vous  êtes,  invoquez-vous  la  pierre  ? 
Qui  demandera  le  pain  à la  pierre  ? Si  vous  cherchez  le  tem- 
ple de  Dieu,  vous  le  portez  dans  votre  cœur.  Heureux  celui 
qui  rentre  en  lui-même  au  lieu  de  parcourir  en  pèlerin  les  dé- 
serts ; » il  pouvait  encore  écouter  sans  trop  d’effroi  les  paro- 
les que  ce  pocte  met  dans  la  bouche  du  Soigneur  : « Je  suis 
l’atome  et  le  globe  du  soleil  ; je  dis  à l’atome  : Subsiste,  et 
au  soleil  : Disparais.  Je  suis  l'aurore  et  le  souflle  du  soir,  je 
suis  le  vent  dans  les  feuilles  et  la  vague  dans  la  mer.  Je  suis 
le  mât,  le  gouvenîail,  le  timonier  et  le  navire;  je  suis 
celui  sur  lequel  il  échoue,  l’écueil  de  corail Je  suis 
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l’arbre  de  la  vie  et  l’oiseau  qui  habite  dans  ses  rameaux,  le 
silence,  la  pensée,  la  langue  et  le  son.  Je  suis  le  souffle  de 
la  flûte,  je  suis  l’esprit  de  l'homme,  je  suis  l’étincelle  dans 

la  pierre,  le  scintillement  dans  le  métal Je  suis  la  chaîne 

des  êtres,  je  suis  l’anneau  des  mondes,  l’échelle  de  la  créa- 
tion, la  montée  et  la  chute.  Je  suis  ce  qui  est  et  ce  qui  n’est 
pas  ; je  suis,  — ô toi  qui  le  sais,  Djelal-Eddin,  dis-le,  — je 
suis  l’àmc  de  l'univers  ; » mais  il  devait  considérer  comme 
i:n  blasphème  ce  que  le  poêle  dit  de  lui-même  : « J’ai  vu 
un  couple  d'aigles  s’élancer  vers  le  soleil  et  j’ai  entendu 
dans  l’ombre  roucouler  un  couple  de  tourtereaux  -t  j’ai  vu  le 
vent  d’est  pousser  sur  le  ciel  les  troupeaux  de  nuées,  et  j’ai  vu, 
sur  les  champs,  les  brebis  courir  vers  le  berger.  J’ai  entendu 
les  étoiles  demander  : Quand  naîtrons-nous  ? et  les  germes 
clans  les  grains  de  blé  : Dormirons-nous  toujours?  J’ai  vu 
une  herbe  fleurir  au  matin  et  se  flétrir  avant  la  nuit,  et  des 
cèdres  braver  les  tempêtes  pendant  des  milliers  d’années. 
J'ai  vu  les  flots  de  l’Océan  couronnés  d’écume,  comme  des 
rais,  et  prosternés  devant  le  rocher,  comme  des  suppliants 
devant  l’autel.  J’ai  vu  briller  une  gouttelette  comme  un 
joyau  dans  le  rayon  du  soleil,  sans  crainte  d’être  consumée; 
j’ai  vu,  dans  la  foule  des  hommes,  des  maisons  et  des  villes 
s’élever,  cl  des  essaims  de  fourmis  se  fa'igucr  à accumuler 
de  petits  monceaux;  j’ai  vu  le  cheval  du  guerrier  écraser 
villes  et  champs  à en  rougir  sou  sabot  ; j’ai  vu  l’hiver  tisser 
un  vêlement  de  flocons  à la  terre,  que  le  printemps  avait 
abandonnée  et  qui  gisait  nue  et  vide.  J'ai  entendu  siffler  le 
métier  qui  lissait  les  voiles  du  soleil,  et  j’ai  vu  une  petite 
chenille  lisser  son  tombeau  de  (ils  transparents.  J'ai  vu  le 
grand  et  le  petit,  et  j’ai  vu  le  grand  dans  le  petit,  car  j’ai 
vu  l'image  de  Dieu  dans  tout  ce  qui  était.  » 

Les  éternelles  lois  du  monde  intellectuel  décomposèrent 
peu  à peu  l’Islam  et  il  n’eu  resta  qu’une  étroite  orthodoxie 
et  un  rationalisme  superficiel.  C’est  en  vain  qu’à  la  fiu  du 
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siècle  dernier  on  tenta  une  réforme  : eu  peu  d’années,  cette 
tentative  avait  échoué.  « Dieu  est  devenu  Franc,  c’est-à-dire 
chrétien  et  européen,  » voilà  le  sentiment  profond  des 
Mahométâns  d'aujourd'hui. 


La  force  morale  qui  rendit  les  Hébreux  capables  de 
conserver  durant  tant  de  siècles  I idée  dominante  de  la 
foi  d’Abraham,  leur  inspira  aussi  la  pensée  de  recueillir, 
avant  la  chute  de  leur  société  politique,  les  dictées  de  l’es- 
prit et  de  l’histoire  hébraïques.  Pieusement  attachés  à leur 
passé  et  pleins  de  vénération  pour  les  grands  et  saints  hom- 
mes qui  avaient  vécu  parmi  eux,  les  Hébreux  ont  de  bonne* 
heure  écrit  le  trésor  de  leurs  souvenirs,  soit  d’après  des 
documents  contemporains,  soit  d'après  la  tradition  vivante 
du  peuple;  puis  ils  ont  recueilli  leurs  documents  sacrés  et 
leurs  livres,  tels  que  lois,  prophéties,  écrits  édifiants.  Ce 
recueil  ne  reçut,  il  est  vrai,  son  couronnement  et  sa  conclu- 
sion que  par  les  enseignements,  la  vie  et  la  mort  de  celle 
personne  unltjue  qui  ramena  la  conscience  hébraïque  à son 
origine  humaine  et  universelle.  Mais  la  Nouvelle  Alliance  se 
rattache  si  étroitement  à l'Ancien  Testament,  que  leur  por- 
tée historique  ne  peut  être  comprise  que  dans  leur  entier 
ensemble  à tous  deux. 

Jusqu’à  quel  point  le  Livre , ainsi  achevé,  est  resté  et  res- 
tera le  centre  de  la  notion  de  Dieu  dans  l’humanité,  on  ne 
peut  s’en  rendre  compte  qu’après  avoir  étudié,  au  point  de 
vue  de  1 ’ histoire  universelle,  les  autres  civilisations  qui  se 
sont  développées  en  Europe  et  en  Asie.  Alors  aussi  on  trou- 
vera la  solution  et  la  conciliation  de  la  conlradiclion  qui  sem- 
ble exister  entre  l’idée  hébraïque  cl  l'idée  grecque.  Les  Hé- 
breux se  placent  surtout  au  point  de  vqc  moral,  et  la  raison 
est  pour  eux,  avant  tout,  la  conscience;  les  Grecs,  dans  la 
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raison,  voient  surtout  l’esprit,  le  logos,  four  ceux-là,  la  loi 
divine  est  une  loi  morale  ; pour  ceux-ci,  elle  est  une  loi 
rationnelle  : l’Hébreu  on  voit  le  reflet  dans  la  religion,  le 
Grec,  dans  la  vie  civile  : l'union  de  ces  deux  éléments  a 
été  la  condition  absolue  du  progrès  dans  l’histoire  univer- 
selle. 
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LITRE  DEUXIÈME 

CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  AMAS  DE  L’ASIE  ORIENTALE 
AVANT  JÉSUS-CHRIST 


coup  d’œil  sur  les  quatre  livres  suivants 

Le  développement  historique  de  la  conscience  de  Dieu 
dans  la  race  aryenne  se  poursuit  d’abord  chez  les  Aryas  de 
l’Asie  orientale,  dans  cette  race  dont  les  peuples  de  l’Eu- 
rope sont  issus,  puis  chez  ceux  de  l’Asie  Mineure  et  de  l’Eu- 
rope, enfin  chez  ceux  de.  l'Europe  seule.  L’événement  qui 
partage  en  deux  sections  distinctes  l’exposition  que  nous 
allons  entreprendre,  c’est  l’entrée  dans  le  monde  aryen  de 
l’élément  sémitique,  apporté  par  la  naissance  de  Jésus  de  Na- 
zareth, et  la  prédication  de  sa  doctrine  à travers  l’empire 
romain.  Ainsi  notre  travail  devra  naturellement  se  diviser 
en  deux  parties  :.la  conscience  de  Dieu  avant  et  après  Jésus- 
Christ.  Mais,  de  même  que  l’histoire  de  l’aryanisme  chrétien 
aura  nécessairement  pour  introduction  la  doctrine  de  Jésus, 
de  même  l’histoire  des  Aryas  avant  le  christianisme  devra 
êlre  précédée  par  l’exposé  de  la  conscience  de  Dieu  chez  les 
Egyptiens  et  dans  le  monde  primitif  antérieur  aux  Aryas. 

C'est  dans  la  Baclriane  qu’apparaissent  pour  la  première 
fois  les  Aryas  asiatiques  d’avant  le  christianisme  ; de  là  ils 
s’étendent  d’abord  jusqu’aux  régions  de  l’Indus  et  plus  tard 
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jusqu’à  celles  du  Gange.  Le  pays  de  l’Indus  conserve  le 
naturalisme,  religion  qu'un  bouleversement  profond  a étouf- 
fée dans  la  Bactriane.  Le  pays  du  Gange  produit  le  brah- 
manisme, à la  fois  si  fantastique  et  si  profond;  et  de  ce  con- 
traste naît  le  bouddhisme,  la  religion  du  monde  qui  compte 
le  plus  de  sectateurs.  Dans  ce  développement  merveilleux 
deux  puissantes  personnalités  nous  frappent;  Zoroastre,  le 
fondateur  de  la  nouvelle  religion  de  la  Bactriane;  Bouddha, 
l’adversaire  du  brahmanisme.  Gomme  Zoroastre  est  pour 
ainsi  dire  l’Abraham  et  le  Moïse  des  Aryas,  Scliakhya  l’er- 
mite (Schakhya-Mouni),  surnommé  Bouddha  (l’Illuminé),  est 
de  tous  les  fondateurs  de  religions  celui  qui  se  rapproche  le 
plus  de  Jésus  de  Nazareth,  et  qui  s’en  éloigne  d’autre  part 
plus  que  tous  les  autres. 

Il  s’en  éloigne  le  plus;  car  il  renonce  à h réalité  que 
Jésus  veut  transfigurer,  épurer;  il  s’en  rapproche  le  plus 
par  la  liberté,  l’humanité,  les  succès  pratiques  de  sa  doc- 
trine. Entre  lui  cl  Zoroastre  le  Bactrien  se  place  dans 
l'Inde  un  double  développement  religieux  aussi  important 
qu’obscur.  Le  premier  est  ce  naturalisme  spontané,  tout  par- 
ticulier aux  Aryas  du  pays  des  Cinq  fleuves,  et  qui  n’est 
national  que  dans  leur  première  patrie,  la  Bactriane;  c’est 
l’époque  des  Védas,  qui  remonte  dans  le  passé  au  delà 
même  de  Zoroastre;  le  second  est  cette  excroissance  fan- 
tastique de  l’aryatiisme  que  nous  trouvons  dans  l’Inde 
gangétique,  le  brahmanisme,  religion  vantée  et  prônée  dans 
les  dernières  années  avec  une  partialité  et  une  exagération 
incroyables,  qui  doit  sa  naissance,  d’une  part,  à l’intérêt 
égoïste  de  la  double  caste  des  prêtres  et  des  princes,  de  l’au- 
tre, à la  force  dissolvante  du  sensualisme  excessif  qui  règne 
dans  ces  climats  '. 


liste. 


O.c  jugement  est  sévère  : la  loi 


rie  Manou  n’est  rien  moins  que  sensua- 
(Sole  de  l’éditeur.) 
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C’est  cette  série  de  développements  que  nous  allons  ex- 
poser en  nous  appuyant  sur  des  faits,  sur  des  documents 
triés  avec  le  plus  grand  soin  et  jusqu’à  ce  jour  inconnus  ou 
négligés.  Après  cette  période  qui  remplit  près  de  2,500  ans, 
(Zoroastre  parut  vers  5000‘;  Bouddha,  vers  541  a\ant 
Jésus-Christ),  nous  suivrons  le  développement  de  l’idée  de 
Bien  chez  les  Aryas,  dans  son  passage  d’Asie  en  Europe, 
symbolisé  par  le  mythe  antique  de  la  sœur  de  Cadmus,  et 
nous  verrons  les  Ioniens  de  l’Asie  Mineure  jeter  les  fonde- 
ments de  l’idée  hellénique  de  Dieu. 

,l)e  la  Grèce,  nous  passerons  à Rome  et  au  monde  germani- 
que, de  façon  à avoir  parcouru  dans  son  entier  la  période  de 
mille  ans  qui  sépare  le  chantre  de  V Iliade  {d  siècles  avant  Jé- 
sus-Christ) du  Jérémie  romain,  Tacite,  l’historien  prophète 
de  la  chute  de  l’aryanisme  antique. 

Des  deux  époques  helléniques,  nous  pourrons  appeler  la 
première  l’époque  homérique;  car  Homère  et  son  épopée 
sont  pour  nous  l’expression  la  plus  élevée  de  la  pensée 
grecque,  que  les  siècles  suivants  ont  développée.  En  effet, 
toute  la  période  qui  sépare  Homère  de  Solon  (vers  G00)  et 
que  signalent  Lycurgue  et  Tyrlée,  les  jeux  olympiques,  et 
l’essor  des  villes  de  la  Grèce  vers  la  liberté,  toute  celte  pé- 
riode, dis-je,  relève  d'Homère;  de  même  que  tout  le  déve- 
loppement postérieur  à Solon  se  rattache  à Solon  et  à son 
oeuvre. 

Avant  Homère,  nous  ne  trouvons  d’autre  forme  de  la 
conscience  de  Dieu  dans  l’histoire  que  le  sentiment  et  l’ac- 
tion des  masses.  La  fondation  tout  hellénique  de  la  com- 
mune, de  la  ville  libre,  y tient  lieu  des  grandes  individualités 
qui  manquent.  L’établissement  de  ces  villes  sur  les  côtes  de 
l’Asie  Mineure,  et  particulièrement  sur  celles  d'Ionie  et  sur 
les  groupes  d’îles  voisines,  dans  la  mer  Égée,  est  le  point  cen- 

' Date  fort  incertaine.  (N ote  de  l’i’di'etir.) 
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tral  et  la  base  de  tonie  la  civilisation  grecque.  Ces  villes  sont 
le  berceau  de  l’immortelle  épopée.  Le  poëme  épique  est,  à 
n’en  pas  douter,  l'héritage  et  la  grande  manifestation  de  notre 
race,  car  ce  genre  de  création  se  développe  chez  tous  les 
peuples  aryens  sans  impulsion  extérieure,  et  ne  se  développe 
que  chez  les  Àryas.  Mais  cette  invention  n’a  pris  corps  et  âme 
qu’en  Ionie;  c’est  là  seulement  qu’elle  est  devenue  clas- 
sique; c’est  là  qu’elle  a paru  la  première  sous  celle  forme 
ionique.  Les  prétentions  qu’on  a élevées  à une  antiquité 
plus  haute  encore  en  faveur  de  l’épopée  indienne  s!éva- 
nouissent  devant  la  critique  et  le  progrès  de  la  chronolo- 
gie; il  y a,  entre  les  dates  du  Mahabharata,  du  Ramayana, 
et  celles  de  l’épopée  grecque,  aillant  de  distance  qu’entre 
la  valeur  poétique  de  ces  deux  sortes  d’épopées. — Les  villes 
libres  des  côtes  d’Ionie  et  des  îles  avaient,  dès  l’origine, 
leur  langue  et  leur  religion  ; et  celle-ci,  par  sa  forme  et  son 
essence,  nous  révèle  immédiatement  une  idée  des  rapports 
de  Dieu  avec  l’humanité,  qui  est  digne  d’attention  et  même 
d’admiration. 

Toute  cette  période  homérique  pourrait  s’appeler  aussi 
période  anté-solonienne,  car  Solon  est  le  personuage  qui 
donne  un  caractère  historique  à la  conscience  de  Dieu.  La 
vie  publique,  la  science,  l’art  aryano-liellénique  entrent 
dans  cette  voie  nouvelle.  Solon  et  son  époque  font  revivre 
la  poésie  ionienne,  celte  gloire  de  l’âge  précédent  «t  les 
lyriques  dorions  et  éoliens  s’y  associent  bientôt.  Les  deux 
grands  tragiques  viennent  fermer  le  chœur  des  représen- 
tants poétiques  de  la  conscience  de  Dieu  chez  les  Grecs.  La 
philosophie  et  l’art  apportent  à leur  tour  leur  tribut  au 
progrès,  avec  Socrate  et  les  philosophes  de  génie  que  sa 
dochinc  inspire,  avec  Platon,  Aristote,  avec  les  œuvres  de 
Phidias  et  de  Praxitèle.  Et  ce  dernier  interprète  de  la  pensée 
divine  chez  les  Grecs,  l’Art,  se  tint  debout  encore  durant  des 
siècles, sur  l’abîme  où  s’était  engloutie  la  liberté  et  qu’avaient 
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vu  se  creuser  Aristote  et  Démostliène  son  contemporain,  cet 
abîme  dans  lequel  ils  étaient  descendus  sans  espoir,  mais  non 
sans  consolation  et  sans  foi.  Cependant  Rome  avait  com- 
mencé à organiser  le  droit  et  l’autorité  dans  le  monde  occi- 
dental ; elle  ne  se  perdit  à son  tour  dans  le  césarisme  que  vers 
le  commencement  de  notre  ère,  après  avoirproduit,  pendant 
six  siècles  et  demi,  toute  une  série  de  personnalités  émi- 
nentes, depuis  Ser.ius  Tullius  jusqu’à  Cicéron,  Caton  et  Cé- 
sar. C’est  à peu  près  le  même  nombre  d’années  qu’avait  duré 
le  développement  hellénique,  depuis  Homère  jusqu’à  Dé- 
mosthène  et  Aristote  (900-521),  mais  le  premier  prophète 
de  Rome  ne  s’éleva  qu’un  siècle  après  le  renversement  de 
la  liberté.  La  philosophie  et  la  civilisation  grecques  survé- 
curent de  leur  côté  près  de  cinq  cents  ans  à la  chute  de  la 
patrie.  Tel  est,  en  effet,  l’intervalle  qui  s’étend  entre  Aristote 
et  Diognète,  le  maître  de  Marc-Aurèle  en  Occident,  entre 
Aristote  et  Pantène,  le  précepteur  de  Clément  d’Alexandrie, 
en  Orient.  La  même  époque,  le  milieu  du  second  siècle  de 
noire  ère,  vit  également  s’éteindre  l’art  hellénique,  ce  der- 
nier organe  de  la  pensée  divine  chez  les  Hellènes.  Ainsi,  douze 
siècles  de  développement  se  déroulent  sous  nos  yeux;  Solon 
l’ Athénien  en  constitue  le  centre.  Toute  celte  vie  de  l'es- 
prit, aussi  bien  dans  la  donnée  primitive  d’Homère  que  dans 
la  jiensée  altique,  avait  son  fondement  dans  la  conscience 
de  Dieu,  manifestée  sous  la  forme  de  l’Ktat  : en  d'autres 
termes,  elle  reposait  sur  la  liberté  et  la  loi  dans  la  cité. 
Sans  cette  hase  politique,  il  n’y  aurait  eu  ni  Homère,  ni 
Thalès,  ni  Solon  ; sans  elle,  pas  non  plus  de  Scipion  ; point 
de  Cicéron,  de  Caton,  ni  même  de  César,  le  destructeur 
de  la  loi  et  de  la  liberté;  car  le  développement  de  la  con- 
science de  Dieu,  dans  l’histoire  de  Rome,  suit  la  même 
marche  que  celui  de  la  pensée  grecque. 

A prendre  d’ensemble  ces  deux  développements,  on  peut 
affirmer  que,  dans  un  certain  ordre  de  manifestations,  l’his- 
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toire  ne  saurait  rien  nous  montrer  qui  égale  en  grandeur 
et  en  beauté  la  conscience  spiritualiste  de  Dieu  qu’avait  l’an- 
tiquité. !Nous  voulons  surtout  parler  de  cette  conscience, 
telle  qu'elle  se  manifeste  dans  la  vie  publique.  11  y règne  la 
plus  harmonieuse  unité  , et  c’est  la  liberté  qui  la  constitue. 
Où  trouver,  ailleurs  que  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  une 
telle  activité  politique,  un  patriotisme  aussi  dévoué,  joints 
à une  culture  iule’lectuelle  aussi  puissante?  Où  trouver 
ailleurs  que  chez  eux  un  développement  si  régulier,  si 
profond,  si  durable,  de  l’art  et  de  la  poésie?  Quand  l’his- 
toire, quand  la  philosophie  ont-elles  jamais  retrouvé  cette 
.forme  admirable?  De  même  que  les  Sémites  Hébreux  sont 
par  excellence  les  prêtres  du  genre  humain,  de  même  les 
Anas  Grecs  et  Romains  en  resteront  éternellement  les 
héros.  11  en  est  de  la  vie  intérieure  dans  l'antiquité  comme 
de  la  vie  publique.  Elle  est,  elle  aussi,  bien  plus  pro- 
fondément pénétrée  que nôtre  du  sentiment  de  la  divi- 
nité; on  ne  refusera  pas  de  le  reconnaître,  pour  peu  que  l’on 
ait  de  l'art  et  de  la  littérature  classiques  de  l’antiquité  une 
connaissance  directe,  une  intelligence  sérieuse.  Mais  la 
Gièce,  par  son  influence  féconde  et  impérissable,  surpasse 
Rome, -et  de  beaucoup.  Yers  le  commencement  de  notre 
ère,  sur  les  ruines  des  républiques  grecques,  nous  som- 
mes les  témoins  des  dernières  convulsions  de  la  vie  helléni- 
que. Mais  ce  que  l’on  appelle  généralement  la  civilisation 
grecque,  et  ce  que  nous  devons  appeler  la  conscience  hcl- 
* lénique  de  Dieu  dans  l’humanité,  vivra  trois  siècles  encore, 
jusqu’au  jour  où  elle  semblera  se  momifier  dans  le  chris- 
tianisme byzantin  ; en  réalité,  elle  ne  fera  qu’y  rentrer  à 
l’état  de  chrysalide  pour  renaître  dans  l’Europe  germano- 
latine  à l'aurore  de  la  Renaissance,  après  les  ténèbres  de  dix 
siècles  de  barbarie. 

Le  cou  Iras  te  qui  règne  entre  les  manifestations  de  la  con- 
science de  Dieu,  dans  l’aryanismc  chrétien  et  l’antiquité 
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classique,  pourrait,  au  premier  abord,  décourager  l'obser- 
vateur le  plus  profonJ.  Mais  on  peut  confesser  la  grandeur 
de  l'antiquité  sans  méconnaître  le  moins  du  monde  les  qua- 
lités des  deux  principaux  groupes  modernes,  et  en  rendant 
justice  à la  profondeur,  au  caractère  sérieux  et  moral  du 
monde  germanique  ; à la  finesse,  à l’activité  d’esprit  des 
nations  romanes,  à la  perfection  toute  classique  de  certaines 
productions  de  leur  poésie  et  de  leur  art.  Nous  devons  recon- 
naître que  la  conciliation  de  la  mesure  et  de  l’imagination 
(ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  goût) , dans  la  forme  des 
créations  de  l’esprit;  nous  devons  reconnaître  que  l'alliance 
de  l’esprit  libéral  et  de  la  modération  dans  la  conquête  des  li- 
bertés publiques,  étaient  la  règle  pour  l’antiquité  et  ne  sont 
jusqu’ici  que  l’exception  dans  l’aryanisme  chrétien.  Mais  on 
marche  à grands  pas  vers  cet  accord  harmonieux  ; la  littéra- 
ture et  l’art  chrétiens  sont  nés  fort  tard  et  leurs  progrès  sont 
immenses.  Quel  gigantesque  développement  n’a  pas  pris  de 
son  côté  la  liberté  politique  ! Aux  douzième  et  treizième 
siècles,  elle  ne  se  montrait  que  dans  quelques  villes  d’Italie, 
au  quatorzième,  dans  une  confédération  de  peuplades  des 
Alpes;  ensuite  elle  s’établit  dans  les  Days-Bas,  amenée  par 
la  réformation  religieuse;  aujourd’hui,  deux  vastes  conti- 
nents la  connaissent;  elle  est  tixée  sur  les  deux  rives  de  l’A- 
tlantique. Dans  le  passé,  néanmoins,  la  conscience  de  la 
communauté,  je  ne  dis  pas  la  vie  politique,  a été  l’ex- 
ception dans  le  dévi  loppement  de  l’aryanisme  chrétien.  Le 
développement  individuel  de  la  conscience  de  Dieu,  dans 
l'art  et  la  littérature,  a dû  naturellement  en  souffrir.  La  ser- 
vitude politique,  c’est-à-dire  une  barbarie  civilisée,  a été 
jusqu’ici  le  destin  de  la  plupart  des  Aryas  modernes. 

Mais  ne  perdons  pas  de  vue  la  contre- pat  tie  de  ce  tableau. 
Athènes  et  Rome  périrent  par  des  vices  et  des  défauts  dont 
nous  sommes  corrigés  ou  préservés  par  la  religion  spiritua- 
liste et  humaine  que  nous  professons  au  moins  des  lèvres. 
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Notre  but  est  plus  élevé  que  le  leur  ; notre  carrière,  comme 
vie  nationale,  infiniment  plus  longue.  Les  masses  à con- 
vertir au  spiritualisme,  les  contrastes  à concilier  se  sont 
multipliés  autant  que  s’est  élargi  le  théâtre  du  vieux  monde, 
qui  se  bornait  aux  rivages  de  la  Méditerranée.  C’est  là  une 
première  considération  qui  n’échappera  pas  à l’observa  leur. 
Ensuite  il  ne  faudra  pas  oublier  que  l’ancien  monde  classique 
se  présente  à nous  dans  son  ensemble,  taudis  que  nous 
sommes  au  milieu  des  luttes  d’un  inonde  inachevé. 

Qui  sait  si,  dans  le  développement  moderne,  l’époque  à 
laquelle  nous  appartenons  ne  correspond  pas  à celle  de  la 
Grèce  avant  Solon,  pour  ne  pas  dire  avant  les  Olympiades? 
Enfin,  qui  oserait  prétendre  que  le  monde  germain,  soit 
isolément,  soit  dans  ses  nombreux  mélanges  avec  les  nations 
romanes,  ait  réalisé  déjà  l’idéal  du  beau  et  du  sublime?  Le 
christianisme,  qui  a donné  et  qui  donne  encore  à tout  notre 
développement  sa  forme  et  son  unité  ,*  a-t-il  parcouru  sa 
carrière  tout  entière  en  dix-huit  siècles,  et  faut-il  la  consi- 
dérer comme  terminée  par  le  mouvement  des  grands  réfor- 
mateurs du  seizième?  Ce  sont  là  des  questions  qui  s’impo- 
sent à l’observateur  consciencieux,  et  peut-être  derrière  ces 
questions  rencontrerons-nous  d’autres  problèmes  plus  élevés 
encore,  dont  nous  ne  pourrons  nous  détourner  sous  peine 
d’encourir  le  reproche  de  lâcheté?  Sommes-nous  bien  cer- 
tains qu’il  ne  faille  pas  faire  dater  l’avènement  du  christia- 
nisme, comme  fondant  la  conscience  de  Dieu  dans  le  monde 
moderne,  du  jour  seulement  où  se  sont  formés  des  États 
cluétiens  indépendants?  Le  progrès  du  christianisme,  de- 
puis que  sous  Constantin  il  est  devenu  une  religion  dLÉtal, 
soumise  aux  formules  des  conciles,  n’est-il  pas  plutôt  un 
recul  ou  un  arrêt,  un  état  d’immobilité  amené  par  les  lois 
générales  de  l'ordre  universel,  et  qui  pourrait  s’expliquer 
pour  les  croyants  de  la  même  manière  que  saint  Paul  expli- 
quait le  règne  non  moins  prolongé  du  mosaisme  entre  Abra- 
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liam  et  Jésus-Christ?  Que  serait-ce,  si  le  témoignage  de 
l'histoire  nous  forçait  à ne  voir  dans  la  Réforme  qu'une  ten- 
tative hardie,  mais  prématurée,  que  la  multitude  des  obsta- 
cles a détournée  de  son  but  et  parfois  même  étouffée? 

Nous  regretterions  que  quelques-uns  de  nos  lecteurs 
écartassent  ces  questions  par  paresse  d'esprit  ou  par  tirai-- 
dité , en  prenant  prétexte  de  la  décadence,  de  la  faiblesse 
morale  de  notre  époque.  Ces  symptômes  de  dépérissement, 
ne  faut-il  pas  les  imputer  aux  gouvernements,  soit  laïques, 
soit  ecclésiastiques,  bien  plus  qu’aux  peuples  aryens  ou  aux 
nations  cultivées,  développées  par  l’aryauisme?  Ces  nations, 
ne  les  voyons-nous  pas  en  général  marcher  sérieusement, 
avec  énergie,  vers  le  bien  et  le  beau,  et  prouver  par  des  en- 
treprises vastes  et  sublimes  qu’elles  sont  capables  de  rajeu- 
nir, taudis  que,  depuis  quarante  ans  et  plus  l,  tant  de  gou- 
vernements, de  princes  ou  de  piètres  font  peser  sur  les 
hommes  le  joug  du  despotisme,  de  la  superstition , d’un 
dogmatisme  formaliste  et  stérile,  et  se  montrent  aujourd'hui 
plus  que  jamais  les  ennemis  acharnés  de  tout  principe  de 
vie,  aujourd’hui  que  le  mouvementdes  générations  nouvelles 
les  menace  d’une  mort  prochaine?  Nous  ne  voulons  pas  seu- 
lement faire  allusion  aux  progrès  incontestables  de  la  liberté 
légale  dans  les  quatre-vingts  dernières  années,  nous  parlons 
aussi  de  ce  mouvement,  bien  plus  profond  parce  qu'il  est  plus 
idéal,  qui  s’avance  à côté  d’elle,  inaperçu,  incompris,  mais 
conscient  de  lui-mçme,  vers  le  but  élevé  qu’elle  poursuit. 

Nous  n’avons  point  débuté  par  des  formules;  nous  n’avons 
énoncé  qu’à  la  suite  de  nos  études  sur  le  passé,  la  formule 
qui  ressort  d’ellc-même  de  ces  études.  Nous  n’avons  pas 
voulu  bâtir,  à la  mode  actuelle  de  l’Allemagne,  un  nouveau 
système  spéculatif;  nous  avons  voulu  faire  parler  les  faits  et 
l'histoire.  Ce  livre  n’est  pas  une  théorie,  il  n’est  qu’un  ex- 


1 Depuis  1813. 
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posé  historique.  Mais,  si  les  faits  font  éclater  la  spontanéité 
de  la  conscience  de  Dieu  dans  le  monde,  s'ils  la  montrent 
comme  instinctive  à l’humanité,  si  l imité  de  celte  croyance 
nous  apparaît  comme  le  fait  fondamental  de  l’ordre  moral 
du  monde,  nous  n’hésiterons  pas  à demander  si  une  pareille 
unité  peut  n'clrd  qu’une  unité  subjective,  qu'une  abstrac- 
tion de  l’esprit  humain,  si  elle  ne  nous  force  pas  à recon- 
naître l'existence  objective  et  réelle  d’une  raison,  d’une 
bonté  qui  gouvernent  le  monde  et  qui  ne  font  vivre  et  durer 
que  ce  qui  est  raisonnable  et  bon,  ou,  pour  exprimer  en 
d’autres  termes  la  même  pensée,  si  l’histoire  ne  montre  pas 
que  cotte  croyance  du  genre  humain  est  un  instinct  qui  doit 
être  conforme  à l'éternelle  vérité? 

Quant  aux  limites  de  nos  développements,  nous  avons  dû 
les  resserrer  et  supposer  que  le  sujet  de  nos  études  était 
déjà  en  partie  connu  des  lecteurs  éclairés.  Aussi,  dans  le 
tableau  que  nous  donnons  du  développement  hellénique,  et 
plus  encore  dans  celui  du  développement  chrétien  , nous 
nous  somrfies  arrêtés  aux  traits  principaux,  quelque  sédui- 
sante que  fût  pour  nous  une  étude  de  détails  plus  appro- 
fondie. Lorsque  les  faits  importants,  décisifs,  nous  sem- 
blaient être  peu  ou  point  connus,  nous  les  avons  fait  ressortir 
suivant  leur  portée,  ainsi  par  exemple  pour  Zoroaslre  et 
Bouddha. 

Ce  à quoi  nous  nous  sommes  surtout  attachés,  a été  d’ex- 
traire, des  documents  relatifs  à notre  travail,  pour  les  mettre 
sous  les  yeux  des  lecteurs,  les  passages  essentiels  et  frap- 
pants. C’est  là  que  se  reflète  le  plus  directement  cette  con- 
science de  Dieu  que  nous  voulons  faire  connaître  aussi 
bien  dans  l’unité  de  son  ensemble  que  dans  l’originalité  de 
ses  détails. 
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Comme  ceux  qui  recherchent  les  lois  du  monde  sidéral 
ne  commencent  ni  par  les  nébuleuses,  ni  par  la  marche  des 
comètes,  de  même,  en  commençant  notre  voyage  à travers 
les  siècles,  nous  sommes,  dès  les  premiers  pas,  entrés  avec 
Abraham  sur  un  terrain  solide,  afin  que  le  sol  de  1 histoire 
ne  se  dérobât  point  sous  nos  pas.  Nous  avons  trouvé  en  lui 
une  personnalité  nettement  dessinée  que  nous  pouvions  aisé- 
ment interroger,  un  flambeau  lumineux  qui  nous  a guidés 
jusqu’à  la  naissance  du  Christ.  C'est  avec  ces  précautions 
ijue  nous  sommes  entrés  dans  l histoire  sous  les  auspices 
« du  Livre  de  l’humanité,  » qui  éclaire  encore  aujourd’hui  la 
route  de  la  vie  vers  le  ciel,  de  la  Bible.  Nous  allons  mainte- 
nant suivre  le  développement  de  la  Conscience  de  Dieu  dans 
une  série  beaucoup  plus  étendue,  et  entrer  dans  une  voie 
qui  ne  court  pas  seulement  parallèlement  à l’histoire  bi- 
blique, mais  qui  en  est  le  prolongement.  En  face  du  dé- 
veloppement hébraïco-sémitique,  nous  en  avons  un  autre, 
en  effet,  bien  plus  considérable.  Japhel  habite  les  tentes 
de  Sem,  et  se  répand  aujourd’hui  plus  que  jamais  dans 
toutes  les  parties  de  la  terre;  ses  progrès  dans  l'histoire 
ne  sont  pas  interrompus  ; et  nous,  le  monde  germano-ro- 
main, nous  sommes  une  branche  directe  de  la  grande  fa- 
mille japhétique;  les  Aryas  primitifs  de  la  Bacfriane  et  leurs 
rejetons,  les  Indiens  aryens,  sont  nos  frères,  quand  même 
nous  ignorerions  que  nous  parlons  et  que  nous  avons 
toujours  parlé  leur  langue.  Avant  donc  de  nous  embarquer 
sur  ce  courant  principal  de  l’histoire  pour  ne  plus  en  quit- 
ter le  lit,  nous  croyons  que  le  point  auquel  nous  sommes 
arrives  est  propice  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  le 
moude  ancien  cl  même  sur  le  inonde  primitif.  Là  sont  cn- 
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fouis  sous  les  débris  des  siècles  les  nombreuses  généra- 
tions dont  la  pensée  et  les  œuvres  servent  de  base  à toute 
notre  vie  intellectuelle.  Les  monuments  de  leur  activité,  de 
leurs  travaux,  sont  couverts  de  mystérieux  hiéroglyphes  et 
d’obscurs  symboles.  Leur  Conscience  de  Dieu  ne  prendra 
jamais  corps  dans  l’histoire,  parce  qu'elle  n’est  pas  arrivée 
à un  parfait  développement.  Cependant  nous  pourrons  re- 
trouver quelques  monuments  isolés  qui  nous  mettront  en 
état  d’abord  de  mieux  comprendre  l’aryanisme  primitif,  puis 
de  mieux  saisir  le  contraste  qui  règne  entre  le  dévelop- 
pement, le  progrès  actuel  de  l’humanité  et  l'immobilité  des 
premiers  âges.  Malgré  celte  différence  profonde  et  caracté- 
ristique, il  y a,  dans  la  Conscience  de  Dieu  au  sein  de  l’hu- 
manité, depuis  son  origine,  une  incontestable  unité. 

Voici  quelle  sera  notre  marche  dans  l’exposition  histo- 
rique. 

Abraham  et  Zoroastrc  sortent,  il  y cinq  mille  ans  environ  *, 
d’une  agitation  confuse  où  était  plongée  l’Asie  centrale,  le 
premier  comme  prophète  de  l’Esprit  dans  l’ouest  de  l’Asie, 
le  second  comme  témoin  de  la  Conscience  morale  de  Dieu 
dans  l’Asie  occidentale.  Abraham  tourne  les  yeux  en  arrière, 
au-delà  de  l’Euphrate,  vers  les  vastes  steppes  dellarran,  plus 
loin  encore,  vers  le  pays  des  ancêtres,  vers  Arpaksad  et 
les  montagnes  assyro-arméniennes  d’Arapakhitis.  Zoroas- 
tre  et  ses  disciples  portent  leurs  regards  vers  le  Nord,  vers 
la  patrie  qu’ils  ont  perdue,  dans  ce  paradis  où  prennent 
leur  source  1 Oxus  etl  Iaxarte.  lis  viennent  de  Pâmer,  l’Upa- 
rnera  des  anciens,  de  ces  montagnes  du  Nord  dont  il  est  fait 
mention  dans  les  livres  des  prophètes  hébreux. 

Mais  ce  n’est  pas  en  Asie  que  nous  pouvons  espérer  trou- 


* Bunsen  rrcu’.e  d’un  millier  d’années  la  date  communément  admise  pour 
Abraham,  et  celle  que  la  plupart  des  savants  allemands,  qui  s’occupent  des 
études  sur  le  Mazdéisme,  assignent  approximativement  A Zoroastrc.  Jean 
Rcynaui1,  aussi,  croyait  celui-ci  beaucoup  plus  ancien,  {yole  de  l'éditeur.) 
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ver  sur  cette  période  obscure  les  renseignements  nécessaires; 
car  les  siècles  n’ont  pas  seulement  détruit  les  éléments  an- 
térieurs de  croyance  et  de  civilisation  qui  fermentaient  dans 
ces  régions;  ils  les  ont,  par  un  travail  incessant,  transformés, 
modifiés  si  profondément  qu'ils  nous  en  ont  entièrement  dé- 
robé la  connaissance.  C’est  en  Egypte  qu’on  doit  aller  cher- 
cher un  rejeton  des  Sémites  historiques.  11  y prit  racine  de 
fort  bonne  heure,  et  y produisit'une  race  d’hommes  moi- 
tié africains,  moitié  asiatiques,  dont  des -monuments  in- 
nombrables racontent  l’origine  et  le  développement.  Les 
Égyptiens  sont  les  Chamites  de  la  Bible,  et  ce  sont  les  seuls 
Chamites  l.  Le  peuple  à la  sombre  couleur,  ou  le  pays  de  la 
Terre-Noire,  car  c’est  une  de  ces  deux  étymologies  qu'il  faut 
assigner  au  mot  Égypte,  demeure  comme  un  débris  de  celte 
époque  où  la  vie,  la  conscience  religieuse  et  morale  des  Aryas 
et  des  Sémites  attestent  encore  l'unité  de  leur  origine.  Les 
progrès  de  la  science  hiéroglyphique  nous  permettent  non- 
seulement  de  comprendre  la  vieille  langue  de  l’Egypte,  mais, 
jusqu’à  un  certain  point,  de  déchilfrer  les  hiéroglyphes  de 
l’esprit  qui  nous  sont  parvenus  sous  cette  forme  matérielle. 

C'est  donc  par  les  Égyptiens  que  nous  commencerons. 

En  passant  de  là  aux  Aryas,  nous  trouverons  autour  de 
leur  berceau  les  vestiges  d’existence  louranienne  répandus 
sur  tout  l’est  de  l’Asie,  qui  nous  offriront  un  spectacle 
instructif.  C’est  ainsi  que  nous  apprendrons  à connaître  les 
ancêtres  immédiats  de  cette  Conscience  de  Dieu  dont  Abra- 
ham etZoroastre  sont  les  principaux  représentants. 

Les  arbres  généalogiques  des  peuples,  les  indices  vivants 
et  les  éloquents  témoins  de  leur  existence,  les  langues,  nous 
forcent  à admettre,  avec  la  tradition  biblique,  un  monde 


1 On  voit  que  Bunsen  confond  entièrement  les  Sémites  elles  Chamites,  et 
fait  de  Chant,  identifié  à l'Égypte,  un  fils  de  Sem.  Le  système  exclusivement 
philologique  l’a  mené  à cette  extrémité,  si  contraire  à l'ethnographie  de  la 
Bible.  [Note  de  l’éditeur.) 
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primitif  qui  précéda  ce  morcellement  universel,  un  monde 
asiatique  dont  il  ne  reste  que  dans  le  peuple  chinois  et  les 
grandes  migrations  un  débris,  une  expression.  Nous  avons 
sur  la  Conscience  de  Dieu  parmi  les  Chinois  plus  de  docu- 
ments et  de  témoignages  qu’on  ne  le  croit  d'ordinaire.  La 
Chine  a d’antiques  monuments  de  sa  croyance  ; elle  a deux 
prophètes,  contemporains  de  Bouddha  et  de  Solon.  L’un, 
Confucius,  ne  mérite,  il  est  vrai,  ce  titre,  qu’en  tant  qu'il 
écrivit,  dans  la  conception  du  monde  que  se  formaient  les 
Chinois,  le  chapitre  de  la  mort.  Mais  l’autre,  son  contempo- 
rain et  son  aîné,  Lao-Tseu,  fut  mieux  qu’un  ensevelisseur  ; 
ce  fut  un  homme  chez  lequel  le  sentiment  de  l’Éternel  brisa 
réellement  la  dure  écorce  du  formalisme,  chinois,  et  il  a 
trouvé,  après  dix-sept  siècles,  un  penseur  de  sa  nation  qui 
a développé  l’idée  fondamentale  qu'il  avait  proclamée. 


1 

CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  I.ES  ÉGYPTIENS  (CIIAMITËS). 


En  parlant  de  l’idée  de  la  création  que  se  formaient  les 
Hébreux,  nous  avons  signalé  une  vieille  tradition  araméeuue 
appartenant  à la  Chaldée.  Nous  voulons  parler  de  ce  mythe 
si  profond  qui  nous  montre  les  Eliin  (les  puissances  divines), 
façonnant  l’homme  en  mêlant  de  la  poussière  et  du  sang 
qui  avait  dégoutté  de  la  tête  de  Bel  sur  la  terre.  Bel,  le 
Seigneur,  s’était  coupé  la  tête  à lui-même  pour  en  former 
l'homme.  Les  rapports  de  celte  légende  avec  le  récit  en- 
core plus  sublime  de  la  création  que  nous  offre  la  Genèse, 
ressortent  assez  d’eux-mêmes.  Mais  il  n’est  pas  probable 
que  les  Babyloniens  primitifs  l’aient  emprunté  aux  Hébreux, 
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relativement  modernes.  11  ne  l’est  pas  davantage  que  ces 
derniers  l’aient  emprunté  aux  Babyloniens.  Abraham  était 
un  Chaldéen  qui  repoussa  la  mythologie  ehaldéenne  et 
fut  naturellement  entraîné,  par  cette  réforme,  à adopter  de 
préférence  les  anciennes  traditions  des  Chaldéens  de  la 
Montagne.  C’est  ce  qui  explique  l'intime  parenté  des  ex- 
pressions et  des  conceptions  bibliques  avec  celles  du  paga- 
nisme sémitique  et,  en  particulier,  des  Babyloniens  et  des 
Phéniciens.  La  tradition  hébraïque  traverse  donc  de  ses  ra- 
cines l’Aram,  la  Mésopotamie,  et  va  sc  rattacher  à la  terre 
qui  fut  le  berceau  du  genre  humain.  Et  ce  n'est  pas  non  plus 
par  lambeaux  isolés,  par  quelques  traits  épars,  qu'éclate  la 
croyance  des  Babyloniens  à l’ordre  moral  du  monde  et  aux 
rapports  immédiats  de  l’homme  avec  l’Éternel.  Bel  est  l’as- 
sociation des  sept  éléments  cosmiques  représentés  par  les 
planètes;  il  est  en  soi  l’Unique,  le  Maître,  le  Premier:  mais, 
par  rapport  au  Monde,  il  est  le  huitième;  c’est-à-dire  qu’il 
constitue  l’Unité  abstraite  qui  réside  sous  les  sept  éléments 
et  sous  les  mille  manifestations  de  la  vie  terrestre.  Outre  la 
conception  du  déluge,  comme  châtiment  infligé  par  Dieu 
à l’humanité  corrompue,  nous  rencontrons  encore,  dans 
les  plus  anciennes  légendes  de  la  Chaldée,  des  hommes 
inspirés  par  la  Divinité,  des  prophètes;  ainsi,  pour  ces  peu- 
ples, c’est  l’Esprit  qui  est  l’organe  de  la  Divinité,  et  non  pas 
des  signes,  des  phénomènes  physiques. 

Tout  cela  nous  montre  de  profondes  racines  qui  remon- 
tent, à travers  des  couches  innombrables  de  légendes  et  de 
traditions,  jusqu’aux  régions  primitives  de  l’Asie  centrale. 
L’essence  et,  pour  ainsi  dire,  le  résidu  de  cette  époque  re- 
culée sont  contenus  dans  la  langue  et  les  monuments 
égyptiens,  et  la  science  hiéroglyphique  nous  en  rend  au- 
jourd’hui la  connaissance  accessible.  Voici  les  faits  prin- 
cipaux qu’il  importe  de  constater. 

1°  Le  centre  de  la  Conscience  do  Dieu  chez  les  Egyptiens 
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est  le  culte  d’Osiris,  le  culte  le  plus  ancien 1 et  le  plus  vénéré 
de  l’Egypte,  où  l’adoration  des  puissances  divines  sous  les 
formes  animales  ne  fut  guère  introduite  que  sous  la  seconde 
dynastie , deux  siècles  après  Menés , il  y a un  peu  plus  de 
5000  ans.  Osiris  est  le  maître,  le  Dieu,  le  père  de  chaque 
âme,  le  juge  des  hommes,  qui  observe  en  tout  le  droit  le 
plus  rigoureux,  récompense  la  vertu  et  punit  le  mal.  S'il 
est  à la  tète  du  monde  des  Esprits,  de  la  vie  de  l'âme,  il 
est  aussi  Hélios,  le  dieu  solaire,  qui,  du  haut  de  sa  carrière 
lumineuse,  dirige  le  travail  et  l’activité  des  humains.  C’est 
à quoi  fait  allusion  un  texte  sacré,  inscrit  sur  le  tombeau 
de  Rhamsès,  en  l’honneur  des  hommes  vertueux  : 

« Ce  grand  Dieu  leur  adresse  la  parole,  et  ils  lui  répon- 
dent ; l’éclat  de  son  disque  les  éclaire  et  domine  leur  route 
qu’il  inonde  de  sa  lumière.  » 

Voici,  au  contraire,  qui  se  rapporte  à l’âme  des  méchants  : 

« Ils  ne  voient  pas  ce  grand  Dieu  ; les  rayons  de  son  disque 
ne  flattent  pas  leur  regard  ; leurs  âmes  errent  sans  lumière 
par  le  monde;  ils  n'entendent  pas  la  voix  du  grand  Dieu 
qui  se  lève  sur  leur  tête. 

2"  La  métempsycose  et  le  jugement  final  sur  les  âmes 
ne  sont  qu’un  double  reflet  de  cette  conception  qui  fait 
triompher  le  bien  dans  les  luttes  successives  du  monde  d’en 
bas,  et  qui  ne  voit  dans  le  mal  qu’une  force  qui  s’épuise  et  se 
consume  elle-même.  Toute  la  doctrine  de  la  migration  des 
âmes  repose  avant  tout  sur  une  base  morale,  et  non  sur 
un  principe  abstrait  et  spéculatif.  La  croyance  à la  mé- 
tempsycose est,  pour  ainsi  dire,  le  Juif  errant,  de  la  Con- 
science de  Dieu  dans  l’iiistoire.  Elle  reconnaît,  d’une  ma- 
nière éclatante,  que  le  problème  de  l’existence  n’est  pas 
résolu  dans  cette  vie,  et  qu’on  doit  chercher  ailleurs  la 


* I 'osirismc  n’a— t— il  pas  éliî  précédé  par  le  cabirisme  primitif,  résumé 
dans  I’btah  ? Nous  ne  ferons  ici  que  poser  la  question.  (Sole  de  l’éditeur.) 
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solution  qu’il  exige.  Toute  faute  doit  être  expiée;  mais,  à 
la  fin  des  épreuves,  c’est  le  bien  qui  triomphera  ; une  série 
d’expiations  successives  aura  purifié  l'âme  et  l'aura  pré- 
parée à vivre  en  Dieu,  qui  est  l’éternel  apanage  de  famé. 

Là  est  la  pensée  qui  pénètre  et  respire  dans  tout  ce  qui 
nous  est  parvenu  sur  le  jugement  final  que  doit  subir  fume 
après  la  mort.  Le  fond  de  ce  mystère  de  la  religion  égyp- 
tienne, c’est  la  foi  sincère  à l’existence  de  ces  deux  prin- 
cipes de  toute  Conscience  de  Dieu  : l’unité  de  la  raison 
humaine  dans  la  Conscience,  la  personnalité  indéstructi- 
ble.  Tous  les  hommes  sont  dirigés  par  Osiris  vers  un 
but  qui  est  le  Dien  ; l’homme  pieux,  le  fils  de  Dieu,  s’i- 
dentifie, quand  il  est  parvenu  à sa  perfection,  avec  Osiris 
lui-même1.  L’àme  de  l’homme  est  immortelle  virtuellement, 
mais  ce  n’est  qu’après  avoir  passé  par  une  suite  d’épreu- 
ves et  de  perfectionnements,  au  moyen  de  la  métempsy- 
cose, quelle  devient  immortelle  en  réalité;  elle  ne  peut 
arriver  autrement  au  terme  de  sa  carrière,  c’est-à-dire  à 
la  vie  bienheureuse  en  Dieu. 

11  existe  donc  un  rapport  immédiat  entre  l’âme  humaine 
et  la  divinité  ; ce  rapport,  c’est  la  piété  qui  l’établit  ; c’est 
le  respect  d’un  Dieu  à la  fois  rémunérateur  et  vengeur.  Ce 
Dieu  est  à l’abri  de  toute  illusion;  il  n’y  a auprès  de  lui  que 
des  juges  infaillibles,  incorruptibles;  à son  tribunal  viennent 
se  confondre  les  deux  vérités  : la  divine  et  l'humaine.  Ce 
respect  religieux  éclate  surtout  dans  la  vénération  dont  les 
lois  et  les  mœurs  de  la  patrie  sont  l’objet.  Toute  l’admi- 
nistration du  pays  est  le  reflet  du  gouvernement  divin. 
Toutes  les  questions  où  il  appartient  à la  conscience  de  pro- 
noncer un  arrêt,  sont  subordonnées  à cette  loi  suprême.  La 

1 11  ne  faudrait  pas  prendre  ceci  au  pied  de  la  Ictlre.  Il  ne  s’agit  pas 
de  l’anéantissement  en  Dieu,  à la  faron  du  panthéisme  brahmanique,  mais 
de  l'association  morale  de  l'homme  avec  Dieu.  L'âme  immortelle  devient  lo 
soldat  d’Osiris,  dans  la  lutte  éternelle  contre  le  mal. 

.{yole  de  l'éditeur. 
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communauté  ne  consulte  que  sa  conscience  quand  il  s’agit 
de  juger  le  roi  défunt.  La  crainte  qu’inspirait  aux  rois  ce 
jugement  qui  les  menaçait,  jugement  qui  pouvait  éclater 
après  des  siècles  par  des  violences  intligées  à la  momie 
royale,  poussa  d’orgueilleux  tyrans  à construire  les  Pyra- 
mides : ils  s’imaginaient  que  la  migration  de  l’àme  était  in- 
terrompue et  sa  destinée  troublée  par  la  destruction  de  sa 
demeure,  de  son  séjour  posthume,  et  voulaient  s’assurer 
des  habitations  indestructibles. 

Cette  volonté  des  dieux,  que  les  hommes  réglassent  leur 
vie  d’après  les  lois  divines,  avait  été  depuis  longtemps 
communiquée  aux  mortels  par  un  Dieu  manifesté  sur  terre, 
par  Tet  (Thoth,  l’Hermès  des  Grecs),  et  par  ses  disciples  et 
scs  prophètes.  Il  avait  lui-même  composé  les  livres  sacrés; 
ses  élèves  les  avaient  commentés  et  développés.  Tet  signifie 
en  égyptien  le  verbe,  la  parole,  par  conséquent  la  raison.  On 
trouve  chez  les  Phéniciens  la  même  doctrine  exprimée  par 
les  mêmes  termes;  mais  là  le  nom  de  Thoth  n’a  plus  sa 
racine  dans  la  langue  du  pays;  l’altération,  amenée  par  le 
développement  sémitique,  l’a  fait  disparaître  du  vocabulaire 
phénicien. 

Voilà  ce  qui  explique  le  rôle  qu’a  joué,  dans  l'histoire 
du  monde,  cette  vallée  du  Nil  avec  son  sol  béni  du  ciel. 
Entourée  par  sa  langue  et  scs  mœurs  comme  d’un  rem- 
part impénétrable;  séparée  des  perpétuelles  agitations  de 
l’Asie  par  la  mer,  par  des  côtes  inhospitalières  et  sans  ports, 
par  un  désert  aride;  protégée  contre  les  invasions  de  l’Afri- 
que parles  déserts  non  moinssauvages  de  la  Libye,  l’Egypte 
est,  dans  les  annales  du  genre  humain,  comme  un  mer- 
veilleux débris  de  l’antiquité.  Pendant  des  siècles,  on  n’a 
pas  déchiffré  les  mystères  de  cette  société;  mais  le  carac- 
tère était  si  nettement  tracé,  les  traits  si  fortement  accen- 
tués, que  le  Grec  n’a  jamais  consenti  à mettre  les  Egyptiens 
sur  la  même  ligne  que  le  reste  des  barbares. 
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De  même  que  les  Kgyptiens  enseignèrent  les  premiers 
l’immortalité  de  l’âme  et  sauvèrent  ces  hautes  croyances 
qui  s'étaient  depuis  longtemps  éteintes,  dans  la  patrie  d'A- 
braham,  sous  les  excès  d’une  sensualité  et  d’un  despotisme 
effrénés,  ils  donnèrent  aussi  une  sublime  expression  politi- 
que, du  moins  dans  de  certaines  limites,  à l’idée  de  Dieu. 
La  circonscription  du  nomos  est  la  famille  sacrée  de  l'Égy- 
plien.  Là  est  la  base,  l’essence,  le  tout  de  sa  vie  politique. 
Les  membres  d’un  nomos  ont  un  seul  Dieu,  un  seul  culte, 
un  seul  centre  de  réunion  dans  le  chef-lieu  de  leur  circon- 
scription, qui  renferme  le  temple  de  la  Divinité.  C’est  là  que 
se  tiennent  les  juges,  c’est  là  qu’on  dispense  et  qu’on  fait  res- 
pecter la  justice.  Ce  qu’on  trouve  de  liberté  dans  l'histoire 
d’Égvpte,  c'est  à l’heureuse  influence  de  l’antique  institu- 
tion du  nomos  qu’il  faut  l’attribuer.  Un  sait  que  ce  n’est 
que  sous  Menés  (vers  3650  avant  J.-C.)  que  l’Égypte  de- 
vint une  seule  monarchie  par  la  réunion  des  deux  royau- 
mes de  la  haute  et  de  la  basse  Egypte.  Mais,  avant  de  for- 
mer deux  subdivisions,  l’Egypte  avait  commencé  par  être 
morcelée  en  districts  innombrables,  dont  l’Eptanomide,  avec 
Memphis  sa  capitale,  était  le  centre.  — La  liberté  précéda 
le  despotisme  des  rois  ; elle  précéda  mémo  la  domination 
hiérarchique  de  la  caste  sacerdotale.  La  société  égyptienne 
n'eût  pas  subsisté  sans  la  formation  de  corporations  puis- 
santes, de  castes.  Sans  doute  les  castes  furent  contraires  au 
développement  d'une  complète  liberté  £t  unité  nationale; 
mais  gardons-nous,  cependant,  d’oublier  que  ce  furent 
ces  castes  mêmes  qui  conservèrent  à l’Egypte  une  cer- 
taine liberté  politique  pendant  des  milliers  d’années.  Sans 
doute  les  prêtres  arrêtèrent  l’essor  de  la  communauté  po- 
pulaire et  constituèrent  une  théocratie;  mais  la  réaction 
de  la  classe  guerrière  amena  bientôt  l’institution  de  rois 
laïques  électifs,  et  de  tout  cela  sortit  le  système  monar- 
chique des  Pharaons.  C’était  bien  là  une  espèce  de  khalifat 
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africain;  mais  il  y avait,  dans  l’autorité  des  prêtres  et  dans 
la  perspective  du  jugement  public  qui  menaçait  le  roi  après 
sa  mort,  une  garantie  contre  le  despotisme,  garantie  plus 
puissante  que  toutes  celles  opposées  par  les  Arabes  et,  en 
général,  par  toutes  les  races  sémitiques,  aux  empiétements 
d’une  dynastie  souveraine.  Plus  tard,  la  conscience  poli- 
tique de  l’Egypte  s’assombrit;  sa  vieille  science  s’éclipse, 
son  esprit  s’empreint  d’amertume,  quand  la  conquête  asser- 
vit le  pays  et  l’accable  de  monstrueux  impôts.  De  longs  siè- 
cles de  servitude  brisent  l’esprit  national,  sans  l’anéantir 
tout  à fait.  La  fable  satirique  tempère  le  despotisme  des 
Pharaons  et  flétrit  la  cupidité  des  prêtres  qui  se  gorgent 
des  richesses  du  pays,  pendant  que  le  paysan  est  condamné 
à la  misère. 

Ainsi  la  foi  à l’ordre  moral  du  monde  ne  s’éteint  pas 
complètement. 

C’est  ce  que  témoigne  avec  spendeur  l’art  plastique  de 
l'Egypte,  dans  lequel  on  découvre  un  développement  orga- 
nique des  plus  réguliers.  C’est  encore  le  règne  animal  qui 
joue  ici  le  grand  rôle,  comme  dans  le  culte  officiel  et  dans 
la  poésie  populaire;  mais  ce  n’est  là  qu’un  masque,  qu’un 
voile.  La  forme  devient  sacrée  pour  l’Égyptien,  parcequ’elleest 
l’interprète  de  la  pensée  qu’elle  recouvre,  et,  le  premier, 
il  découvre  le  secret  des  proportions  du  corps  humain.  Un 
canon  sacré  fixait  certains  rapports,  certaines  dimensions 
auxquels  l'artiste  devait  religieusement  s’astreindre.  L’ob- 
servation rigoureuse  de  la  mesure  éclate  aussi  dans  le  mou- 
vement, dans  le  jeu  des  muscles.  L’harmonie,  la  cadence, 
dominent  dans  toutes  les  œuvres  de  Part  religieux  d’Égypte. 
Ce  qui  leur  fait  défaut,  c’est  le  caractère  individuel  du  vi- 
sage. Les  images  des  dieux  ont  une  figure,  une  stature  no- 
bles, mais  uniformes.  I’htah  et  Osiris  seuls  conservent  les 
formes  conventionnelles  de  la  tradition  barbare.  Comment, 
eu  effet,  l’homme  pouvait-il  donner  à ses  dieux  ce  qui  ne 
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pouvait  se  développer  en  lui-même?  La  complète  liberté 
politique,  telle  qu’elle  apparut  en  Grèce,  a,  seule,  créé  des 
divinités  idéales,  parce  que,  seule,  elle  a formé  des 
liommes  et  des  caractères  vraiment  divins.  Les  images  des 
rois  nouf  montrent  qu’on  savait  parfaitement  en  Égypte 
reproduire  un  type,  une  personne;  mais  ce  caractère  d’o- 
riginalité personnelle  s'évanouissait  quand  il  s’agissait  de 
représenter  un  Dieu  ; car  l’idéal,  en  Egypte,  ne  revêtait 
jamais  une  forme  personnelle. 

L’art  ne  parait  pas  moins  créateur  en  Egypte,  quand 
on  l'envisage  dans  le  développement  organique  dë  ses  di- 
verses branches.  La  Conscience  de  Dieu  exerce  sur  l’art 
son  influence,  d’abord  comme  sentiment  du  rapport,  de 
l’ordre,  de  la  proportion.  Aussi  l'architecture  et  la  mu- 
sique ont-elles  précédé  l’art  plastique,  la  sculpture.  C’est 
l'architecture  qui  prime  les  autres  arts  dans  l'antiquité. 

Après  les  découvertes  si  intéressantes  de  l'érudition  et 
de  l’archéologie  modernes,  ce  qui  reste  d’important  et  de 
capital  à définir,  c’est  la  conception  générale  d’où  est  sorti 
cet  ensemble  de  civilisation.  Les  faits  les  plus  curieux, 
comme  la  destitution,  si  je  puis  ainsi  parler,  de  Set  ou 
Scheth,  le  Dieu  primitif  de  l'Egypte  septentrionale  et  de 
la  Palestine,  n’ont,  en  comparaison,  qu’une  valeur  secon- 
daire. U est,  cependant,  assez  remarquable  que  nous 
sachions  aujourd’hui  avec  certitude  comment  le  Typhon 
des  Grecs  (car  c’est,  lps  inscriptions  nous  l’attestent,  le 
même  personnage  que  Set)  fut,  jusqu’au  treizième  siècle 
avant  J.  C.,  un  Dieu  adoré  dans  toute  l’Egypte,  et  qui 
communiquait  aux  rois  des  dix-huitième  et  dix-neuvième 
dynasties  les  insignes  de  leur  puissance.  Sethos,  le  prince 
le  plus  glorieux  de  la  dix-neuvième,  lui  doit  son  nom.  Mais 
voici  que  tout  à coup,  sous  la  vingtième  dynastie,  le  Dieu 
Seth  est  traité  comme  un  méchant  démon,  son  image  et 
son  nom  disparaissent  de  tous  les  monuments,  de  toutes 
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les  inscriptions.  Le  mythe  si  connu  tic  Typhon,  que  Plu- 
tarque expose  avec  détail,  dans  sou  traité  sur  Osiris  et  Isis, 
ne  se  rapporte  donc  qu'à  une  époque  relativement  mo- 
derne. Au  temps  de  Moïse,  Set  brillait  encore  de  tout  son 
éclat.  On  pourrait  croire  que  l'invasion  sanglant#  des  ado- 
rateurs sémitiques  du  Dieu  Set,  qui  coïncide  avec  l'émigra- 
tion des  Israélites  (1520  av.  J.  C.),  fut  la  cause  de  celte 
dégradation  d’un  dieu  si  révéré  : les  monuments  ne  nous 
en  donnent  point  de  preuves , mais  la  légende  égyp- 
tienne de  Typhon  nous  raconte  que  Set  s’était  enfui  avec 
les  ennemis  de  l’Egypte,  qu’on  l’avait  vu,  sur  un  âne  gris 
(c’était  l’antique  symbole  de  Sel  en  Egypte),  courir  pour 
ne  s’arrêter  que  le  septième  jour;  qu’alors  il  avait  en- 
gendré deux  fils,  Palestinus  et  Judœus.  Cette  transformation 
d’un  Dieu  favorable  en  un  Dieu  destructeur  ne  semble 
donc  être  qu’une  réaction  contre  l’invasion  venue  d’Asie. 
Set  était  le  Dieu  des  Sémites  asiatiques. 

Comme  Set  est  le  frère  d’Osiris  et  lui  est  uni  par  les 
plus  intimes  liens,  il  ne  nous  est  pas  permis  de  douter  qu’il 
n’ait  été,  dés  le  temps  de  Menés,  l’objet  d’un  culte  habituel. 
Les  inscriptions  qui  célèbrent  les  victoires  de  Rhamsès  le 
Grand,  vers  \ 580  avant  J.  C.,  nous  le  montrent  comme  Dieu 
des  Sémites.  Nous  le  retrouvons  aussi  dans  les  traditions 
des  Nabathéens,  les  descendants  des  anciens  Chaldéens, 
traditions  qui  nous  sont  aujourd’hui  connues  et  devenues 
intelligibles,  grâce  aux  merveilleuses  recherches  de  Chvvol- 
son. 

Nous  terminons  ce  tableau  de  la  Conscience  de  Dieu  en 
Égypte  par  celte  phrase  ingénieuse  et  profonde  de  Hegel, 
qui  la  caractérise  parfaitement  : 

« Un  mythe  admirable  et  de  haute  portée  nous  montre 
le  sphinx  de  l’Égypte  frappé  par  la  main  d’un  Grec,  qui 
résout  l’énigme  et  en  trouve  le  mot  dans  l’homme,  dans  l'es- 
prit qui  a la  conscience  de  sa  liberté.  » 
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* Mais  nous  sommes  bien  loin  encore  de  cette  uggion  et 
de  ce  temps  où  l’esprit  s’élancera  librement  sur  ni  route 
qui  doit  le  conduire  à la  connaissance  de  sa  force.  Il  nous 
faudra  remonter  d'abord  à travers  les  âges  jusqu’au  moment 
où  nous  verrons  poindre  en  Asie  cette  Conscience  de  Dieu 
que  nous  venons  d’apercevoir  sous  sa  première  forme  précise 
en  Egypte,  C’est  là  que  nous  saisirons  dans  tout  son  jour  cette 
phase  primordiale,  qu’on  pourrait  appeler  celle  de  la  con- 
science voilée,  par  opposition  à la  phase  où  le  développement 
religieux  sera  parvenu  à la  conscience  claire  de  lui-même. 
Nous  avons  pu  toutefois  montrer  déjà  que  la  Conscience  de 
Dieu,  telle  que  la  possèdent  les  Égyptiens,  est  le  fondement 
«le  leurs  institutions,  de  leurs  usages,  et  doit  servir  de  clef 
à ceux  qui  désirent  comprendre  le  développement  de  leur 
civilisation. 


Il 
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Lorsque  nous  découvrons,  dans  toutes  les  ramifications 
d’une  langue  primitive,  certains  caractères  généraux  qui  en 
dominent  la  structure  et  la  distinguent  très-nettement  de 
toutes  les  autres  familles  de  langues,  nous  nous  croyons 
autorisés  à regarder  ces  particularités  et  ces  traits  originaux 
comme  un  indice,  comme  un  enseignement  sur  la  race  qui 
a parlé  cette  langue. 

La  Conscience  de  Dieu  rencontre  dans  la  langue  sa  plus  an- 
cienne expression,  et  les  conceptions  mythologiques,  en 
particulier,  se  trouvent  déjà  ébauchées  dans  les  formes  du 
langage,  cette  poésie  primitive  et  compréhensive  des  peu- 
ples naissants. 
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Il  n’jp  est  pas  de  même  du  culte  de  la  Divinité.  Des  in- 
fluences si  variées  agissent  sur  cette  manifestation  du  sen- 
timent religieux,  que  des  éléments  complètement  étrangers 
s’y  glissent  quelquefois.  Sur  ce  terrain,  un  bien  plus  vaste 
champ  est  ouvert  au  hasard  et  à la  convention. 

Cependant , si  nous  constatons  que  certaines  formes 
originales  soient  communes  à toutes  les  branches  d’une  race 
dont  l'unité  historique  est  établie  par  les  lois  de  la  philo- 
logie comparée,  nous  pouvons  sans  témérité  regarder  cette 
communauté  de  rites  religieux  comme  une  conséquence 
immédiate,  comme  un  effet  naturel  et  direct  de  cette  unité 
primitive. 

Les  familles,  les  races  innombrables,  dont  le  berceau  est 
dans  l’Asie  orientale,  qui  confinent  aux  Sémites  et  surtout 
aux  Aryas,  et  occupent  une  très-grande  partie  de  l’Asie 
centrale,  presque  tout  le  nord  de  l’Asie  et  l’extrême  nord 
de  l’Europe,  renferment  en  elles  la  plus  grande  diversité  de 
culture  et  de  degrés  de  civilisation.  11  y a toute  une  échelle 
de  développements  à parcourir  depuis  le  Thibétain,  qui  est 
à peine  sorti  de  la  concision  monosyllabique  et  primitive, 
jusqu’au  Tatar  déjà  plus  avancé,  et  du  Tatar  lui-même  au 
Turc,  au  Finnois,  au  Magyar,  ces  rejetons  si  cultivés  de  la 
même  branche  *. 

Il  n’y  a pas  moins  de  différences  originales  entre  les 
diverses  manifestations  de  la  Conscience  de  Dieu  qu'on  ren- 
contre dans  cette  immense  famille,  qui  contient  une  si 
grande  partie  de  l’humanité.  Ici,  c’est  le  naturalisme  le 
plus  grossier  qui  s’offre  à nous;  là,  le  caractère  touranien 
a imprimé  sa  forme  au  bouddhisme,  au  christianisme,  à la 


* On  sait  que  la  philologie  moderne  distingue  trois  classes  do  langues  : les 
monosyllabiques  (le  chinois,  le  malais,  etc.)  ; les  agglutinantes  ou  touraniennes 
(turc,  finnois,  magyar,  basque)  ; les  flexibles,  qui  appartiennent  soit  à la 
famille  sémitique  (hébreu,  syriaque,  arabe,  etc.),  soit  à la  famille  indo-euro- 
péenne ou  aryenne  (sanscrit,  bactrien,  grec,  latin,  celte,  germain,  slave,  etc.). 

[Note  du  traducteur.) 
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religion  de  Mahomet.  Partout  où  nous  rencontrons  les 
Touraniens,  nous  trouvons  aussi,  comme  moyen  de  relation 
entre  l’homme  et  Dieu,  le  besoin  d’une  inspiration  surna- 
turelle, qui,  à sou  degré  le  plus  élevé,  devient  l’extase. 
Nous  ne  saurions  mieux  qualifier  cet  état  de  l’âme  humaine 
que  par  le  mot  indien  de  Chahmanisme.  Les  procédés  em- 
ployés afin  de  surexciter  celte  disposition  extatique  sont  on 
ne  peut  plus  variés  ; mais  c’est  toujours  par  une  influence 
physique  qu’on  agit  sur  l’esprit.  Ainsi,  chez  les  races  in- 
diennes (mongoliques)  de  l’Amérique  septentrionale,  on  se 
privait,  pour  arriver  à la. vision,  de  toute  nourriture  : le 
même  résultat  s’obtenait  aussi  par  des  boissons  enivrantes, 
par  le  bruit  des  tambours,  et,  en  général,  par  le  tumulte 
étourdissant  de  la  musique  et  de  la  danse,  expédient  ordi- 
naire des  Touraniens  dans  les  opérations  de  ce  genre.  On  se 
propose,  par  des  excitants  tout  matériels,  de  se  mettre  en 
état  de  connaître  la  volonté  des  dieux  onde  pressentir  les 
événements  futurs. 

Le  Touranien  voit  partout  dans  l’univers,  et  dans  l’ordre 
moral  en  particulier,  non  pas  des  substances  et  des  phéno- 
mènes, mais  des  forces  et  des  esprits.  Il  a peur  de  ceux-ci  ; 
il  est,  dans  le  monde  des  esprits,  ce  que  llegel  dit  de  la  bêle 
dans  un  sens  moins  élevé,  la  crainte  incarnée,  la  crainte 
de  l’invisible.  Tout  pour  lui  est  plein  d’esprits  .qui  sont  plus 
forts  que  lui,  mais  qu’il  est  pourtant  assuré  d’écarter  quand 
son  propre  esprit  vient  à s’exalter.  11  aspire  donc  à l’état 
extatique,  parce  que,  dans  l’état  normal,  il  ne  se  sent  pas  de 
force  à résister  aux  esprits  qui  l’assiègent,  ni  au  charme  du 
mauvais  œil.  La  croyance  à ce  charme  est  commune  à tous 
les  Touraniens  ; on  pourrait  dire  qu’elle  est  le  sentiment 
physique  qu’ils  ont  de  l’infini.  Ils  se  croient  sujets  au 
charme,  mais  ils  se  sentent  aussi  capables  de  le  secouer, 
de  dompter  les  forces  lwstiles  que  leur  oppose  la  nature. 
Aussi  l’usage  des  boissons  enivrantes  séduit  naturellement 
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leur  organisation  fiévreuse  ; l’ivresse,  comme  tous  les  excès 
contre  nature,  est  un  vice  touranien. 

Ainsi,  partout  où  nous  mettrons  le  doigt  sur  quelque  cou- 
tume relative  à ces  exaltations  physiques,  à ces  extases  arti- 
ficielles, nous  sommes  sûrs  d’avoir  affaire  à une  race  toura- 
nienne  ou  à quelque  élément  de  la  même  famille.  Dans  l’Iran 
nous  trouvons  le  soma l,  boisson  défendue  ici,  permise  ail- 
leurs, partout  connue.  Dans  la  religion  de  Zoroastrc  et  dans 
les  Védas,  nous  rencontrons  les  incantations,  les  formules 
magiques.  Dans  l’ancien  culte  de  Dacchus,  les  cérémonies 
orgiaques  dominent,  et  des  traits  du  même  genre  abon- 
dent dans  les  religions  de  l’Italie.  .Mais,  chez  les  Iraniens, 
le  Chahmanismc  n’est  qu’un  épisode;  la  vie  aryenne,  fondée 
sur  la  réflexion,  repousse,  refoule  l'élément  de  l’extase 
irréfléchie  ; elle  rompt  le  charme  du  dehors  par  la  magic 
plus  puissante  de  l’harmonie,  de  la  mesure,  de  l’ordre  ré-' 
gnanl  dans  l’art  et  dans  la  science.  Là  est  aussi  le  principe 
réel  de  la  différence  qui  sépare  les  langues  des  deux  races  *. 

Le  Touranien  est  parfaitement  susceptible  de  culture, 
mais  son  esprit  impatient  s’emporte,  perd  la  possession  de 
lui-même,  et  ne  reconnaît  pas  les  bornes  qui  lui  sont 
fixées.  Cette  remarque  est  souvent  vraie  de  l’individu  ; elle 
l’est  toujours  quand  il  s’agit  d’une  nation.  Prenons,  par 
exemple,  la  branche  touranienne,  le  plus  avancé,  le  Finnois, 
qui  a un  sentiment  si  fin,  si  exquis  de  la  mesure  et  de  l'har- 
monie; eh  bien,  Castren  lui-même,  dans  ses  récits  de  voyages 
parmi  les  nations  touraniennes,  nous  montre,  jusqu’à  l’évi- 
dence, que  la  croyance  au  charme  exercé  ou  subi  est  le  trait 
commun  de  toutes  ces  populations,  les  Finnois  compris. 

1 Le  soma  n’enivre  point  : ses  propriétés  sont  toutes  mystiques  et  idéales. 

[Sole  de  ( éditeur.) 

3 11  importe  de  ne  pas  confondre,  avec  l’extase  nwtérielle  et  artificielle 
dont  parle  ici  Bunsen,  l'extase  spontanée  et  toute  spirituelle  des  prophètes 
hébreux,  des  hardes  celtiques,  des  mystiques,  anciens  et  modernes,  etc. 

Y.  ci-dessus,  papes  IX- H».  [N oie  de  l'éditeur.) 
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» Les  prêtres  d’une  pareille  Conscience  de  Dieu  sont,  natu- 
rellement, les  hommes  les  plus  inspirés.  Là,  point  de  sa- 
vants, point  de  maîtres,  mais  seulement  des  hommes  dont 
la  parole  a je  ne  sais  quoi  de  surnaturel,  et  qui  sont  ca- 
pables de  communiquer  aux  autres  les  effets  qu'ils  ressen- 
tent. Là,  l’histoire  ne  joue  aucun  rôle  et  ne  saurait  satis- 
faire les  sens  surexcités  ; cependant  la  tradition  y conserve 
religieusement  certaines  légendes  épiques.  La  poésie  ly- 
rique prend  seule  son  essor,  et  le  drame  revêt  lui-même 
la  forme  de  Code. 

La  conscience  politique  du  Tôuranien  est  nécessairement 
moins  élevée  que  celle  du  Sémite  et  que  celle  de  l’Arya. 
Une  excitation  subite  transporte  les  hommes  et  les  réunit 
autour  du  drapeau;  l’épuisement  qui  succède  à l’exaltation 
les  disperse;  le  gouvernement  n’est  qu’un  despotisme  san- 
glant, tempéré  tout  au  plus  par  la  violente  intervention  de 
corporations  de  soldats. 

Pour  nous  résumer,  nous  pouvons  dire  que  le  Tôuranien 
est  l’ébauche  de  l’Arya.  Ce  qui  manque,  en  effet,  au  Tou- 
ranien,  c’est,  pour  ainsi  dire,  la  consistance.  La  con- 
science qu’il  a de  Dieu  et  du  monde  flotte  incertaine;  mais, 
une  fois  mis  en  mouvement,  il  devient  le  marteau  qui  fa- 
çonne, lorsqu’il  ne  brise  pas.  bien  que  profondément  sé- 
paré du  Sémite  et  de  l’Arya,  il  est  cependant  malléable 
aux  influences  qu’exercent  sur  lui  ces  deux  races;  le  maho- 
métisme lui  a-été  inoculé  par  les  Arabes,  le  christianisme 
par  les  Aryas  d’Europe. 

Les  Touraniens  ont  été  refoulés  en  grande  partie  par  la 
civilisation  plus  avancée  des  races  voisines  vers  les  contrées 
les  plus  inhospitalières,  où  la  plupart  d’entre  eux  passent 
une  vie  misérable  et  grossière,  plongés  dans  un  rêve  sans 
tin  ‘;  mais  ils  peuvent,  par  le  contact  et  le  mélange  des  Aryas, 

1 II  parle  île  ceux  des  Touraniens  qui  ont  gardé  leur  langue. 
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acquérir  dans  l’histoire  une  place  importante,  surtout 
comme  peuple  mélangé.  Les  Turcs  Osmanlis,  et  plus  encore 
les  Finnois  et  les  Magyars,  en  sont  d’excellents  témoignages. 

Les  langues  touraniennes , à leur  première  période  de 
développement,  présupposent  l’antériorité  du  système  lin- 
guistique de  la  Chine  j de  même,  le  celtique,  reste  de  la 
première  période  du  système  linguistique  des  Aryas,  pré- 
suppose l'an  ériorité  des  langues  touraniennes.  C’est  dans 
cette  transition  formée  par  lesTouraniens  entre  les  Chinois 
et  le  monde  aryen  que  consiste  leur  importance  historique  ; 
c’est  là  ce  qui  leur  assigne  une  place  dans  une  étude  telle 
que  la  nôtre.  La  Conscience  de  Dieu,  au  Pérou  et  au  Mexi- 
que, comme  dans  la  Polynésie  et  l’Afrique,  n’est,  jusqu’à 
présent,  qu’une  ombre,  qu’un  débris  muet,  qu’un  assem- 
blage confus,  où  il  est  difficile  de  distinguer  ce  qui  est  en 
voie  de  formation  de  ce  qui  tombe  en  dissolution.  Nous 
croyons  que  toutes  ces  religions  (à  l’exception,  toutefois, 
des  Sémites-Berbères  1 de  l’Afrique  septentrionale)  ne  sont 
que  le  résidu  d’un  Touranisme  mêlé  d'Aryanisme,  et  nous 
avons  ailleurs  donné  les  raisons  de  notre  opinion.  Mais  toutes 
ces  manifestations  du  Touranisme  ne  sont  pas  susceptibles 
d’une  étude  sérieuse  et  d’une  histoire  authentique,  tandis 
que  le  Touranisme  d’Asie  est  un  des  échelons  du  dévelop- 
pement historique  de  l’humanité. 

Nous  croyons  avoir  montré  que  le  Touranisme  n’est  pas 
un  vain  mot,  une  apparence  passagère  et  fugitive,  mais  un 
Lut  capital  dans  l’histoire.  Dans  le  premier  effort  que  fait, 
vers  la  liberté,  la  Conscience  de  Dieu,  l’excitation  extatique 
est  un  élément  qui  doit  trouver  sa  place;  il  viendra  un  jour 
où  cet  élément  se  modifiera,  se  transformera,  aspirera  à la 
mesure  et  adoptera  une  forme  réfléchie.  Tous  les  progrès 
à venir  des  religions  vers  cet  idéal  élevé  se  trouvent  déjà 

4 Les. Berbères  sont-ils  Sémites?  N’npp.irliennent-ils  pas  plutôt  à la  race 
«le  Chain?  [Note  de  l'éditeur.) 
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comme  ébauchés  clans  la  langue  des  Touraniens.  Mais  le 
Touranisme  tout  entier  a son  fondement  organique  dans  la 
civilisation  antérieure,  dans  le  Sinisme  l,  à l'étude  duquel 
nous  allons  passer. 


III 

CONSCIENCE  DE  DIEU  DES  CHINOIS  OU  SINISME. 

§ 1". 

CONCEPTION  CÉNKHALE  PU  MONDE  EN  CHINE. 

Tous  les  phénomènes  religieux  que  nous  avons  jusqu’à 
présent  observés,  ont  pour  théâtre  les  régions  d'un  monde 
ancien  par  rapport  à nous,  moderne  par  rapport  au  monde 
primitif. 

Nous  allons  maintenant  remonter  vers  les  origines  de 
l’humanité,  jusqu’au  peuple  qui  s’est  fixé  dans  l’extrême 
orient  de  l’Asie  et  s’y  est  maintenu  jusqu’à  ce  jour,  jusqu’à 
la  nation  la  plus  populeuse  du  monde  et  la  plus  vieille  de 
l’histoire.  L’empire  chinois  occupe  le  tiers  de  notre  hémi- 
sphère, et  la  langue  chinoise  est  parlée  par  uu  quart  des 
hommes. 

Les  Orientalistes  qui  commencent  l’étude  du  Sinisme  à 
Confucius,  le  contemporain  de  Bouddha  et  de  Solon,  ressem- 
blent à des  gens  qui  feraient  commencer  l’Ecriture  par  le 
livre  de  l’Ecclésiaste,  peu  de  temps  avant  Alexandre,  pour 
ne  pas  dire  par  le  Talmud.  Confucius  n’est  pas  le  prophète 
religieux  de  l’ancienne  Chine,  mais  le  vulgarisateur  philo- 
sophique de  la  Chine  moderne.  Tout  le  monde  primordial 
était  déjà  glacé  parla  mort,  lorsque,  vers  2000  avant  J.  C., 
s’éleva,  pour  la  première  fois,  une  personnalité  nettement 

* De  Sinæ,  le  nom  lalin  des  Chinois. 
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caractérisée,  dont  l’histoire  ait  gardé  le  souvenir.  C’était  Yu 
le  Grand,  le  sauveur  de  son  peuple.  Confucius  aussi  est  une 
haute  et  noble  ligure;  et  Gnzlaff,  dans  son  œuvre  digne  d’es- 
time à tant  d'égards,  a eu  tort  de  méconnaître  la  portée,  la 
grandeur  de  ces  deux  personnages.  Confucius,  doué  d’un 
tact  exquis,  inspiré  d’un  patriotisme  admirable,  recueillit 
les  anciens  documents,  les  souvenirs  épars  de  son  peuple 
dégénéré.  Les  livres  sacrés  (King)  sont  son  œuvre,  en  ce 
sens  qu’il  les  a sauvés  de  l’oubli  par  le  recueil  qu’il  en  a 
fait,  mais  il  n’en  est  pas  le  véritable  auteur.  Ce  sont  main- 
tenant des  fragments,  des  débris  des  vieux  âges,  et  ils 
l'étaient  déjà  sans  doute  du  temps  de  Confucius. 

Le  Ciel  (Tien)  est  pour  Confucius  synonyme  de  la  Divini- 
té, dont  le  monde  des  astres  est  la  plus  sublime  expression. 
Le  mot  Dieu  n’est  pas  pour  lui  un  sou  creux  et  dénué  de 
sens,  mais  exprime  l’ensemble  des  corps.  Cet  ensemble  n»a 
pour  Confucius  aucun  rapport  avec  notre  esprit  et  notre 
âme  ; tout  au  plus  exerce-t-il  quelque  influence  sur  notre 
corps  et  sa  destinée.  L’Esprit  (Chin)  n’a  de  réalité  pour  le 
philosophe  chinois  que  dans  le  sens  de  génie,  d’ombre  des 
aïeux,  en  l’honneur  desquels  cet  homme  excellent  avait 
institué  un  culte  de  reconnaissance.  Mais  qu’est-ce  que 
l’esprit?  La  force  qui  réside  dans  la  matière.  Qu’est-ce  que 
la  matière?  Le  produit  de  deux  substances  primitives^  Voilà 
à peu  près,  avec  quelques  commandements  de  morale,  en 
quoi  se  résume  la  religion  populaire  donnée  aux  Chinois  par 
Confucius.  Le  sage  cherche  à reconnaître  et  à pratiquer  le 
bien  et  le  juste,  voilà  sa  religion. 

Le  bouddhisme,  qui  pénétra  en  Chine  cinq  ou  six  siècles 
plus  tard,  ne  put  bannir  de  l’esprit  des  savants  cette  con- 
ception matérialiste  : elle  est  encore  aujourd’hui  la  religion 
officielle  des  érudits,  et  le  gouvernement  actuel  des  Mand- 
choux  n'a  pas  changé  cet  état  de  choses.  L’empereur  lui- 
même  va  faire  ses  prières  dans  le  temple  consacré  à la 
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mémoire  de  Confucius.  Bonze,  c’est-à-dire  prêtre  do 
Bouddha,  est  un  sobriquet  dédaigneux;  aussi  le  bouddhisme 
n'cst-il  nulle  part  moins  élevé  et  plus  stérile  qu’en  Chine. 

Mais  cette  conception  était-elle  aussi  celle  des  premiers 
temps?  Était-ce  celle  des  livres  que  Confucius  recueillit? 
Elle  en  sort,  mais  elle  n’en  conserve  pas,  comme  nous  le 
verrons,  tout  le  fond  primitif1. 

En  voici  quelques  extraits  : 


rnitnE  nr  boihixeuii  tcbixo-wakg,  fils  de  wes-waso  (vers  l'as  inoo  av.  i.  c). 

Les  arrêts  du  Ciel  sont  cachés,  ses  desseins  sont  entourés  de  mys- 
tères ; Wen-Wang,  arraché  aux  soucis  terrestres,  nous  regarde  du  haut 
du  ciel.  Puisse-t-il,  chaque  matin,  voir  dans  mon  cœur! 

Oh  ! puisse  la  faveur  de  l’auteur  de  mes  jours  ne  pas  m'abandonner! 
Puisse  son  exemple  m’éclairer!  Que  sa  sagesse,  son  amour  ne  cessent 
de  m’inspirer,  et  prennent,  au  contraire,  grâce  h moi,  un  plus  brillant 
essor  ! 

C’est  beau  et  noble  ! mais,  s’il  y a autre  chose  qu’une  mé- 
taphore, s’il  y a une  foi  réelle  dans  la  force  subsistante  et 
dans  l’action  de  l’esprit  des  ancêtres,  peut-on  y trouver 
aussi  un  sentiment  de  l’Infini,  de  l’Élernel,  qui  réponde  à 
efctte  foi? 

Écoutons  d’autres  témoignages  de  ces  contemporains  de 
David. 

Dans  une  chanson  historique  sur  les  rois  de  la  dynastie 
des  Tchang,  nous  lisons  : 

Ces  princes  regardaient  comme  un  scandale  d’enfreindre  les  ordres 
du  maître  suprême  (Tchang-Ti)  : Tchang-Tang  vint  au  monde  à l’époque 
la  plus  prospère.  Sa  piété  P entraînait  tous  les  jours  vers  les  régions  su- 

1 Ces  livres,  qui  remontent  jusqu'à  400  ans  av.  Confucius,  sont  résumés 
dans  le  recueil  (léchants  sacrés  nommé  le  Chi-lüng.  Lien  que  nous  n'ayous 
pas  encore  en  Europe  une  traduction  et  un  commentaire  philologique  de  ce 
curieux  recueil,  cependant  la  traduction  lutine  du  l’ùre  Lacliarmc,  publiée  en 
1830  par  Julius  Molli,  mérite  une  parfaite  confiance,  et,  malgré  les  fautes 
d'impression  et  le  nombre  trop  restreint  de  notes  explicatives,  clic  est  suf- 
fisamment intelligible. 
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prèines;  et,  comme  il  avait  entouré  de  toute  sa  vénération  le  roi  du 
ciel,  le  roi  du  ciel  fit  de  Tchang-Ting  le  souverain  des  nouveaux 
royaumes  et  le  maître  de  la  vie. 

Ici  c’est  évidemment  l’ordre  moral  du  monde  qui  est 
regardé  comme  le  principe  de  vie  des  peuples  et  des  hommes. 
Ce  n’est  plus  le  ciel  physique,  mais  une  puissance  d’une 
autre  nature  qui  gouverne  le  monde.  Ici,  nous  sommes  hors 
du  matérialisme,  et  sous  l'influence  d’une  tradition  plus 
ancienne.  Mais  est-ce  bien  un  Dieu  qui  ait  conscience  de  lui- 
même,  une  conscience  de  lui-même  répondant  à celle  que 
nous  avons  de  lui  ? Nullement  , Le  maître,  c’est  la  loi  stable, 
immuable  du  destin,  que  l’homme  ne  peut  révérer  qu’en  se 
résignant  à ses  arrêts,  comme  tout  le  culte  qu'il  rend  à 
l’esprit  consiste  dans  le  respect  témoigné  à l’esprit  des  an- 
cêtres. 

C’est  dans  ce  sens  seulement  que  Dieu  régit  le  monde, 
comme  le  prouve  ce  passage  : 

Oh 1 avec  quelle  autorité  redoutable  et  sublime  s’avance  l’arrêt  du 
Dieu  puissant  du  ciel!  il  pénètre  tous  les  mondes,  et  répand  autour  de 
lui  la  frayeur.  Ici,  sur  un  geste  de  Dieu,  s’élève,  comme  une  pierre 
lancée  dans  ies  airs,  une  race  entière;  elle  grandit,  elle  brille,  et, 
comme  la  pierre,  retombe  soudain. 

Ce  maître  de  nos  destinées,  ce  juge  des  hommes,  cet 
ordonnateur  universel,  est  accompagné  d’un  cortège  formé 
par  les  âmes  pieuses  des  défunts  : 

Wen-Wang,  couronné  de  gloire,  habite  dans  le  ciel;  sa  vertu  lui 
fraya  jadis  la  route  vers  le  trône;  qu’il  s’élève,  qu’il  s'abaisse  dans  les 
espaces  célestes,  il  reste  à la  droite  ou  à la  gauche  du  maître  suprême 
des  mondes,  qui,  pendant  la  vie  du  défunt  roi,  lui  ceignit  la  tête  de  lu 
plus  belle  parure,  et  maintenant  en  a fait  le  génie  tutélaire  chargé  de 
veiller  sur  l’empire  qu’il  a fondé. 

Y a-t-il  là  une  portée  philosophique,  un  sens  religieux 
vraiment  élevé?  Est-ce  une  croyance  positive  qui  nous 
montre  les  âmes  généreuses  dirigeant  le  monde,  après  la 
mort,  au  moyen  de  cette  puissance  divine  à laquelle  elles 
participent  désormais?  Ou  bien  cst-cc  simplement  une  ligure 
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de  rhétorique  équivalant  à dire  que  l’esprit  d’un  grand 
homme  exerce  une  influence  sur  celui  de  ses  descendants? 
Ou  encoreest-ce  une  puissance  réelle,  mais  aveugle,  incon- 
sciente, qui  entraîne  fatalement  avec  elle  les  Esprits?  D'a- 
près les  témoignages  de  ce  même  recueil,  l’innocent  doit 
parfois  pâtir  avec  le  coupable.  C’est  ce  que  nous  montre  le 
chant  intitulé  La  cause  du  mal. 

a 0 Ciel,  dont  la  pensée  ne  saurait  atteindre  la  hauteur,  comment 
peux-tu  entendre  nos  gémissements?  Toi,  dont  les  conseils  nous  sont 
impénétrables,  comment  peux-tu  prendre  pitié  de  nos  maux?  Tu  nous 
laisserais,  cruel,  nous  innocents,  rouler  sans  retour  dans  l'almne!  Tii 
te  venges  de  la  frayeur  que  t'ont  causée  nos  affronts.  Pour  moi,  j'ai 
beau  me  sonder,  je  ne  me  sens  pas  coupable. 

La  cause  et  la  source  de  nos  calamités,  c’est  que  le  roi  prête  l’oreille 
à des  méchants. 

La  terre  est  donc  gouvernée  comme  les  peuples  le  sont 
sur  la  terre  ; ce  sont  les  rois  qui  commettent  le  crime  et 
les  nations  qui  l’expient.  Telle  est  la  destinée.  Ecoutons 
un  plus  vieux  chant. 

Nos  méfaits  ont  chassé  du  ciel  l’azur  de  la  douceur  et  de  la  patience  ; 
ils  déchaînent  la  mort  contre  nos  crimes,  et,  ce  qui  est  pire  que  la 
mort,  la  frayeur  qu'elle  inspire.  Qui  oserait  condamner  la  colère  cé- 
leste? 

Puisque  le  trône  ne  nous  épargne  pas,  comment  pourrions-nous  ré- 
clamer du  Ciel  quelque  clémence?  Le  Ciel,  dans  son  courroux,  ne  sépare 
pas  l'innocent  du  coupable;  il  voit  dans  l’homme  le  plus  pur  l'homme 
le  plus  perverti,  et  les  frappe  l'uu  et  l’autre  d'un  même  châtiment.  Sans 
doute  nous  valons  mieux  que  les  méchants;  mais  pas  un  de  nous  n’est 
ce  qu'il  doit  être , et  personne  ne  doit  reprocher  aux  dieux  son 
malheur  *. 

Voilà  de  quoi  consoler  un  stoïcien,  mais,  comme  pliilo- 


• Un  autre  chant  tiré  du  Chou-King  (hymne  de  Ting  sur  la  défaite  de  Ilia, 
1539  ayant  J.-C.)  s'exprime  néanmoins  dans  un  sens  opposé: 

« La  vigilance  du  Ciel,  qui  bénit  la  vertu  et  châtie  le  crime,  a comblé  Ilia 
d'infortune,  pour  faire  éclater  sa  faute.  Oui,  le  Ciel  puissant  a accordé  sa 
protection  aux  humbles,  tandis  que  le  grand  malfaiteur  a pris  In  fuite  et 
s’est  soumis.  Les  décrets  du  Ciel  sont  inévitables.  Les  dix  mille  du  peuple 
ont  pullulé,  cl  brillent  de  tout  leur  éclat  comme  des  plantes  et  des  arbres. i> 
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sophic,  c’est  une  déclaration  de  banqueroute.  Il  en  est  de 
même  de  la  croyance  à l'immortalité  de  l ame.  Confucius 
ne  trouvait  rien  sur  ce  dogme  ni  dans  ses  livres,  ni  dans 
son  esprit.  « Je  ne  connais  pas  encore  la  vie,  comment 
pourrais-je  connaître  la  mort?  » répondait-il  souvent.  Un 
peu  plus  tard,  un  philosophe  plus  spiritualiste  ne  peut  pas 
extraire  un  seul  vers  des  livres  sacrés  sur  cette  suprême 
question,  et,  de  Confucius,  il  ne  peut  citer  que  cette  lou- 
chante parole  : « Celui  qui,  le  matin,  écoute  mes  leçons 
et  meurt  le  soir,  celui-là  est  heureux.  » La  réponse  de  Con- 
fucius à ses  prosélytes  qui  lui  demandaient  si  les  ancêtres, 
auxquels  il  rendait  un  culte  fidèle,  en  savaient  quelque 
chose,  n’est  pas  moins  évasive.  La  voici  : 

11  ne  convient  guère  que  je  me  prononce  ouvertement  là-dessus.  Si  jü 
disais  que  tes  ancêtres  sont  sensibles  aux  hommages  qui  leur  sont  ren- 
dus, qu’ils  voient,  entendent,  savent  ce  qui  se  passe  ici-bas,  il  serait  à 
craindre  que  leurs  descendants,  épris  d’une  piété  filiale  trop  vive,  né- 
gligeassent le  soin  de.  leur  propre  vie  paur  se  vouer  entièrement  'a  ceux 
dont  ils  la  tiennent.  Si,  au  contraire,  je  disais  que  les  morts  ne  savent 
pas  ce  que  font  les  vivants,  il  serait  à craindre  que  l'on  négligeât  les 
devoirs  de  la  pieté  filiale,  qu’on  s’enfermât  dans  un  étroit  égoïsme,  qu’on 
brisât  ainsi  les  liens  les  plus  sacrés  qui  unissent  les  familles  entre  elles. 
Continue,  mon  bicn-aimé,  à rendre  à tes  ancêtres  les  hommages  que  lu 
leur  dois;  imagine-toi  toujours  qu'ils  sont  les  témoins  assidus  de  toutes 
tes  actions,  et  ne  cherche  pas  à en  savoir  là-dessus  davantage. 

Sur  un  autre  terrain,  on  trouve  néanmoins  les  livres 
sacrés  plus  affirmatifs  : ils  cherchent  la  vérité  dans  le  con- 
sentement universel.  « La  voix  de  Dieu,  c’est  la  voix  du 
peuple.  » 

Voici,  sur  ce  sujet,  le  témoignage  du  Cliou-King: 

La  volonté  et  le  jugement  du  Ciel  se  manifestent  par  la  volonté  et  le 
jugement  de  notre  peuple.  L’approbation  et  la  désapprobation  du  Ciel 
s’expriment  par  l'approbation  et  la  désapprobation  de  notre  peuple.  Un 
rapport  intime  règne  entre  le  monde  d’en  haut  et  le  nôtre.  Oh  ! qu’ils 
devraient  s’imposer  de  vigilance  et  de  soin,  ceux  qui  régnent  sur  les 
nations!  » 

Maintenant  comment  le  peuple  doit-il  être  pour  les  princes 
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l’interprète  de  la  volonté  céleste?  — Par  la  raison  ; car  le  Ciel 
n’agit  que  d’après  la  raison,  et  c’est  à la  raison  qu’obéit  le 
peuple.  La  voix  du  peuple  est  donc  la  voix  de  Dieu,  parce 
qu’une  parole  intérieure  dit  au  peuple  ce  qui  est  juste  et  ce 
qui  ne  l’est  pas,  parce  que  le  peuple  croit,  en  Chine  comme 
ailleurs,  que  les  lois  de  l'ordre  moral  répondent  au  témoi- 
gnage général  de  la  conscience  humaine.  Cette  pensée  phi- 
losophique est  donc  au  fond  des  livres  sacrés  des  Chinois; 
la  conséquence  en  est  qu’un  principe  raisonnable,  supérieur 
au  Ciel  matériel  de  Confucius,  anime  1 univers  ; mais  les 
Chinois  ne  savent  point  idenlitier  ce  principe  avec  un  Dieu 
vivant  et  conscient. 

Nos  citations  indiquent  la  conception  populaire  qui  ré- 
gnait en  Chine  dans  celte  période  relativement  reculée,  vers 
laquelle  Confucius  reportait  avec  amour  et  respect  ses  re- 
gards, mais  sans  la  bien  comprendre.  Une  recherche  plus 
approfondie  nous  montre  que  celte  philosophie  de  maximes 
et  de  sentences  n’est  que  L expression  dernière  d’une  antique 
philosophie  morale  fondée  sur  des  caractères  mystérieux. 
Le  prince  qui  sauva  le  pays,  lorsque  la  tyrannie  du  dernier 
descendant  du  grand  et  généreux  Yu  exaspéra  la  nation,  le 
sage  Wcn-Wang,  le  contemporain  de  David,  composa,  dans 
les  dix  années  qui  précédèrent  son  avènement,  un  livre 
énigmatique  qui  forme  la  partie  la  plus  moderne  du  plus 
ancien  des  livres  sacrés  chinois.  Jusque-là,  l’I-King  ou  le 
livre  des  Deux  (deux  principes,  deux  forces)  n’était  com- 
posé que  de  signes  mystérieux  qui  exprimaient  la  formation 
et  le  développement  du  monde  visible  par  la  combinaison 
de  la  Lumière  et  des  Ténèbres  (Yang  et  lu)  : ces  deux  prin- 
cipes ont  pour  manifestation  le  Ciel  et  la  Terre  ; à ce  système 
se  rattachent  des  tableaux  et  des  commentaires  arithmé- 
tiques. Ces  commencements  de  cosmogonie  mathémalico- 
symboliquc  remontent  jusqu'à  une  époque  que  la  chro- 
nologie ne  saurait  positivement  fixer,  car  l’o-Hi,  l’empereur 

G 


Digitized  by  Google 


98  CONSCIENCE  DE  DIEU 

iiuquel  on  les  attribue,  est  incontestablement  plus  ancien 
que  VVang-Ti,  qu’il  convient  de  placer  vers  2500.  On  peut 
prendre  approximativement  l’an  5000  avant  J.  C.  comme 
le  point  de  départ  de  celte  philosophie  physiologico-symbo- 
lique,  et  démontrer  qu’elle  n’est  que  le  développement  réa- 
liste de  la  conception  primitive  qui  établissait  la  combinai- 
son harmonieuse  et  la  réaction  réciproque  de  deux  forces. 

D’autres  nations  ont  cherché,  au  contraire,  des  antino- 
mies, des  dualités  tout  idéales,  comme  l’opposition  de  l'être 
et  du  devenir,  de  l'être  et  du  non-être,  de  l’existence  et  de 
la  pensée.  Quant  aux  Chinois,  dans  la  période  d’épanouisse- 
ment philosophique  à laquelle  s’attache  le  nom  de  Fo-lli. 
c’est  une  tendance  essentiellement  réaliste  qui  les  distingue, 
et,  sans  la  foi  à l’originalité  de  la  personne  humaine,  ce  réa- 
lisme se  serait  bientôt  enfoncé  dans  la  bourbe  du  matéria- 
lisme le  plus  grossier.  Aussi,  lorsque,  vers  l’an  1050  avant 
l’ère  chrétienne,  Wen-Wang  lit  rentrer  le  sens  moral  dans 
l’assemblage  de  subtilités  mathématiques,  dans  le  symbo- 
lisme minutieux  et  futile,  qui  étaient  devenus  toute  la  phi- 
losophie des  Chinois,  on  n’entendait  plus  rien  à la  concep- 
tion fondamentale  et  primitive,  dont  les  huit  fameux  signes 
de  l’antique  Fo-lli  ne  sont  qu’un  pâle  reflet.  L’I-King,  avec 
les  observations  de  Wen-Wang,  est  le  seul  livre  sacré  qui  fut 
épargné  lors  de  l’anéantissement  des  anciens  documents, 
quelques  siècles  après  Confucius.  On  le  respecta  comme 
étroitement  lié  à la  magie  populaire. 

bref,  il  ne  faut  s’attendre  à trouver  en  Chine  rien  de  plus 
qu’une  philosophie  imparfaite,  ébauchée.  La  philosophie 
symbolique  de  Fo-lli  est  ce  quesont  les  nrythologies  cosmo- 
goniques chez  les  peuples  qui  jouent  un  plus  grand  rôle 
dans  la  civilisation  et  l’histoire  : les  maximes  morales  de 
Wen-Wang  sont  des  énigmes  politiques;  le  commentaire  de 
Confucius  est  bien  terne,  comparé  à la  morale  des  Grecs 
après  Solon.  Quant  à la  primitive  Conscience  de  Dieu  parmi 
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les  Chinois,  nous  ne  pouvons  en  acquérir  une  idée  que  par 
la  forme  et  la  constitution  de  leur  langue,  et  par  la  nature 
du  culte  qu’ils  rendaient  aux  morts,  aux  esprits  des  ancêtres. 

Cette  primitive  Conscience  de  Dieu  impliquait,  au-dessus 
de  l'univers  matériel,  un  monde  moral  qui  trouve  dans  le 
Ciel  son  expression  la  plus  accomplie,  mais  impersonnelle. 
Le  Chinois  ne  pouvait,  par  conséquent,  chercher  Dieu  arri- 
vant à la  conscience  de  lui-même,  ce  que  nous  appelons  la 
personnalité,  que  dans  l'homme;  mrds  Dieu  et  la  personna- 
lité peuvent-ils  se  trouver  dans  le  despotisme?  La  Providence 
divine  doit  se  manifester  parla  volonté  de  la  communauté; 
mais  la  communauté,  où  la  trouver  en  Chine? 

Ce  qui  caractérise  cette  Conscience  de  Dieu,  c'est  le  vague 
et  l’indécision.  Rien  là,  qui  produise  un  développement,  un 
progrès.  La  hase  unique  du  système,  c’est  la  croyance  à la 
durée  éternelle,  immuable  du  grand  Tout.  La  Conscience  de 
Dieu  des  Chinois  n’est  pas  la  conscience  primitive  de  P hu- 
manité, elle  n’en  est  qu’un  débris  informe  et  sans  vie.  Sans 
doute,  la  croyance  à l’unité  du  monde,  aux  principes  iné- 
branlables de  l'existence  humaine,  s'est  conservée,  mais  il 
manque  la  croyance  au  vrai  Dieu,  à l’Esprit  qui  a con- 
science de  soi.  La  langue  chinoise  est  elle-même  sortie  d’une 
conception  essentiellement  réaliste.  Toute  syllabe  est  un 
mot,  et  chacun  des  trois  cents  mots  primitifs  exprime  un 
objet  physique,  matériel.  L’esprit,  la  pensée,  n’ont  pas 
d'expression,  pas  de  nom  en  chinois. 

Celte  conception  présuppose,  pour  être  possible  et  pour 
se  réaliser,  l’existence  de  l’Esprit,  mais  elle  n’en  a pas  con- 
science. Or,  ce  que  nous  appelons  ordinairement  histoire 
est  précisément  le  développement  de  cette  conscience. 
Ainsi  un  profond  abîme  sépare  le  Sinisme  de  toutes  les 
autres  histoires  de  l’humanité.  C’est  le  meme  abîme  qui 
sépare  la  vie  inorganique  de  la  vie  organisée,  l’être  incon- 
scient de  celui  qui  a conscience  de  soi. 
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De  la  décomposition  lente,  insensible  du  Sinisme,  s’est 
peu  à peu  dégagée  la  véritable  conscience  de  Dieu.  Sans 
doute  l’organisme  vivant  ne  peut  pas  naître  de  l’état  inor- 
ganique; mais  ce  dernier  est  pourtant  la  condition  indis- 
pensable de  tout  développement  supérieur. 

On  ne  trouve  en  Chine  qu'un  indice  de  croyance  spiri- 
tualiste : c’est  le  culte  des  morts,  qui  a survécu  aux  siècles 
et  aux  systèmes.  Seulement,  tandis  que,  chez  les  Toura- 
niens,  les  Aryas,  même  chez  les  Sémites,  ce  n’est  là  qu’un 
des  éléments  spiritualistes,  c’est,  chez  les  Chinois,  le  seul 
rapport  qu’ils  aient  avec  le  monde  de  l’Esprit. 

§ IL 

LAO-TSE1T.  — CONFl’CIl’S. — TCHOV-II1. 

Confucius  nous  a initiés  à la  connaissance  de  la  concep- 
tion du  monde  adoptée  en  Chine;  mais  il  ne  nous  a servi 
d’interprète  que  pour  la  partie  élémentaire  et  pratique  de 
celte  religion.  Il  nous  faut  maintenant  passer  à l’étude  de 
la  partie  plus  élevée  et  vraiment  philosophique  de  cette 
Conscience  de  Dieu. 

Trois  grandes  figures  se  présentent  à nous  dans  une 
période  de  près  de  dix-huit  siècles  (580  avant  J.  C.  — 
1200  après  J.  C.}. 

La  première  est  Confucius.  Son  apparition  au  milieu  des 
ténèbres  épaisses  qui  obscurcissent  la  Conscience  de  Dieu 
chez  les  Chinois,  son  apparition,  dis-je,  offre  un  caractère 
éminemment  tragique,  bien  que  son  nom  provoque  trop 
communément  chez  nous  le  sourire  et  presque  la  raillerie. 
Confucius  ne  croit  pas  à l’ancienne  religion,  mais  il  reconnaît 
l’élément  moral  qu’elle  renferme.  Il  est,  nous  l’avons  vu,  le 
philosophe  des  temps  anciens,  en  tant  qu’il  comprend  et 
proclame  l’impuissance  des  efforts  qui  tendaient  à rattacher 
des  systèmes  rnystico-scholastiqucs  aux  symboles  naïfs  et 
enfantins  de  l’I-King.  Mais  il  n’est  pas  le  prophète  des  livres 
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sacrés.  Il  entend  peu  de  chose  à la  sagesse  qui  y est  recelée, 
et  rien  à leur  portée  et  à leur  sens  véritable.  Cependant, 
c’est  à son  zèle  dévoué,  à son  ardeur  de  citoyen,  à son 
patriotisme  exalté  que  nous  devons  tout  ce  que  nous  con- 
naissons de.  ces  œuvres.  C’est  avec  un  égal  amour  qu’il  re- 
cueillit les  débris  et  les  documents  les  plus  reculés  de  l'his-  • 
loire  de  son  peuple  et  de  son  pays,  les  chansons  populaires, 
et  tout  ce  qui  peut  servir  à éclaircir  pour  nous  les  annales 
de  la  Chine.  De  plus,  il  était  {'historiographe  de  son  épo- 
que; il  était  un  fonctionnaire  incorruptible  qui,  par  l'indé- 
pendance de  son  caractère  et  de  sa  conduite,  s’attira  des 
persécutions  et  la  pauvreté.  Cet  homme,  profondément 
généreux  et  digne  de  respect,  est  essentiellement  chinois; 
c’est  le  formalisme  incarné  ; mais  la  grandeur  de  ses  senti- 
ments éclate  à travers  tout  cet  attirail  pédanlesque  d'éti- 
quette cérémonielle,  et  le  hardi  penseur  se.  révèle  à nous 
parle  violent  désespoir  que  lui  inspire  l'impuissance  de  la 
science  humaine.  Aussi  est-il  devenu  à juste  titre  l’objet  de 
l’admiration,  de  la  vénération  générale  des  Chinois. 

Lao-Tseu  est  une  tout  autre  personnalité.  Jamais  deux 
grands  hommes  contemporains  ne  formèrent  plus  frappant 
contraste.  Si  Confucius  nous  représente  un  philosophe  de 
l’académie  s’abstenant  de  toute  sentence,  de  toute  maxime 
dogmatique,  Lao-Tseu  réunit  en  une  seule  personne lléraclile 
et  Pythagore,  Zenon  et  Diogène  ; mais  aucune  méthode, 
aucune  forme  dialectique  ne%  vient  combiner  et  mettre  en 
ordre  ces  éléments  hétérogènes.  On  sait  que  Confucius,  dans 
son  âge  mûr,  alla  rendre  un  jour  visite  à Lao-Tseu,  ermite 
blanchi  dans  la  sagesse  ; l’estime  que  Confucius  faisait  des 
richesses  lui  attira  de  vifs  reproches  du  vieillard,  et  son 
respect  superstitieux  envers  les  anciennes  cérémonies  lui 
valut  une  raillerie  amère.  « Laissez  donc  en  paix  les  osse- 
ments des  trépassés1.  » 

1 Abel  Rcmusal  et  Klaprolh  avaient  encore  de  ce  personnage  extraordi- 

0. 
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Au  commenepment,  Lao-Tseu  met  le  Tao,  l'ordre  moral, 
le  principe  de  toutes  choses.  Ce  mot  signifie,  littéralement, 
la  roule,  et  par  conséquent  le  moyen;  mais  la  seule  traduc- 
tion qui  en  rende  exactement  le  sens,  c’est  l’ordre  univer- 
sel, le  Cosmos.  Le  Tao,  pris  en  lui-même,  est  le  non-être; 
c’est  le  vide  indéfini;  ce  n’est  que  dans  la  création  qu’il 
se  réalisera;  la  création  est  l’être  du  non-être,  ou  la  ma- 
nifestation du  Tao  ; c'est  par  la  création  que  le  Tao  arrive 
à la  conscience  de  soi  ; c'est  par  elle  qu’il  devient  le  souve- 
rain du  monde. 

L’éternel  repos  du  Tao,  c’est-à-dire  l'inertie,  tel  est  le 
but  du  sage.  Le  sage  brise  tous  les  liens  qui  l’attachent  au 
monde  ; il  se  soustrait  à la  joie  comme  à la  douleur,  et  s'a- 
bîme dans  une  éternelle  immutabilité,  devenant  un  petit 
Tao,  un  microcosmos.  C’est  par  ce  moyen  qu'il  se  rend  le 
maître  du  monde  et  de  ses  forces,  et  qu’il  peut  braver  la 
mort  elle-même.  Le  sage  devient  immortel,  l’homme  par 
lui-même  ne  l’est  pas. 

Lao-Tseu  abandonna  sa  charge  et  se  détacha  du  monde 
pour  mourir  dans  la  solitude.  Ses  plans  de  réforme  ne  pou- 
vaient s’acclimater  en  Chine;  la  vie  publique  bornée  à la 
sphère  restreinte  de  petites  communautés,  l’idéal  suprême 
de  la  sagesse  et  de  la  perfection  humaine  placé  dans  un  dé- 
tachement complet  du  monde,  c’étaient  là  des  systèmes  qui 
ne  pouvaient  être,  en  Chine,  que  des  rêves,  des  utopies. 
Les  prosélytes  de  Lao-tseu  ne  comprirent  bientôt  plus  que 
peu  de  chose  ou  rien  aux  formules  spéculatives,  à toule  la 

nairc  et  de  son  système  l’idée  la  plus  chimérique.  Ce  n’est  qu’en  1842  que 
l'édition  de  Stanislas  Julien,  sa  traduction  fidèle  et  son  commentaire  sur 
l’œuvre  capitale  du  philosophe  chinois,  dissipèrent  toutes  les  ténèbres  amon- 
celées sur  Lao-Tseu  et  rétablirent  dans  toute  sa  majesté  le  caractère  de  ce 
grand  penseur.  Celait,  lui  aussi,  un  vrai  Chinois.  Ce  n’est  pas  aux  pays  étran- 
gers qu’il  emprunte  sa  sagesse,  bien  que  son  système  touche  sur  plus  d'un 
point  à la  philosophie  védinta  et  au  principe  fondamental  du  bouddhisme, 
comme  à tout  mysticisme. 
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partie  métaphysique  de  l’œuvre  de  leur  maître,  et  tombè- 
rent dans  tous  les  égarements,  dans  tous  les  excès  d'un 
mysticisme  magique. 

Dix-sept  siècles  après  Lao-Tseu  s’éleva  Tehou-Hi,  le  grand 
esprit  qui  embrassa  dans  une  vaste  synthèse  toute  ia  science 
et  toute  la  philosophie  chinoise.  Il  concilia,  par  un  éclec- 
tisme habile,  les  systèmes  de  Lao-Tseu  et  de  Confucius,  et 
c’est  cette  combinaison  qui  est  devenue  la  philosophie  offi- 
cielle de  l’empire. 

Cette  fusion  n’a  rien  de  déloyal,  ni  par  rapport  à Con- 
fucius, qui  ne  prétend  qu’au  titre  de  philosophe  essen- 
tiellement pratique,  ni  vis-à-vis  des  textes  sacrés,  dont  il 
abandonne  l’exégèse  à toutes  les  libertés  de  la  critique. 

Cherchons  maintenant  à faire  ressortir  par  quelques 
exemples  le  rôle  respectif  et  les  rapports  des  deux  grands 
sages  du  sixième  siècle  et  de  leur  conciliateur.  Confucius 
reconnaît  deux  principes  qui  sont  la  cause  commune  de 
toute  existence,  et  qu’il  appelle  tous  deux  : matières,  sub- 
stances. Voici  ce  qu'il  dit  dans  le  Commentaire  sur  11-King  : 

La  porte  del'l-King, ce  sont  lesdoux  signes:  le  Ciel  et  la  Terre;  le  Ciel, 
c’est  la  substance  Yang  ; la  Terre,  c’est  la  substance  lu.  De  la  combi- 
naison de  ces  deux  substances,  l’une  inerte  et  faible,  l’autre  forte  et 
active,  naissent  tous  les  corps,  fils  du  Ciel  et  de  la  Terre. 

D’où  viennent  ces  substances  et  la  force  qu’elles  possè- 
dent? Comment  ramener  cette  dualité  à l’unité  primitive? 
Ce  sont  là  des  questions  que  l’auteur  de  IT-King  pressentait 
peut-être  encore.  Confucius,  par  sa  conception  empirique 
et  matérialiste  du  symbole  sacré,  perd  le  moyen  de  ré- 
soudre ces  problèmes.  Nous  trouvons  dans  son  Commen- 
taire : «On  peut  reconnaître  le  bien  et  le  mal  en  rapprochant 
ce  qui  est  conforme  aux  propriétés  de  la  nature  et  séparant 
ce  qui  lui  répugne:  » maxime  qui,  de  quelque  manière 
qu’on  l’interprète,  ne  laisse  au  libre  jugement  delà  raison 
qu’une  étroite  carrière,  et  restreint  davantage  encore  les 
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droits  de  la  liberté  inorale.  La  proposition  qui  suit  porte 
au  libre  arbitre  une  atteinte  plus  sérieuse  encore. 

Ce  qu'on  appelle  le  bien  elle  mal,  l'objet  du  repentir  et  de  la  bonté, 
tout  cela  présuppose  une  influence,  une  action  extérieure  qui  s’exerce 
sur  la  vie,  le  moral  et  tout  le  caractère  de  l'être  affecté. 

Or,  cette  influence,  comme  le  montre  le  développement 
de  ce  passage,  n’est  attire  que  celle  des  deux  principes  phy- 
siques primitifs. 

Il  ti’en  est  pas  de  même  de  Lao-Tscu.  11  ramène,  lui, 
cette  dualité  à un  principe  unique  et  spirituel,  et,  comme 
s’exprime  Tchou-Hi  : 

L'absolu  (le  plus  haut  sommet,  Tai-Ki)  produit  les  deux  forces. ou  les 
deux  formes  qui  se  meuvent  éternellement. 

Cependant  Confucius  et  son  école  cherchaient,  eux  aussi, 
la  Roule  (Tao),  c’est-à-dire  la  raison  primitive,  le  fonde- 
ment de  l’ordre  universel,  lli-tscu  dit  : 

«Ce  qui  ne  tombe  pas  sous  la  mesure  et  l’espèce  des  prin- 
cipes lu  et  Yang,  s’appelle  esprit  (Cliing.) 

Mais  Confucius,  vis-à-vis  de  ce  principe  immatériel,  élait 
plus  embarrassé  encore  qu’Anaxagoras  vis-à-vis  du  .Nier. 

La  maxime  fameuse  : 

Connaître  l'origine  et  la  fin  de  tout  ce  qui  est,  tel  est  le  travail  of- 
fert à l’activité  de  l'esprit;  le  but  et  la  cause,  voilà  ce  qu'il  doit  sa- 
voir. 

lie  le  conduit  à rien. 

Bref,  tout  le  commentaire  philosophique  de  Confucius 
et  de  son  école  sur  les  signes  de  11-King,  n’est  en  réalité 
qu’une  tentative  empirique  qui  n’eût  pu  aboutir  que 
par  l’admission  d’un  principe  unique  et  actif,  procédant 
par  un  développement  méthodique  et  régulier.  Pour  com- 
prendre la  distance  qui  sépare  Confucius  de  Lao-Tseu,  il 
faut  avoir  observé  la  profondeur  métaphysique  des  bases 
sur  lesquelles  ce  dernier  appuie  sou  système,  et  ce  sera  l’é- 
ternel honnerr  de  Tchou-Ili  d’avoir  fait  entrer  la  théorie  de 
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Lao-Tseu  dans  son  recueil  orthodoxe.  Nous  nous  contente- 
rons ici  d’emprunter  à ce  puissant  penseur  quelijues  maxi- 
mes qui  se  rapportent  directement  à l’essence,  au  principe 
même  de  cet  ordre  divin  établi  dans  le  monde.  Ouvrons  le 
chapitre  XXVe. 

Il  est  un  être  invariable  qui  existait  avant  le  Ciel  et  la  Terre.  Oh!  qu’il 
est  paisible  et  vide  ! Lui  seul  n'est  sujet  à aucun  changement;  il  est 
partout,  rien  ne  saurait  le  borner  ; on  pourrait  l’appeler  la  mère  de 
l’univers.  Pour  moi,  je  ne  puis  lui  donner  un  nom.  Pour  le  désigner,  je 
le  nomme  Route  (Tao):  pour  lui  trouver  un  nom,  je  l’appelle  tour  à 
tour  le  Grand,  le  Fugitif,  le  Lointain, le  Proche. 

Il  est  un  être  confus  qui  existait  avant  le  Ciel  et  la  Terre.  Oh  ! qu'il  est 
calme!  Oh  ! qu’il  est  immatériel!  Il  subsiste  seul  et  ne  change  point.  Il 
peut  être  regarde  comme  la  mère  de  l’univers.  Non,  je  ne  sais  pas  son 
nom  ! Pour  lui  donner  un  litre,  je  l'appelle'Voie.  En  m'efforçant  de  lui 
faire  un  nom,  je  l'appelle  Grand.  De  Grand,  je  l’appelle  Fugace,  de  Fu- 
gace, Éloigné,  d'Eloigné,  Qui  revient.  L'homme  imite  la  Terre,  la  Terre 
le  Ciel,  le  Ciel  Tao,  Tao  sa  propre  nature. 

Le  sage,  c'est  le  Tao  en  petit  (Microcosmos)  ; il  arrive  à ce 
résultat  par  le  renoncement,  l'abnégation,  le  détachement 
de  soi-même  et  de  tout  désir. 

Le  Tao  aime  et  nourrit  tous  les  êtres  et  ne  se  regarde  pas  comme 
leur  maître.  Il  est  constamment  sans  désirs  ; on  peut  l’appeler  petit. 
Tous  les  êtres  se  soumettent  à lui  et  il  ne  se  regarde  pas  comme  leur 
maître;  on  peut  l’appeler  grand. 

Qui  ne  reconnaît  ici  de  grandes  idées  qui  se  retrouvent 
dans  l’idéalisme  grec  comme  dans  l’idéalismp  allemand? 
Mais  nous  ne  trouvons  nulle  part  une  influence  exercée 
sur  l’esprit  chinois  par  ccs  pensées  sublimes.  Le  dualisme 
et  le  réalisme  l'obsèdent  aujourd'hui  encore. 

Tchou-lli  essaya  d’établir  entre  les  diverses  maximes  de 
Lao-Tseu  un  rapport  rationnel  et  logique;  dans  cette  ten- 
tative, il  se  méprit  quelquefois  sur  la  pensée  de  son  maître. 
D’après  Lao-Tseu,  l’unité  était  l’effet  de  l’action  réciproque 
de  deux  principes  primitifs,  émanés  du  Tao,  l'un  sur  l’autre. 
Voici  à ce  propos  une  remarque  de  Tchou-Hi  : 
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Lao-Tseu  no  regarde  pas  la  force  première  (l’Ii,  la  raison  aclive,  le 
>.c-p.;)  ccr.une  ce  qu’i  y a de  plus  parfait,  de  plus  accompli. 

Tchou-lli  cherche  à assigner  le  premier  rang  à cej.lc  force 
première,  et,  dans  sa  théorie,  s’élève  bien  au-dessus  du 
système  de  Confucius. 

Avant  que  le  monde  existât,  il  n'y  avait  entre  la  substance  (ling)  et  la 
force  primitive  aucun  rapport,  aucune  relation.  Quand  la  force  fut,  il  en 
sortit  la  substance,  et  de  la  substance  primitive  sortit  h son  tour  la  sub- 
stance organisée  et  active;  et  voilà  ce  qu’on  appelle  la  progression  ra- 
tionnello,  le  développement  régulier  des  principes.  D'abord  était  la  force 
du  ciel;  elle  contenait  la  substance;  cette  substance  est  la  condition  de 
toute  création  postérieure;  elle  se  divise,  et  le  ciel,  la  terre  et  tous  les 
êtres  créés  n’existent  que  par  celte  force.  Du  moment  que  la  force  exista, 
la  substance  exista  également,  mais  c’est  la  force  qui  doit  être  regardée 
comme  la  source,  le  principe.  Ainsi  regarder  la  force  comme  l'agent  le 
plus  élevé,  le  plus  primitif,  c'est  dire  que  le  sommet  suprême  (Taï-ki, 
l'Absolu)  s'agite  pour  produire  la  substance  active;  après  le  mouvement 
de  ce  sommet  suprême  vient  le  repos  qui  produit  à son  tour  la  sub- 
stance inerte. 

Dans  l’application  que  faisait  Lao-Tseu  de  sa  théorie  spé- 
culative à la  vie  usuelle,  à la  vertu  pratique,  nous  trouvons 
de  bailles  pensées.  La  véritable  sagesse  éclate  dans  son 
profond  mépris  pour  cette  égoïste  habileté  et  cès  petits 
calculs  que  le  monde  appelle  sagesse.  Celle  prétendue  sa- 
gesse est  la  perte  de  l'individu  comme  de  l’Etat.  Le  sage 
qui  ne  désire  rien  est  le  vertueux  ; il  sait  qu'il  ne  sait  rien, 
mais  il  sait  aussi  que  sa  pensée  et  sa -conduite  sont  agréa- 
bles au  Tao.  Lao-Tseu  tourne  aussi  son  regard  prophétique 
sur  le  cours  des  choses  humaines;  et  là  encore  c'est  le  Tao 
qui  lui  apparaît,  mais  à travers  tous  les  accidcnls  qu’amène 
la  lutte  des  phénomènes  physiques.  Il  faut  donc  que  le  sage 
étudie  l’ histoire  du  monde  dans  les  antiques  annales. 

C’est  en  observant  le  Tao  des  anciens  qu’on  peut  gouverner  les  exis- 
tences d’aujourd'hui.  Si  l’homme  peut  connaître  l'originedes  choses  an- 
ciennes, on  dit  qu’il  tient  le  fil  du  Tao. 

D’une  autre  part,  nous  découvrons  les  conséquences  d'un 
système  étranger  à l'amour  de  Dieu. 
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Le  Ciel  et  la  Terre  n'ont  point  d'affection  particulière.  Ils  regardent 
toutes  les  créatures  comme  le  chien  du  sacrifice. 

C’est  là  une  allusion  à l’habitude  assez  répandue  de  rem- 
bourrer un  ebien  de  paille,  et  de  substituer  un  manne- 
quin, un  vain  simulacre,  à la  victime  destinée  au  sacrilice. 
C’est  là  que  se  manifeste  d’une  manière  frappante  l’abâtar- 
dissement complet  d’une  nation  qni  a perdu  tout  sentiment 
de  la  personnalité.  L idéal  politique  et  social  de  Lao-Tseu 
n’est  pas  plus  satisfaisant.  C’est  une  image  anticipée  de  la 
république  platonicienne,  mais  une  image  chinoise  et  gri- 
maçante. Lao-Tseu  est  essentiellement  pessimiste  et  obscu- 
rantiste. 

Si  j'avais  un  royaume,  dit-il,  un  royaume  assez  petit  pour  que  les 
voisins  pussent  entendre  tout  ce  qui  s’v  dit,  j'empêcherais  mes  sujets 
de  communiquer  avec  personne  ; je  proscrirais  l'écriture,  pour  rame- 
ner le  peuple  à l’usage  de3  anciens  procédés  mnémotechniques. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  s’il  termina  ses  jours  dans  une 
sombre  misanthropie,  et  si,  à un  âge  avancé,  il  passa  dans 
le  désert  par  un  délilé  des  montagnes.  Le  récit  qu’on  fait  de 
son  voyage  dans  l’Inde  est  une  légende  apocryphe,  comme 
Stanislas  Julien  l’a  démontré.  Lao-Tseu  dit  expressément  que 
le  Tao  ne  règne  plus,  comme  autrefois,  dans  l’Empire.  Et, 
pour  lui,  l’Empire  chinois,  c’est  l’humanité. 

Ne  restons  pas  sur  une  idée  si  défavorable  de  ce  magna- 
nime esprit,  et  prenons  congé  de  lui  par  le  passage  admi- 
rable où  il  développe  la  grande  pensée  morale  qui  sert  do 
fondement  à la  Conscience  du  monde.  L’éternelle  raison, 
le  modèle  et  la  mère  de  l’univers,  nefait,  dit-il,  qu’un  avec  la 
vertu,  bien  que  l’observation  philosophique  doive  établir 
entre  elles  une  distinction.  Voici  le  texte  : 

Le  Tao  produit  les  êtres,  la  vertu  les  nourrit.  Ils  leur  donnent  un 
corps  et  les  perfectionnent  par  une  secrète  impulsion.  C’est  pourquoi 
tous  les  êtres  révèrent  le  Tao  et  honorent  la  vertu.  Personne  n’a  con- 
féré au  Tao  sa  digniié,  ni  a la  vertu  sa  noblesse,  ils  les  possèdent  éter- 
nellement en  eux -mêmes.  C’est  pourquui  le  Tao  produit  les  êtres,  les 
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nourrit,  les  fait  croître,  les  perfectionne,  les  mûrit,  les  alimente,  los 
protège.  Le  Tao  produit  les  êtres  et  ne  se  les  approprie  pas,  il  les  ap- 
pelle à la  vie  et  ne  s’en  enorgueillit  pas,  il  les  gouverne  et  leur  laisse 
leur  liberté.  Voilà  la  profondeur  de  la  vertu  ! 

En  présence  de  la  société  chinoise  telle  qu’elle  subsiste 
aujourd’hui  encore  près  de  vingt  siècles  après  Jésus-Christ, 
après  la  prédication  de  son  Evangile  et  l’épanouissement 
d’un  monde  nouveau,  fondé  sur  l’amour  et  la  charité  uni- 
verselle, nous  devons  faire  nos  réserves  et  ne  pas  désespé- 
rer de  l’avenir;  mais,  pour  le  moment,  nous  ne  saurions 
mieux  faire  que  de  nous  approprier  ces  paroles  inspirées 
d’un  noble  et  généreux  esprit. 

« La  société  hébraïque  a gravité  vers  Jéhovah,  la  société 
grecque  vers  Jupiter,  le  monde  chrétien  gravite  vers  le 
Christ,  et,  dans  cet  effort  de  la  terre  vers  le  ciel,  est  renfermé 
tout  le  secret  de  la  vie  sociale.  Mais,  dans  la  société  chinoise, 

I homme,  n ayant  pour  but  que  l'homme,  trouve  sa  fin  dans 
son  point  de  départ  ; il  faut  qu’il  étouffe  dans  les  bornes  de 
l’humanité.  En  faisant  la  vertu  trop  commode,  il  l’a  rendue 
impossible,  car  le  malheur  est  qu'il  n’est  pas  fait  pour  le  mi- 
lieu, que,  dès  qu’il  vise  à la  médiocrité,  il  atteintau  dessous, 
qu’en  renonçant  au  ciel  il  déchoit  de  la  terre,  que,  s’il  ne 
brigue  la  vie  absolue,  il  s’arrête  au  néant.  Dans  cette  so- 
ciété naine  tout  est  tronqué  par  le  faîte.  A la  morale  man- 
que l’héroïsme,  à la  royauté  la  muse  royale,  aux  vers  la 
poésie,  à la  philosophie  la  métaphysique,  à la  vie  l’immor- 
talité, parce  qu’au  sommet  de  tout  manque  le  dieu.  On 
s’épargne  le  danger  en  s’épargnant  la  grandeur  : on  évite 
le  scepticisme  en  évitant  la  croyance  ; pour  n’avoir  pas  do 
Chéronée,  on  s’abstient  de  Salamine.  Gens  éternellement 
dignes  d’envie,  dites-vous,  voilà  cinq  mille  ans  qu’ils  du- 
rent! Je  le  crois  bien.  Dans  ces  milliers  d’années,  je  doulc 
qu’ils  aient  vécu  un  jour.  » (Edgar  Ouinel,  Génie  des  reli- 
gions.) 
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Nous  avons,  par  des  citations  frappantes,  authentiques, 
essayé  d’exposer  dans  l’ensemble  de  ses  phases  essentielles 
le  fond  de  la  Conscience  de  Dieu  chez  les  Chinois,  depuis 
Je  symbolisme  primitif  jusqu'au  maître  le  plus  accompli  de 
la  scholastique  chinoise,  qui  vécut  un  siècle  avant  Thomas 
d’Aquin,  et  nous  avons  trouvé  dans  ce  développement 
philosophique  la  clef  de  toute  l’histoire,  dq  toute  la  civi- 
lisation chinoise. 

Pour  nous  résumer,  il  est  une  pensée  qui  revient  sans 
cesse  chez  tous  ces  sages,  et  sur  laquelle  est  fondé  l’ancien 
système.  On  pourrait  l’exprimer  sous  cette  forme-ci  : Il  est 
une  loi  qui  domine  le  grand  Tout,  qui  règne  sur  la  nature 
et  sur  l’homme,  et  cette  loi  universelle  est  rationnelle.  C'est 
ce  que  proclamait  encore,  au  quatrième  siècle  avant  notre 
ère,  un  des  successeurs  de  Confucius,  si  fameux  sous  le 
nom  de  Meng-Tseu. 

Celui  qui  connaît  sa  propre  nature  et  celle  de  toutes  choses,  celui-là 
connaît  ce  que  c’est  que  le  Ciel;  car  le  Ciel  est  précisément  l’essence  in- 
time et  le  principe  de  vie  de  toutes  choses. 

Cette  pensée  constitue  le  tribut  payé  à l’histoire  par  l’es- 
prit chinois  ; le  monde  moral  dans  les  choses  et  non  au- 
dessus  d’elles  et  n’arrivant  à la  personnalité  que  dans 
l’esprit  de  l’homme.  La  vie  de  l'homme  doit  être  réglée 
comme  celle  de  la  nature;  la  sphère  de  celte  vie  que  le 
Chinois  regarde  comme  divine,  c’est  la  famille;  le  lien  qui 
unit  les  parents  aux  enfants  est  le  plus  sacré  des  liens. 

Maître  de  cette  conception,  possesseur  d'une  langue  et 
d’une  philosophie,  bien  qu’il  leur  manque,  a l’une  età  l autre, 
l’expression  d'un  esprit  ayant  conscience  de  lui-mème  et 
se  posant  avec  cette  conscience  vis-à-vis  du  monde  matériel, 
le  Chinois  parcourt  les  siècles  ainsi  que  font  les  autres  peu- 

7 


Digitized  by  Google 


110 


CONSCIENCE  DE  DIEU 


pies;  il  a ses  poëtes,  ses  artistes,  ses  hommes  d’Etat,  ses 
hommes  de  science.  Mais  poésie,  art,  politique,  science, 
tout  cela  n'a  pas  en  Chine  de  signification  vraiment  histori- 
que ; le  mouvement  n’est  qu’extérieur  ; la  vie  n’est  que 
superficielle;  l’activité  n’est  qu’apparente.  Le  souffle  vivi- 
fiant, l’énergie  primesautière  manquent.  Pourtant,  selon 
notre  sentiment,  la  sève  n’est  qu’engourdie.  De  ce  réa- 
lisme, le  plus  antique  élément  de  la  civilisation  chinoise, 
aurait  pu  sortir  la  vraie,  la  saine  philosophie,  si  la 
conscience  assoupie , mais  non  éteinte,  de  l’activité  de 
l’esprit  n’eût  été  de  plus  en  plus  étouffée  par  la  con- 
tagion du  matérialisme.  C’est  ce  que  prouve  l’histoire  de 
l’humanité.  Jusqu’à  présent,  l’histoire  de  l’humanité  n’est 
en  réalité  que  l’histoire  des  nations  qui  parlent  la  langue 
de  l’esprit  animé  de  la  conscience  de  soi. 

Gardons-nous  cependant  de  regarder  les  560  millions 
de  Chinois  comme  une  masse  glacée  par  la  mort  et  con- 
damnée à une  complète  inertie.  Laissons-nous  instruire  par 
le  spectacle  de  notre  époque.  Nous  voyons,  en  elt'et,  par 
d’éclatants  exemples,  que  la  religion  de  l’Esprit,  que  le 
spiritualisme  et  la  Bible  commencent  de  toutes  parts  à rom- 
pre le  charme,  à réveiller  une  grande  partie  de  l'huma- 
nité du  sommeil  qui  semble  peser  sur  elle.  Quand  nous  n’au- 
rions pas,  pour  mieux  penser  de  la  Chine,  ces  nobles  et 
belles  pensées  que  nous  avons  empruntées  à ses  auteurs, 
quand  nous  n'aurions  pas  .ces  actions  généreuses,  ces  hé- 
roïques dévouements  qu’aujourd’hui  encore  la  piété  filiale 
des  Chinois  entoure  d’une  religieuse  reconnaissance,  le 
grand  mouvement  qui  agite  la  Chine  depuis  1848  nous 
encouragerait  à no  pas  désespérer  de  son  avenir. 

Depuis  l’invasion  du  bouddhisme,  au  premier  siècle  après 
J.-C.,  il  n’y  a pas  eu  en  Chine  de  grande  révolution  in- 
tellectuelle, jusqu’à  cette  puissante  agitation  dont  nous 
sommes  témoins.  Le  mouvement  évangélique,  excité  en 
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Chine  par  un  missionnaire  américain,  Roberts,  el  par  un 
Chinois,  disciple  dévoué  de  ce  maître,  est  en  ce  moment 
tellement  confondu  et  absorbé  dans  la  lutte  nationale  qui 
s'y  rattache  et  se  confond  avec  lui,  dans  le  vaste  soulève- 
ment des  Taë-pings  ou  des  « hommes  du  divin  empire  de  l’E- 
ternelle  paix,»  qu’on  ne  saurait  encore  dire  si  l’élément  reli- 
gieux et  vraiment  historique  qui  s’y  trouve  dépose  en  germe 
est  destiné  à disparaître  encore  cette  fois  de  la  scène  pour 
s'épurer  plus  complélemenl  dans  l’ombre,  ou  s’il  doit  deve- 
nir immédiatement  le  principe  d’une  métamorphose  radi- 
cale chez  ces  aînés  du  genre  humain 

' La  seconde  solution,  contre  l’espoir  de  Bunsen,  est  devenue  de  moins  en 
moins  probable  ; la  révolution  des  Taë-pings  parait  définitivement  échouer. 
— Voici  un  extrait  de  l’exposé  fait  par  Bunsen  des  doctrines  des  Taë-pings, 
d'après  les  documents  traduits  par  Meadow.  « Après  qu’il  a été  dit  dans  leur 
catéchisme  que  le  catéchumène  doit,  au  baptême,  faire  le  vœu  solennel  de  se 
guider  toujours  par  la  croyance  au  Fils,  au  Père  et  au  Saint-Esprit,  et  de 
consacrer  cette  vie  à Dieu,  en  aimant  et  en  secourant  ses  frères,  le  sacrifice 
fait  aux  esprits  des  aïeux  est  proclamé  incompatible  avec  les  ordres  du  Très- 
Haut  ; mais  il  est  déclaré  beau  et  honorable  pour  le  chrétien  chinois  de  vi- 
siter, aux  jours  consacrés,  les  tombeaux  des  aïeux,  et  de  renouveler  là,  l’âme 
pleine  de  reconnaissance  pour  le  Dieu  qui  a délivré  nos  pères  des  souffrances 
«le  ce  monde,  le  vœu  d’immoler  notre  vie  au  ciel  et  à nos  frères.  La  Bible, 
comme  la  par.de  divine,  et  l’Esprit  comme  son  interprète,  tels  sont  les  juges, 
les  arbitres  suprêmes  du  nouvel  empire.  I.es  dix  commandements  sont, 
pour  les  Taë-pings,  la  loi  ot'Gcieile  vivante  ; fumer  de  l’opium  est,  pour  un 
guerrier  de  leur  armée,  une  infraction  au  septième  commandement,  un  pé- 
ché digne  de  mort,  tout  aussi  bien  que  l’adultère.  La  polygamie,  qu’ils 
maintiennent  d’après  les  patriarches  bibliques,  cédera  sans  contredit  le  pas  à 
la  monogamie,  essentiellement  chrétienne,  essentiellement  humaine,  dès  que 
la  femme  aura,  grâce  au  christianisme,  conquis  la  dignité  morale.  Le  régime 
arbitraire,  l'infanticide,  la  corruption  des  mœurs,  disparaissent  déjà...» 
(Écrit  en  18‘>8.)  Ces  débuts  éclatants  ne  se  sont  pas  soutenus;  les  esprits 
hardis  qui  avaient  cssàyé  de  combiner  la  tradition  chinoise  avec  l’Ancien  cl 
le  Nouveau  Testament  n'ont  pas  réussi  à régénérer  un  peuple  décomposé,  qui 
n'a  su  que  passer  de  la  servitude  à un  immense  désordre,  et  qui  retombe 
aujourd’hui,  au  moins  pour  un  temps,  sous  des  maîtres  aussi  impuissants 
que  lui-même.  (Note  de  l'éditeur.) 
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ZOROASTRE. 

Le  phénomène  que  nous  avons  rencontré,  quand  il  s’a- 
gissait de  retrouver  en  Egypte  la  même  Conscience  de 
Dieu  qu’en  Mésopotamie,  se  présente  aussi  dans  la  haute 
Asie.  Il  est  certain  aujourd’hui  que  le  développement  aryen 
de  la  langue  et  de  la  Conscience  de  Dieu  dont  l’Inde  nous 
offre  le  spectacle,  n’est  que  la  croissance  d’un  rejeton  trans- 
planté de  l’Iran,  de  la  Baclriane,  qui  a poussé  de  profondes 
racines  et  s’est  acclimaté  sur  les  rives  de  l'Indus,  absolu- 
ment comme  la  Mésopotamie  a produit  dans  la  vallée  du 
Nil  une  civilisation,  une  religion  tout  asiatiques.  Il  est  tout 
aussi  sûr  que  les  monuments  religieux  qui  nous  restent  sous 
la  forme  et  dans  la  langue  bactrienne  primitives,  nous  ont 
conservé  la  plus  ancienne  croyance  de  ce  pays.  C’était  un 
naturalisme  sans  mélange;  ses  monuments  sont  les  Védas 
éclos  dans  le  pays  des  Cinq  Fleuves.  Le  premier  événement 
authentique,  dans  la  Bactriane  même,  est  le  refoulement 
de  ce  naturalisme  par  une  religion  morale  ; les  dualités,  les 
contrastes  naturels,  formés  par  la  lumière  et  les  ténèbres, 
le  soleil  et  l’orage,  se  convertissent  en  antithèses  morales, 
et  deviennent  l’opposition  du  bien  et  du  mal.  L’ancien 
vocabulaire  religieux  des  Aryas  est  violemment  refondu; 
les  mots  restent,  mais  revêtent  un  sens  contraire  à leur  pre- 
mière signification,  et  le  nom  qui  désignait  les  génies  favo- 
rables sert  désormais  à qualifier  les  mauvais  génies.  Zo- 
roastre  donne  aux  génies  du  mal  le  nom  des  anciens  dieux 
aryens,  qui  s’appelaient  Devas,  d’où  le  latin  Deus,  le  grec 
Zeus,  l’Éther  *;  les  divinités  propices  de  l’antique  religion 

1 El  le  celtique  Dia,  Doué,  Duw.  (Sote  de  l’éditeur.) 
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sont  devenues  les  démons,  et  le  nom  du  Voyant,  du  chan- 
tre sacré,  du  Kavis,  signitie  désormais  menteur,  histrion 
et  jongleur. 

Des  légendes  théogoniques  de  l’ancienne  Bactriane,  il  ne 
reste  plus,  dans  la  partie  authentique  du  Vendidad,  que 
l'histoire  d’Ima  (Varna,  dans  la  langue  des  Yedas),  le  So- 
leil du  soir,  qui  se  transforme  en  Djemschid,le  premier  roi 
mythique  de  l’Iran. 

L’émigration  des  Bactriens  dans  l’Inde  remonte,  comme 
nous  le  verrons,  beaucoup  plus  haut  que  la  réforme  de  la 
croyance  bactrienne  par  Zoroastre.  Les  chants  védiques  eux- 
mêmes  peuvent  être  en  partie  contemporains  de  cette  ré- 
forme, mais,  en  général,  ils  sont  les  hymnes  de  l’ancienne 
foi,  que  repoussa  Zoroastre  ; la  langue  des  Vedas  est  le  plus 
antique  monument  de  la  conscience  bactrienne  ; si  néan- 
moins nous  commençons  par  l’étude  de  la  religion  de  Zo- 
roaslre,  c’est  que  le  développement  indien  possède  une 
harmonie,  une  unité  qu’il  faut  se  garder  de  détruire.  La 
religion  des  pays  de  1 Indus  en  effet,  se  fond,  pour  ainsi 
dire,  dans  celle  des  régions  du  Gange  et  forme  le  brah- 
manisme, la  véritable  religion  de  l’Inde.  Du  brahmanisme 
sort* Bouddha  et  tout  le  développement  de  sa  doctrine,  par 
l’étude  de  laquelle  nous  terminerons  notre  travail  sur  la 
conscience  de  Dieu  des  Aryas  asiatiques. 

L'action  de  Zoroastre,  par  la  hauteur  de  son  but,  par 
l’importance  de  ses  résultats,  ne  le  cède  en  rien  à celle 
d’Abrabam;  c’est  le  grand  pas  que  doivent  faire  tous  les 
peuples  imbus  de  légendes,  de  traditions  mythologiques, 
s’ils  ne  veulent  périr;  c’est  la  transition  qui  fait  passer  l’hu- 
manité du  naturalisme  primitif,  de  l’adoration  du  monde 
physique,  au  culte  de  l’Esprit,  du  monde  spirituel  et  mo- 
ral. Dans  la  religion  naturaliste  en  question,  la  croyance 
se  résume  en  ce  que,  reconnaissantes  d'un  culte  fidèle  et 
sincère,  les  puissances  bienfaisantes  de  la  lumière  et  du 
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jour,  les  divinités  qui  président  à la  révolution  périodique 
des  saisons,  qui  donnent  la  pluie  et  le  soleil,  sont  fidèles 
à leur  tour  et  propices  à l'homme,  et  lui  accordent  une  vie 
longue  et  prospère.  Par  la  vertu  de  la  conscience  religieuse 
qui  est  innée  à l’homme,  des  idées  morales  peuvent  se 
rattachera  ce  culte  matériel,  à celte  adoration  des  forces 
physiques.  La  lumière  et  les  dieux  de  la  clarté  sereine 
peuvent  devenir  des  symboles  du  bien,  du  beau  moral  ; 
l'ordre  immuable,  la  logique  rigoureuse  qui  règne  dans 
le  monde  visible  peuvent  être  l’emblème  du  vrai.  Toute- 
fois, il  reste  encore  un  pas  à faire,  car  jusque-là  c’est  le 
symbole  qui  a passé  pour  la  réalité,  qui  a reçu  les  honneurs 
divins,  tandis  que  la  réalité,  qui  est  l’esprit  et  la  vie  in- 
terne, n'a  eu  qu’un  rôle  accessoire  et  a été  considérée 
tout  au  plus  comme  un  reflet  du  symbole.  Tant  que  cette 
erreur  subsistera,  tant  qu’on  proclamera  la  toute-puissance 
de  la  nature,  au  lieu  de  voir  en  elle  le  principe  négatif,  le 
principe  qui  s’oppose  aux  progrès  ou  même  à l’avénement 
de  la  conscience  spirituelle  et  morale,  tant  que  cet  état  de 
choses  durera,  l’homme,  pour  employer  l’expression  de  l’a- 
pôtre, restera  l’esclave  des  éléments  aveugles,  des  forces 
brutes  de  la  nature.  L’esprit  lui  dit  au  contraire  qu’il 
doit  devenir  le  maître  de  ces  puissances  inconscientes,  de 
cette  nécessité  sensuelle,  qui  l’obsèdent  et  cherchent  à s’em- 
parer de  lui.  Le  bien  et  le  mal,  ce  sont  précisément  la  vic- 
toire ou  la  défaite  de  l’homme  dans  sa  lutte  avec  ces  élé- 
ments inférieurs.  C’est  là  qu’éclatent  ces  durs  combats,  qui 
partagent  l’âme  humaine  entre  le  respect  craintif  de  la  tra- 
dition naturaliste  et  les  aspirations  à la  religion  de  l’Es- 
prit. C’est  ici  que  commencent  les  cruautés  de  Moloch,  qui 
voit  ses  autels  menacés  d'abandon  et  en  lave  les  affronts 
dans  des  flots  de  sang.  C’est  alors  que  se  présentent,  à 
l'esprit  philosophique  et  réfléchi  de  l’Arya,  les  grands  pro- 
blèmes de  l’humanité  : d’où  vient  le  mal,  si  c’est  un  Dieu 
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bon  qui  régit  le  monde?  comment  le  mal  peut-il  sortir  de 
Dieu?  comment  le  mal  peut-il  naître  sans  Dieu?  comment 
peut-il  se  maintenir  contre  Dieu? 

Telles  furent  les  pensées  qui,  sous  le  règne  d’un  prince 
historique  du  nom  de  Vistaspa,  règne  marqué  au  coin  de  la 
plus  incontestable  authenticité,  entre  vingt-cinq  et  plus 
probablement  trente  siècles  avant  notre  ère,  s’offrirent  à 
un  des  esprits  les  plus  puissants,  à un  des  plus  grands 
hommes  que  la  terre  ait  portés,  à Zarathustra  (Zoroastre). 
Regardé  par  ses  contemporains  comme  un  impie,  comme 
un  athée,  comme  un  factieux  digne  de  mort,  considéré, 
après  quelques  siècles,  par  ses  propres  sectateurs,  comme 
le  fondateur  de  la  magie,  par  ses  ennemis  comme  un  sor- 
cier et  un  jongleur,  il  fut  cependant  mis  par  Hippocrate  au 
rang  des  grands  penseurs;  Eudoxe,  Platon,  Aristote,  virent 
en  lui  le  premier  des  sgges  de  l'antiquité.  L indifférence  dé- 
daigneuse du  siècle  dernier  le  traitait  de  rêveur  chimérique 
ou  d’imposteur  éhonté,  lorsqu  un  Français  enthousiaste  se 
mit,  il  y a quatre-vingts  ans,  à rechercher  ses  traces  avec 
un  éclatant  succès.  11  le  prit  pour  un  Persan  contemporain 
du  grand  Darius,  (ils  d’IIystaspe,  à eause  du  nom  de  Vis- 
taspa.  Cette  confusion,  causée  par  l’analogie  de  deux  per- 
sonnages fort  différents,  ne  s’est,  éclaircie  que  grâce  aux  re- 
cherches approfondies  de  la  critique  contemporaine. 

La  clef  du  rôle  et  des  idées  de  Zoroastre  nous  est  donnée, 
à ce  qu’il  semble,  par  un  chant  de  onze  strophes  de  trois 
vers  chacune,  qui  est  une  profession  de  foi  officielle  et  (pii 
contient,  si  nous  ne  nous  trompons,  le  premier  exposé  que 
fit  de  sa  doctrine  le  réformateur,  lorsqu’il  parut  devant  les 
grands  de  son  pays,  rassemblés  en  réunion  solennelle;  ce 
sont  les  quatre-vingt-quinze  propositions  de  Luther  affi- 
chées à la  porte  de  1 église  de  Wittemberg  ‘. 

* Ce  chant  est,  à vrai  dire,  inconnu  jusqu’à  présent,  bien  que  le  texte  en 
ait  été  publié,  accompagné  de  notes  critiques  et  de  nombreux  éclaircissc- 
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Figurons-nous  une  de  ces  collines  consacrées  aux  solen- 
nités religieuses  dans  le  voisinage  de  l’antique  cité  de  Bac- 
tra  la  Glorieuse,  aujourd’hui  Balkh,  la  Mère  des  villes. 

De  celte  hauteur,  nous  dominons  un  plateau  fameux, 
élevé  de  près  de  2,000  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer.  Ce  plateau  va  s’abaissant  vers  de  nord  et  se  termine 
en  un  désert  de  sable,  dont  l’incroyable  sécheresse  ne  per- 
met pas  au  flenvc  du  Baetrc  de  se  jeter  dans  l’Oxus,  pour- 
tant si  voisin  de  lui;  au  sud,  les  rameaux  de  l’IIindou- 
kousch,  ou  du  Caucase  indien,  élèvent  vers  le  ciel  leurs 
sommets,  quelquefois  hauts  de  15,000  pieds.  C'est  de  ces 
montagnes  du  Paropamisc  ou  de  l’IIindoukousch  que  sort 
le  fleuve  du  pays,  le  Bactre  ou  Délias,  qui,  dans  le  voisinage 
de  la  ville,  se  partage  en  des  centaines  de  canaux  et  fait 
du  pays  tantôt  un  jardin  fleuri,  tantôt  un  champ  fertile. 
C’est  là  le  rendez-vous  des  caravanes  qui  viennent  des  mon- 
tagnes ou  y retournent.  D’après  une  fort  ancienne  tradition, 
Bactra  était  un  des  trois  centres  où  s’étaient  établis  les  Arvas 
émigrés  des  régions  du  nord,  et,  grâce  à la  stabilité  de  son 
gouvernement,  cette  ville  était  devenue  un  foyer  de  lu- 
mières. C’est  là  que  Zarathusti*a  avait  convoqué  les  grands 
du  pays,  afin  de  donner  à la  réforme  qu’il  avait  conçue 
une  sanction  officielle  dans  le  sanctuaire  même  de  la  foi 
nationale.  C’est  là  qu’à  la  tète  de  ses  prosélytes,  de  ses 
voyants,  de  ses  prêtres,  il  somme  les  grands  de  s’appro- 
cher et  de  choisir  entre  la  vraie  croyance  et  l’erreur. 
D’après  le  chant  auquel  nous  faisons  allusion,  Zoroastre 
se  déclare  disposé  à conserver  l’ancien  symbolisme  reli- 
gieux, mais  il  ne  consent  à reconnaître  à ce  culte  qu’une 


mcnls.  La  prétendue  traduction  d’Anquelil  est  un  contre-sens  perpétuel;  elle 
n’a  évidemment  pas  été  laite  sur  l'original,  mais  sur  une  traduction  de  l'o- 
riginal dans  la  langue  des  Parsis;  et  le  traducteur  parsi  n’entendait,  à n’en 
pas  douter,  absolument  rien  ni  à l’ancienne  langue  de  la  Baclriane,  ni  au 
sens  de  cet  hymne. 
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valeur  emblématique;  car  le  seul  Dieu,  pour  lui,  c’est  le 
Dieu  du  bien  et  du  vrai,  et  le  seul  culte  dont  il  puisse 
cire  l’objet,  c’est  celui  de  la  pensée,  de  la  parole,  de  l’ac- 
tion, c’est-à-dire  de  la  pureté  morale,  de  la  véracité,  de 
la  vertu.  Cette  sorte  de  transaction  ne  doit  pas  nous  éton- 
ner ; nous  voyons,  dans  le  même  esprit,  l’hymne  d’ouverture 
du  Rig-Veda  décerner  le  titre  de  pontife  suprême  de  la 
Divinité  à Agni,  le  Dieu  du  feu. 

La  tentative  de  Zoroaslre  fut  donc  de  concilier  le  natu- 
ralisme antique  avec  le  spiritualisme  nouveau  ; de  laisser 
au  peuple  les  usages,  les  rites  consacrés  par  la  tradition, 
et,  grâce  à ces  ménagements  habiles,  d’inoculer  peu  à peu 
à l’ancien  symbolisme  les  germes  d'une  foi  plus  morale. 
Ces  sortes  de  compromis  ont  souvent  de  fâcheuses  consé- 
quences ; Zoroaslre  ne  les  évita  pas  entièrement  ; là  est  la 
dilfércnce  essentielle  qui  sépare  Zoroastre  d’Abraham. 
Abraham  déclare  une  guerre  impitoyable  au  naturalisme  ; 
il  refuse  de  capituler  avec  lui;  tous  ses  efforts  tendent  à le 
proscrire  à jamais,  et  c’est  ce  qui  lui  assure  une  incontes- 
table supériorité  sur  le  prophète  aryen.  Mais  ce  n’est  pas 
une  raison  qui  doive  nous  faire  douter  de  la  probité  reli- 
gieuse de  Zoroastre.  Le  contraste  qui  nous  frappe  entre 
sa  doctrine  et  le  naturalisme,  témoigne  de  l'élévation 
de  son  esprit,  et,  ce  qui  est  plus  décisif  encore,  c’est  l’im- 
portance qu’il  attache  à la  véracité,  signe  infaillible  à ses 
yeux  de  la  vraie  piété.  Les  résultats  de  sa  doctrine  par- 
lent d’ailleurs  assez  haut  ; la  puissance  et  la  gloire  auxquel- 
les l’Iran  est  parvenu,  grâce  à lui,  déposent  avec  assez  d’é- 
clat en  faveur  de  son  œuvre. 

Choisissez,  s’écrie-t-il  ; autour  de  l’homme  s’agite  tout  un 
monde  de  génies,  les  uns  bons,  les  autres  méchants  : sans 
doute  l’homme  est  comblé  de  tous  les  dons,  de  toutes  les 
faveurs  du  ciel  ; sans  doute  son  esprit  est  entre  les  mains 
du  Très-Haut,  du  Père  des  êtres  purs,  du  Maître  du  monde, 

7. 
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qui  est  le  seul  Dieu.  Mais  le  mal  est  aussi  dans  ce  monde  un 
principe  libre,  indépendant  ; il  doit  être  dompté,  il  le  sera  ; 
mais  ce  triomphe  du  bien  ne  peut  être  assuré  que  par  une 
rupture  radicale  avec  le  mal,  que  par  l’adhésion  de  chacun 
au  bon  et  au  vrai.  Choisissez  donc  la  perdition  ou  le  salut. 

1,  Je  communique  à ceux  qui  s’approchent  les  sages  maximes  de 
l'Omni-Scient;  je  chante  les  éloges  du  Dieu  vivant;  je  célèbre  le  culte  du 
bon  Génie,  et  je  vois  la  vérité  sortir  de  la  flamme  sacrée  et  prendre  son 
essor  élevé. 

2.  Écoutez  la  voix  de  la  terre  ; jetez  sur  le  feu  un  pieux  regard  ; 
hommes  et  femmes,  il  nous  appartient  à tous  de  nous  créer  notre  foi  ! 
Réveillez- vous,  anciens  païens,  et  “réunissez- vous  à notre  croyance. 

5.  Il  est  deux  Génies;  également  libres,  ils  régnent  sur  la  pensée,  la 
parole  et  l’action;  ce  sont  le  bon  et  le  méchant.  Entre  eux  deux  il  faut 
choisir;  choisissez  donc  le  bon  Génie. 

4.  Ce  sont  eux  qui  produisent,  par  leur  opposition,  toutes  les  actions 
humaines  ; lelre  et  le  non-être,  le  premier  et  le  dernier,  sont  les  effets 
de  ces  deux.  Les  menteurs  seront  malheureux  ; les  véridiques  seront 
sauvés. 

5.  Choisissez;  vous  vous  préparez  le  plus  terrible  sort  en  prenant  le 
Génie  menteur  et  méchant  ; ceux  qui  sont  pour  Ahoura-Masda,  le  dieu 
saint  et  vrai,  doivent  fidèlement  l’honorer  par  la  vérité  et  par  de  saintes 
actions. 

6.  Vous  ne  pouvez  pas  servir  les  deux  Génies.  Ceux  qui  doutent  sont 
la  proie  d’un  ennemi  terrible.  Choisissez  le  mauvais  chemin,  leur  crie 
le  Déva,  et  aussitôt  la  troupe  des  méchants  génies  se  précipite  et  vient 
troubler  cette  vie  de  bonheur  que  les  voyants  vantent  si  haut. 

7.  C’est  Armaili,  la  mère  du  monde  des  corps,  qui  protège  cette  vie; 
elle  la  défend  avec  puissance,  vérité  et  piété  ; quant  au  génie  premier- 
né  de  la  création,  c’est  toi,  Masda. 

8.  Masda.  lorsque  la  vertu  tombe  dans  le  malheur  sur  la  terre,  c’est 
toi  qui  viens  à son  secours  ; tu  donnes  à l’homme  pieux  l’empire  de  la 
terre;  tu  punis  l'homme  sans  parole  dont  la  promesse  n’est  que  men- 
songe 

9.  Cherchons  par  d’assidus  efforts  à mériter  celte  vie  bienheu- 
reuse ; ce  sont  les  hommes  pieux  sur  les  traces  desquels  il  faut  mar- 
cher ; ce  n’est  que  là  où  réside  la  vérité  qu’il  faut  chercher  le  bonheur. 

10.  La  sincérité  seule  défend  l'homme  du  mal,  déjoue  les  complots 
coupables;  la  perfection  n’habite  que  sous  le  toit  de  la  piété,  de 
l’homme  sage  et  véridique,  dont  la  renommée  proclame  la  vertu. 

1 1 . Pratiquez  donc  les  enseignements  sortis  de  la  bouche  même  de 
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Alasda,  enseignements  mortels  aux  menteurs,  favorables  à l'homme 
sincère  ; c'est  dans  ees  enseignements  qu'il  faut  chercher  votre  salut. 

L’histoire  et  le  sujet  de  ce  chant  s’expliquent  facilement 
et  sont  indépendants  de  quelques  difticultés  de  détail,  de 
quelques  débats  entre  traducteurs.  La  pensée  exige  quel- 
ques éclaircissements.  C’est  à un  esprit  aryen  que  nous  avons 
affaire,  à un  esprit  qui  ne  peut  consentir  à séparer  le  bien 
du  vrai,  et  qui,  comme  en  témoignent  loute  la  tendance 
et  tout  le  développement  de  la  doctrine  de  Zoroaslre,  trouve 
de  nouvelles  formes  pour  les  pensées  les  plus  primitives. 

L’exposition  de  la  doctrine  commence  à la  troisième 
strophe.  Le  mal  est  dans  l’univers  un  principe  primitif, 
une  force  qui  ne  relève  d’aucune  aulre;  il  n’est  question  ici 
que  de  1 humanité;  mais  l’expression  est  générale,  et  la 
croyance  à un  principe  d’imperfection,  de  désordre,  qui 
trouble  l’harmonie  de  la  nature  entière,  éclate  dans  les  plus 
anciennes  maximes  de  Zoroaslre.  Mais  Ahriman  n’est  pas 
nommé;  ce  n’est  pas  une  personne,  c’est-à-dire  que  ce  n’est 
pas  une  force  éternelle.  Il  n'est  que  la  puissance  du  non- 
être  dans  les  limites  de  l’être  fini  : il  est  donc  destiné  à suc- 
comber sous  les  progrès  toujours  croissants  de  1 être. 
Comme  le  dit  la  quatrième  strophe,  les  deux  Ksprits  se 
rencontrent  et  produisent  l’Etre  et  le  Non-étre,  le  Premier 
et  le  Dernier. 

Le  Premier  et  le  Dernier  constituent  une  formule  qu’on 
retrouve  sans  cesse  chez  Zoroastre,  et  qui  représente  le  con- 
traste entre  la  vie  terrestre,  physique,  et  l’existence  spiri- 
tuelle, le  commerce  avec  Dieu.  Nous  avons  donc  deux  dua- 
lités, celle  du  physique  et  du  moral,  et  celle  de  l’être  et  du 
non-étre.  Cette  dernière  trouve  sa  solution  dans'I’antago- 
nisme  du  bien  et  du  mal  ; le  mal,  en  effet,  c’est  le  principe 
destructeur,  c’est  le  non-être,  c’est  ce  qui  est  pour  ne  pas 
durer,  c’est  ce  qui  forme  la  transition  entre  le  fugitif  et  l’é- 
ternel. Même  dans  ce  monde,  le  mal  se  retire  progressive- 
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ment  devant  le  bien.  C’est  le  moment  de  nous  rappeler 
qu’aucun  Arva  pur-sang  ne  peut  séparer  la  morale  pra- 
tique delà  métaphysique  spéculative;  le  bien  et  le  vrai,  la 
conscience  et  la  raison  sont  pour  lui  synonymes,  et  la  con- 
science trouve  le  bien  en  cherchant  le  vrai. 

La  strophe  capitale  est  la  septième. 

Tout  le  monde  connaît  la  prétendue  doctrinedeZoroastre, 
c’est-à-dire  le  magisme  sous  sa  forme  consacrée,  la  croyance 
à sept  Amschaspands,  à sept  saints  immortels.  D’où  vient 
ce  nombre  mystique  de  sept?  De  ce  qu’Ahoura-Masda,  le 
«lieu  éternel  et  seul  vivant,  la  source  de  toute  vie,  de  tout 
être,  ne  serait  qu’un  être  collectif,  qu’une  agglomération 
d’attributs.  Une  pareille  conception  est  aussi  absurde  qu’é- 
trangère au  système  de  Zoroastre1.  En  effet,  Ahoura-Masda 
est  l’idéal  suprême  de  la  personnalité  de  l’Etre  conscient,  et 
en  faire  un  composé  multiple,  un  assemblage  d’éléments, 
c’est  en  détruire  l’idée;  son  essence  est  l’unité,'  incompa- 
tible avec  toutes  les  personnifications  d’attributs  qui  la 
mutilent.  La  vraie  doctrine  de  Zoroastre,  c’est  que  quatre 
génies  assurent  les  pas  de  l’homme  et  le  fortifient  dans  sa 
marche  vers  le  but  qu’Ahoura-Masda  lui  a fixé  ; ce  sont  le 
Dévouement,  la  Puissance,  la  Vérité,  la  Noblesse  du  cœur. 
C’est  d’abord  Armaïti,  un  nom  desVédas,  et  par  conséquent 
plus  ancien  que  Zoroastre,  c’est  l’Espendarmad  des  Parses, 
qui  a fini  par  se  transformer  en  Sapandomad.  Plus  tard, 
cette  divinité  a pris  le  nom  d’enfant,  de  fille  d’Ahoura- 
Masda.  Elle  représente  l’abnégation,  le  renoncement,  la  vic- 
toire sur  l’égoïsme,  l’adhésion  à la  volonté  divine,  adhé- 
sion qui  nous  fait  nous  oublier  nous-mêmes,  appeler  de  tous 


’ Nous  croyons  que  les  Amscliaspands  étaient  originairement  les  sept  Asou- 
ras  des  Aryus  primitifs,  divinités  antérieures  aux  Dévas,  groupe  de  forcis 
divines  i la  fois  un  et  multiple,  que  Zoroastre  concentre  dans  le  grand 
Asoura  ou  Ahoura-Mazda,  dans  le  Dieu  vraiment  un,  en  lui  subordonnant 
les  autres  comme  de  simples  archanges,  ses  créatures  [fiole  de  F éditeur.) 
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nos  voeux  le  triomphe  de  Dieu  sur  le  principe  du  mal.  Ce 
renoncement  spontané,  cette  abnégation  entière,  sont  la 
première  condition  de  la  vertu.  De  l'abnégation  vis-à-vis  de 
Dieu  on  est  arrivé  à l’abnégation  vis-à-vis  des  ministres  de 
Dieu;  c'est  ce  qui  explique  comment  les  disciples  de  Zo- 
roaslre  ont  si  passivement  supporté  le  joug  de  la  théo- 
cratie. 

Comme  c’est  ce  principe  de  dévouement  qui  explique 
la  création,  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  si  Armaïti 
est  quelquefois  conçue  comme  la  matière.  Descendons  un 
degré  plus  bas,  et  nous  arrivons  à la  conception  qui  fait 
d’Armaïti  la  terre,  et  c’est  là  l’origine  du  système  qui 
transforme  les  Amchaspands  en  éléments  ; cette  absurdité 
ne  pouvait  plus  être  dépassée  que  par  l’opinion  des 
Darses  et  de  quelques  érudits  modernes,  qui  fait  durer  la 
création  sept  jours  personnifiés  dans  ces  mêmes  Amschas- 
pands.  Il  va  sans  dire  que  toutes  ces  excentricités  spécula- 
tives sont  étrangères  à la  doctrine  de  Zoroastre. 

Voici  maintenant  les  résultats  fondés  sur  l’étude  de  la 
philologie  et  de  l’histoire.  Armaïti  précède  incontestable- 
ment les  trois  divinités  sœurs,  dans  la  société  desquelles 
elle  vient  apporter  sa  protection  aux  hommes  sincères  et 
pieux.  Ces  trois  divinités  sont  devenues  le  troisième,  le 
quatrième,  le  cinquième  Amchaspand.  Les  noms  ont  gardé 
leurs  radicaux  et  n’ont  fait  que  modifier  leur  forme;  mais 
quel  est  leur  sens  primitif? 

Le  premier  des  trois  compagnons  d’Armaïti  se  nomme 
Kschattra-Vairya,  la  puissance  extraordinaire,  qui  est  deve- 
nue le  fameux  Schah-River  des  Parses. 

Le  second  s’appelle  Acha,  la  Vérité  ; c’est  le  Ardi-Behescht 
des  Parses. 

Le  troisième  est  Vohu-Mnno,  d’où  est  sorti  plus  tard 
Bahman;  ce  mot  signifie  la  bonté,  l’honnêteté,  la  piété. 

Ainsi,  celui  qui,  déclarant  la  guerre  à son  égoïsme, 
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s’abandonne  à la  volonté  de  Dieu,  celui-là  reçoit  la  puis- 
sance terrestre,  la  force,  la  propriété;  cette  terre,  avec  tous 
ses  biens  naturels,  est  ou  sera  l’apanage  de  l’homme  de 
bien.  Cette  conception  respire  à travers  l’œuvre  entière  de 
Zoroastre,  comme  à travers  l’Ancien-Testament  : « Ils  seront 
les  maîtres  du  royaume  de  la  terre.  » 

Armaïli  et  son  cortège  sont  en  quelque  façon  des  média- 
teurs entre  la  vie  terrestre  et  l'existence  du  ciel  ; mais  leur 
puissance  serait  incomplète,  leur  influence  trop  bornée, 
s’ils  ne  s’associaient  deux  génies  capables  de  suppléer  à 
leur  insuffisance:  la  Perfection  et  l’Immortalité. 

llaurvatat  : le  Tout,  d’où  est  sorti  le  sixième  Amschas- 
pand  des  Parscs  : Khordad. 

Ameretat,  1 Immortalité  ; le  septième  Amseliaspand  des 
Parses  : Amehlad. 

Nous  voyons  ici  que  toute  la  doctrine  des  Amschaspands 
n’est  qu’un  malentendu.  Le  système  de  Zoroastre  est  d’une 
clarté  qui  n’a  d’égale  que  sa  profondeur  morale  ; c’est  une 
conception  originale,  un  fait  capital  dans  l’histoire  du  dé- 
veloppement aryen. 

Bien  que  les  Parses  fondent,  sur  le  neuvième  vers  du 
chant  cité  plus  haut  et  sur  les  commentaires  dont  il  a été 
l’objet,  la  doctrine  attribuée  à Zoroastre  sur  la  résurrec- 
tion, il  n’est  pas  le  moins  du  monde  question  de  cela  chez 
Zoroastre.  Ce  qui  se  trouve  dans  ce  chant,  connue  dans  une 
infinité  d’autres  passages,  c’est  la  doctrine  qui  proclame 
l’immortalité  de  l’esprit,  c’est-à-dire  de  l'homme  de  bien. 
Dans  Zoroastre,  il  n’y  a qu’une  contradiction,  et  encore 
n’est-elle  qu’apparente  ; les  rapports  de  la  matière  et  de 
l’esprit  ne  sont  pas  nettement  établis.  Ici  l’esprit  s’appelle 
le  premier  né,  le  premier  vivant;  c’est  le  nom  que  lui  donne 
un  ancien  psaume.  Ailleurs,  la  vie  de  l’esprit,  la  vie  céleste 
et  divine,  devient  la  vie  dernière  et  définitive.  Oui,  en  appa- 
rence, c’est  bien  la  vie  terrestre,  avec  ses  luttes  et  ses  sou- 
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cis,  qui  commence,  et  c’est  au  terme  que  se  trouve  la  vie 
sans  nuages  et  sans  amertume;  mais,  dans  le  monde  ab- 
strait de  la  pensée,  la  création  idéale  de  l’esprit  précède  la 
matérielle,  parce  (pie  toute  forme  visible  exprime,  et  par 
conséquent  présuppose  une  pensée.  Nous  nous  abstiendrons 
d’approfondir  davantage  cette  question,  car  rions  ne  som- 
mes pas  aujourd’hui  mieux  préparés  qu'à  l’époque  de  Zo- 
roastre  pour  en  entreprendre  la  solution.  On  a entassé  là- 
dessus  assez  de  rêves  et  de  chimères  : notre  science  con- 
siste à savoir  que  ce  ne  sont  que  des  rêves. 

Quelque  scrupule  qu’on  doive  se  faire  d’attribuer  à Zo- 
roastre  des  maximes  ou  des  doctrines  émanées  de  ses  élè- 
ves, il  existe  des  fragments  où  l’on  peut  puiser  des  éclaircis- 
sements utiles  sur  le  chant  authentique  que  nous  avons  cité. 
Ils  nous  apprennent  que  ce  chant  a sans  doute  une  im- 
portance essentielle,  en  ce  sens  qu’il  proclame  et  résume 
un  grand  événement  public,  mais  que,  comme  profession 
de  foi,  il  se  perd  entre  mille  autres  de  même  valeur  parmi 
les  Gathaz.  Que  Zoroastre  en  soit  l’auteur  ou  seulement 
l’inspirateur,  ces  hymnes  sont  empreints  d’un  commun 
cachet  de  grandeur  originale;  Zoroastre  n’est  pas  un 
magicien  téméraire,  qui  s’élève  au-dessus  de  l’humanité  ; 
c’est  un  voyant  qui  proclame  la  volonté  de  Dieu,  instruit 
par  d’infatigables  réflexions,  par  l’activité  sérieuse  d’une 
longue  vie.  En  voici  un  autre  fragment  : 

Dieu  vivant,  répond s-inoi,  permets-moi  deconnaitre  la  vérité. 

Comment  Dieu  a-t-il  mis  au  monde  le  premier  nourrisson  du  ciel? 

O Dieu  sacré,  ô Masda,  n'es-tu  pas  le  siège  de  toute  vérité  ? 

Dieu  vivant,  réponds-moi,  permets-moi  de  connaître  la  vérité. 

Qui  est  le  premier  père  de  la  vérité,  qui  créa  le  soleil  et  les  étoiles? 

Qui  préside  à l'accroissement,  à la  décroissance  de  la  lune?  Masda,  je 
voudrais  bien  le  savoir. 

Dieu  vivant,  réponds-moi,  permets-moi  de  connaître  la  vérité. 

Qui  soutient  la  terre  et  les  nuages  au-dessus  d’elle?  qui  créa  l’eau,  les 
arbres,  les  prairies  ? 
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Qui  donne  des  ailes  aux  vents  et  aux  tempêtes,  et  qui  couvre  le 

monde  de  sa  protection  ? 

Dieu  vivant,  réponds-moi,  permets-moi  de  connaître  la  vérité. 

Qui  créa  la  lumière  et  la  chaleur  sereine,  le  réveil  et  le  sommeil  ? 

Qui  enseigne  jour  et  nuit  au  sage  à rester  fidèle  à son  devoir  ? 

Nous  y retrouvons  la  même  conception.  Les  questions 
qu’y  pose  l’esprit  inquiet  de  connaître  son  origine  émanent 
d'une  foi  vive,  et  non  du  scepticisme.  Le  bon  Génie  a créé 
la  terre  ; c’est  lui  aussi  qui  la  soutient,  et  dont  la  présence 
secourable  dirige  et  gouverne  l’univers.  Les  ténèbres  ra- 
content sa  gloire  aussi  bien  que  les  astres  ; le  froid  et  le 
chaud  célèbrent  sa  bonté. 

Telle  est  la  croyance  de  l’homme  de  bien,  croyance  qui 
lui  est  inspirée  par  l'Esprit  tout-puissant.  L’univers  est  à 
Dieu,  Dieu  est  dans  l’univers;  l’homme  de  bien  est  la  plus 
complète  manifestation  de  Dieu. 

Ainsi,  dès  la  haute  antiquité,  dans  l’aryanisme,  l'Esprit 
est  regardé  comme  un  principe  divin,  seul  digne  d’ado- 
ration ; mais  cet  Esprit  n’est  pas  seulement  pour  les  Bac- 
triens  le  principe  du  vrai  ; il  est  aussi  l'idéal  du  bien.  Ce 
sont  ces  deux  attributs  qui  font  de  lui  le  souverain  sage, 
l’auteur  de  toute  sagesse  humaine.  Or,  le  culte  des  dieux  de 
la  nature  s’oppose  à cette  religion  toute  spiritualiste,  et 
c’est  ce  qui  fait  regarder  les  dieux  du  naturalisme  comme 
des  génies  hostiles  qu’il  faut  combattre  et  dompter.  La  nature 
est  le  grand-prêtre  de  Dieu,  mais  elle  n’est  pas  Dieu  ; ses 
symboles  sont  dignes  de  respect,  mais  en  tant  seulement 
que  1 Esprit  les  spiritualise  et  leur  attache  une  valeur,  une 
portée  morales.  Ces  symboles  ne  sont  rien  sans  l'Esprit  ; 
c’est  lui  qui  est  le  maître,  le  juge;  à lui  de  les  anéantir,  si 
bon  lui  semble. 

C’est  le  bien  qui  doit  triompher  en  ce  monde;  il  triom- 
phera, mais  non  sans  une  lutte  énergique.  La  vérité,  soit 
dans  nos  rapports  avec  nos  semblables,  soiL  vis-à-vis  de 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LFS  BACTRIENS  DE  ZOROASTRE.  125 

nous-mêmes,  est  la  pierre  de  touche  de  toute  piété.  Ainsi, 
déjà  ici,  la  vraie  piété  se  mesure  à la  vertu  morale,  à l’a- 
mour constant,  à la  passion  inaltérable  du  bien,  et  non  à 
des  rites  extérieurs  ou  aux  œuvres  accidentelles  d’un  en- 
thousiasme passager. 

Voilà  bien  l'esprit  de  l’arvanisme,  non-seulement  dans 
son  côté  pratique,  mais  aussi  au  point  de  vue  de  la  spécula- 
tion, de  l'abstraction  métaphysique.  L’identité  du  vrai  et  du 
bien,  de  la  conscience  et  de  la  raison,  celte  fusion  puis- 
sante de  la  métaphysique  et  de  la  morale,  expliquent  l'in- 
fluence capitale  exercée  par  Zoroastre  depuis  bientôt  cinq 
mille  ans  sur  l’Asie  orientale. 

De  la  Bactrianc,  cette  doctrine  passa  en  Médie.  C’est  là 
un  l'ait  incontestable  ; les  Mèdes  ont  eu  la  langue  de  la  Bac- 
triane  et  la  religion  de  Zoroastre.  Ils  ont  fait  plus,  ils  ont 
propagé  au  loin  cette  religion.  Suivant  la  tradition  antique, 
un  roi  des  Mèdes,  qui  portait  le  nom  de  Zoroastre,  conquit, 
en  2254,  la  capitale  du  monde  sémitique,  Babylone,  où 
le  vrai  magisme  se  mêla  bientôt  avec  la  sagesse  chaf- 
déenne,  et  s’altéra  par  cet  alliage  l.  Ensuite  nous  voyons 
les  Perses  paraître  sur  la  scène  de  l’histoire,  grandir  dans 
la  croyance  de  Zoroastre,  et  mériter  ainsi  les  éloges  una- 
nimes de  l'antiquité.  Gloire  éclatante,  plus  que  durable,  car, 
un  derni-siècle  à peine  après  la  fondation  de  l’empire  des 
Perses,  le  despotisme  et  la  corruption  efféminée  de  l’Orient 
étouffaient  déjà  chez  eux  ces  germes  du  spiritualisme  pri- 
mitif. 

Ainsi  s’abâtardit  la  religion  de  Zoroastre  ; ainsi  les  té- 
nèbres s’épaissirent  autour  de  cette  croyance  à l’ordre  mo- 
ral. Comment  une  nation  peut-elle  réellement  croire  au 
triomphe  du  bien  et  du  vrai  sous  le  despotisme  d’un  Déjo- 


’ Ce  n’est  pas  seulement  avec  la  sagesse  chaldéenne  que  le  magisme  se 
mêla  dans  Babylone,  mais  avec  une  tradition  plus  primitive,  celle  desCous- 
cliiles,  de  la  Babylone  de  Nemrod  et  des  Oannès.  [Note  de  l'éditeur  ) 
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cès  ou  d’un  Xerxès?  Aussi  sous  Artaxerxès  voyons-nous 
tout  à coup  dos  cultes  d'un  esprit  tout  contraire  à la  doc- 
trine de  Zoroastre  faire  invasion  dans  la  Perse. 

Celle  doctrine,  nous  1 avons  dit,  était  pure  ; mais  elle  avait 
eu  ses  faiblesses  et  ses  ombres.  Il  eût  été  digne  de  cet  apôtre 
de  l’esprit  de  repousser  loin  de  lui  tout  symbolisme  natu- 
raliste, tout  mysticisme  magique.  Pour  cela  il  fallait  un 
grand  courage,  le  courage  des  premiers  chrétiens.  Abraham 
avait  eu  ce  courage,  et  c’est  ce  qui  l'élève  au-dessus  de  son 
grand  contemporain  aryen.  C’est  ce  qui  a fait  d’ Abraham 
l’élu  de  Dieu,  tandis  que  la  religion  de  Zoroastre  s’est  ab- 
sorbée dans  le  culte  du  feu  et  dans  les  formules  de  magie. 
Les  concessions  à la  superstition  populaire,  après  avoir  altéré 
tout  d’abord  la  pureté  du  système,  ont  Uni  par  ruiner  en- 
tièrement l’œuvre  de  Zoroastre1. 

Nous  ne  connaissons  pas  exactement  la  part  personnelle 
que  prit  Zoroastre  au  vaste  développement  de  sa  religion  ; 
son  histoire  et  sa  destinée  nous  sont  inconnues  comme  les 
lifttes  intérieures  qu’il  eut  à soutenir.  Nous  savons  seulement 
que  sa  secte,  d’abord  persécutée,  s’étend  déjà  vers  1 ouest 
avec  une  rapidité  prodigieuse  quelques  années  plus  tard, 
probablement  environ  trente  siècles  avant  notre  ère,  et 
fonde  deux  empires,  le  premier  en  Médie,  le  second,  dans 
le  cours  du  vingt-troisième  siècle,  à Babylone  *. 

C’est  vers  cette  époque  aussi  que  doit  tomber  l’émigration 
forcée  des  partisans  du  naturalisme  antique  vers  le  pays 
de  l’Indus.  Ils  v trouvèrent  les  Arvas  déjà  en  pleine  posses- 
sion du  pays,  car  les  plus  anciens  émigrés  avaient  quitté  la 
Bactriane  avec  la  bénédiction  d'Ormuzd. 

Les  disciples  de  Zoroastre  n'ont  pas  su  résister  au  despo- 
tisme ni  à la  superstition,  ces  deux  grands  mensonges, 

' Elle  se  relève  noblement  aujourd’hui  parmi  les  restes  de  scs  fidèles  dans 
l’Inde.  [Note  de  V éditeur.) 

1 Celte  conquête  de  Babylone  est  fort  discutable.  (Noie  de  l'éditeur.) 
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fléaux  de  l’humanité,  qui  désolent  l’Asie  depuis  des  milliers 
d'années  ; mais  la  personnalité  de  Zoroastre  n’a  rien  à faire 
avec  la  dégénération  de  sa  doctrine.  Que  les  strophes  sui- 
vantes nous  servent  de  témoignage  de  son  génie  : 

Celui  qui  tout  d'abord  a créé  de  sa  propre  lumière  la  foule  innom- 
brable des  astres  célestes,  celui-là  tira  de  sa  raison  la  vérité  qui  est  le 
fondement  de  la  vertu.  0 dénie  sage,  toi  qui  restes  toujours  le  même, 
immuable,  fais  triompher  la  vérité. 

C’est  loi,  sage  Masda,  toi  le  premier  de  tous,  que  je  regarde  comme 
le  maitre  suprême  de  la  nature  et  de  l’esprit;  oui,  je  t’ai  aperçu  avec 
les  yeux  de  l’esprit,  j'ai  trouvé  en  toi  le  père  de  la  vertu,  c’est  toi  que 
je  regarde  comme  l’essence  du  bien,  comme  le  créateur,  comme  le  pas- 
sage de  toute  vie. 

C’est  en  toi  que  repose  la  terre  sacrée,  en  loi  que  s’est  formé  avec  tant 
de  sagesse  le  sein  de  la  terre  : Esprit  vivant,  ô Masda,  la  terre  suit  la 
route  que  tu  lui  as  le  premier  jour  montrée  ; elle  récompense  d’une 
large  moisson  le  laboureur  qui  la  travaille,  et  refuse  ses  faveurs  à celui 
qui  la  néglige. 
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LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  ARYAS  DE  L'ASIE  ORIENTALE 

AVANT  J.  C. 

(suite.) 


LES  ARYAS  DE  L’INDUS  ET  DU  GANGE 


I 

CONSCIENCE  DE  DIEU  DES  VÊDAS 

[.a  conquête  du  pays  des  Sept  Fleuves  par  les  Aryas  et 
leur  immigration  dans  ce  pays  nous  sont  présentées  par  les 
plus  anciens  monuments  de  l’histoire  bactrienne  comme  des 
entreprises  exécutées  sous  la  direction  du  divin  Ahoura- 
Masda  ; ce  royaume  était  la  dernière  des  quatorze  terres 
promises  qu’il  avait  données  aux  Aryas.  Ceci  repousse  évi- 
demment l’opinion  qui  attribue  cette  émigration  au  schisme, 
à la  révolution  religieuse  opérée  par  l'enseignement  de  Zo- 
roastre.  Si  les  émigrants  eussent  été  les  ennemis  de  ce  pro- 
phète, les  monuments  authentiques  qui  nous  restent  des 
Bactriens  de  Zoroastre  ne  verraient  pas  dans  leur  exil  une 
bénédiction  céleste.  Or,  uon-seulement  ces  monuments  eu- 
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tonnent  à ce  propos  un  hymne  de  reconnaissance,  mais  ce 
royaume  aryen  des  pays  de  l’Indus  est  le  seul  qui  échappe  à 
leurs  reproches  ; c’est  le  seul  où  ils  ne  signalent  aucune  dé- 
cadence, aucune  hérésie. 

Les  émigrants  ne  pouvaient  pas  plus  être  des  partisans 
que  des  ennemis  de  Zoroastre,  car  les  dieux  adorés  dans  le 
pays  de  l’indug  sont  précisément  les  Dcvas,  proscrits  par 
le  législateur  hactrien.  11  faut  donc  recourir  à une  troi- 
sième explication  et  admettre  que  ces  mouvements  de  po- 
pulation remontent  plus  haut  que  Zoroastre  et  l’ont,  selon 
toute  probabilité,  précédé  de  plusieurs  siècles. 

La  linguistique  nous  conduit  au  même  résultat.  La  langue 
des  Védas  est  encore  plus  pure,  plus  primitive  que  le  Zend, 
comme  le  Zend  est  à son  tour  beaucoup  plus  ancien  que  la 
plus  ancienne  langue  du  Gange,  le  sanscrit  des  brahmanes, 
d’où,  vers  l’époque  de  Bouddha,  est  sortie  la  langue  vul- 
gaire, le  Pâli. 

Les  deux  dernières  générations  ont  pressenti  avec  raison 
que  les  Védas  nous  ouvriraient  sur  l’histoire  de  l’esprit  hu- 
main des  horizons  tout  nouveaux.  Aujourd’hui,  bien  que 
nous  soyons  encore  sur  le  seuil  du  temple,  notre  regard  a 
pénétré  dans  le  sanctuaire  avec  une  émotion  sacrée.  Les 
chants  des  Védas,  surtout  du  grand  recueil,  du  Rig-Véda, 
nous  transportent  déjà,  par  la  beauté  merveilleuse  de  leur 
langue,  par  l’imposante  grandeur  du  fond,  dans  ces  épo- 
ques primitives  où  les  ancêtres  des  Grecs  et  des  Romains, 
et  les  nôtres  en  particulier,  étaient  unis  par  les  liens  d’une 
communauté  toute  fraternelle  aux  pères  de  ces  Bactriens 
qui,  plus  tard,  émigrèrent  de  l’autre  côté  de  l'ilindou- 
kousch.  La  langue  des  Védas  ne  diffère  guère  que  par  des 
degrés  dans  ses  formes  grammaticales  et  que  par  des  nuan- 
ces de  prononciation,  des  plus  anciennes  formes  du  grec, 
de  l’italique,  surtout  du  latin.  La  langue  des  races  slaves  et 
germaines  ne  ressemble  pas  moins  à cet  antique  idiome. 
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Mais  cc  qui  nous  émeut  encore  plus  que  l’analogie  des 
formes,  ce  qui  établit  entre  nous  et  ces  frères  aînés  une 
étroite  solidarité,  c’est  que  tout  ce  qui  tient  au  cœur  de 
l’homme  par  les  plus  profondes  racines  a conservé  chez 
nous  tous  à travers  les  siècles  son  nom  primitif  : père  et 
mère,  sœur  et  frère,  etc.,  et  tous  les  autres  termes  du  même 
genre  reproduisent  de  très-près  la  racine  védique. 

Si  maintenant  nous  pénétrons  plus  avant  dans  la  vie 
spirituelle  que  reflètent  les  Védas,  leur  importance  augmen- 
tera encore  à nos  yeux.  C est  là  que  nous  trouvons  le  lien 
qui  unit  les  Bactriens  de  l’Iran  et  des  Aryas  indiens,  lien 
que  nous  ignorions  entièrement  jusqu  ici  ; car,  entre  la  re- 
ligion de  Zoroastre  et  celle  des  Indiens  plus  récents,  le 
brahmanisme,  il  n'était  pas  possible  d’établir  cette  relation, 
que  révélait  pourtant  la  langue.  Nous  n’avions  pas,  jusqu’ici, 
la  clef  du  brahmanisme  comme  œuvre  du  développement 
général  de  l’esprit  indien,  clef  sans  laquelle  nous  étions 
hors  d’état  de  comprendre  le  plus  grand  mouvement  histo- 
rique de  l'Asie  orientale,  l’apparition  et  la  réforme  de 
Bouddha. 

Les  livres  sacrés  des  Aryas  de  l’Inde  sont,  pour  ainsi  dire, 
plus  voisins  de  notre  esprit  que  les  récits  qui  nous  racon- 
tent les  époques  primitives  de  l’histoire  des  Juifs  ; il  v a 
dans  les  Védas  un  air  de  famille,  une  analogie  de  sentiments 
avec  notre  vie  à nous,  mille  rapports  enfin,  quoique,  à 
d’autres  égards,  ce  soit  pour  nous  un  livre  beaucoup  plus 
fermé  que  les  chants  sacrés  des  Hébreux.  Nous  sommes  ici 
en  présence  d'une  vie  mystérieuse  à laquelle  les  plus  an- 
ciens hymnes  nous  supposent  déjà  initiés  ; c’est  à peu  près 
comme  si  nous  n’avions,  sur  le  développement  de  l’esprit 
juif  d’Abraham  à Jérémie,  que  le  livre  des  psaumes.  Nous 
possédons  des  hymnes  inspirés  de  poètes  inconnus,  compo- 
sés au  milieu  et  sous  le  coup  de  circonstances  également 
inconnues,  A peine  avons-nous  éclairci  un  point  confus» 
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débrouillé  quelque  obscurité,  que  les  ténèbres  s’amoncel- 
lent de  nouveau  et  ne  nous  permettent  d’avancer  qu’en  tâ- 
tonnant. 

Le  seul  épisode  de  vie  positive,  de  réalité  palpable,  qu’on 
rencontre  dans  les  Védas,  est  la  célébration  du  culte  des 
morts,  et  celte  peinture  est  si  digne,  si  élevée,  qu’elle  ne 
nous  remplit  pas  seulement  d’admiration  et  de  respect, 
mais  d’une  sorte  de  fierté,  comme  si  cette  grandeur  primor- 
diale de  notre  race  rejaillissait  jusque  sur  nous. 

L’état  social  de  cette  époque,  c’est  la  vie  pastorale  à de- 
meure fixe.  C’est  là  l’existence  de  tribus  aryennes  qui  se 
sentent  unies  par  la  communauté  de  langue  et  de  culte,  et 
qui  se  reconnaissent  mutuellement  comme  les  Aryas,  les 
nobles,  les  purs  ; ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  se  faire  fort 
habituellement  la  guerre.  Souvent  aussi  les  frontières  sont  le 
théâtre  de  luttes  acharnées  avec  les  indigènes  primitifs.  Mais 
le  pays  de  l'indus  est  déjà  tout  entier  occupé  par  les  Aryas 
et  par  leurs  dieux.  Tout  maître  de  maison,  tout  patriarche, 
célèbre  des  sacrilices  et  les  accompagne  autant  que  pos- 
sible de  quelque  chant  sacré.  Un  sacrifice  muet  et  matériel 
ne  suffit  pas  aux  besoins  de  leurs  âmes  ; il  faut  que  l’esprit 
se  révèle,  et  la  voix  des  chantres  éclate  en  paroles  d’un 
rhythme  exquis.  Le  génie  qui  créa  la  plus  belle  des  langues 
continue  à se  servir  de  ce  divin  instrument  avec  une  sou- 
plesse, une  liberté  admirables. 

On  trouve  déjà  de  bonne  heure  des  traces  de  corpora- 
tions et  de  monarchie  dans  cette  société,  mais  l’esprit  de 
cajlc  et  la  théocratie  lui  sont  totalement  inconnus. 

Mais  c’est  en  vain  que  nous  cherchons  dans  ce  monde 
quelque  personnalité  historique , quelque  souvenir  popu- 
laire, quelque  légende  poétique,  quelque  tradition  relative 
aux  anciens  héros,  c’est-à-dire  aux  civilisateurs  des  vieux 
âges.  Rien  de  tout  cela  ; si  vous  croyez  avoir  saisi  quelque 
personnalité  vivante,  l’illusion  se  dissipe  bien  vite,  et  votre 
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prétendu  héros  se  trouve  n’ètre  qu'une  création  toute  fictive 
et  purement  idéale. 

Ceci  s’applique  en  particulier  à deux  cycles  épiques  qui 
remontent  à l’antiquité  la  plus  reculée  et  portent  une  appa- 
rence de  personnalité,  la  légende  des  Ribhous,  les  trois 
fils  de  Soudhanvan,  et  l’histoire  d’Iama,  le  Djemschid  des 
Perses. 

Un  érudit  ingénieux  et  profond,  M.  Neve,  a dernièrement 
encore  voulu  voir  dans  les  Ribhous  les  héros  de  l’Inde.  L’ob- 
scurité des  Yédas  autorise  jusqu’à  un  certain  point  celte 
interprétation,  qui,  selon  nous,  n’est  cependant  pas  fondée, 
et  les  trois  Ribhous,  qui  font  d’une  cuiller  de  Tvachtar  (le 
Fabricateur,  le  Démiurge)  trois  cuillers,  et  en  fabriquent 
ensuite  une  quatrième  pour  Agni  (le  Feu),  sont  précisé- 
ment les  personnifications  des  trois  autres  éléments,  la 
Terre,  l'Eau,  l’Air. 

lama,  le  Jumeau,  peut  au  premier  abord  être  pris  pour 
Adam,  pour  le  premier  père  de  l'humanité,  mais  il  est  en 
réalité  le  Prométhée  divin,  le  Démiurge,  le  créateur  de  l’es- 
pèce humaine;  son  symbole  est  le  soleil.  C est  comme  Dieu 
de  cet  astre  qu’il  élargit  le  sein  de  la  terre  en  le  fécondant 
et  qu’il  agrandit  ainsi  le  domaine  de  l’humanité  : concep- 
tion profonde  et  grandiose,  mais  que  les  Védas,  aussi  bien 
que  Zoroastre,  obscurcissent  et  altèrent.  C'est  le  moment 
de  nous  rappeler  les  trois  phases  que  parcourt  infaillible- 
ment, par  une  nécessité  tout  organique,  le  développement 
mythologique.  La  création,  représentée  d’une  façon  plus 
ou  moins  idéale,  est  l’objet  de  toute  poésie  primitive.  L’àgc 
poétique  qui  succède  à cette  forme  primordiale,  a toujours 
et  partout  un  caractère  sidéral  et  élémentaire,  et  ce  n’est 
que  dans  la  troisième  phase  que  l’élément  héroïque  domine 
enfin  à son  tour. 

La  religion  des  Védas  ne  semble,  à une  vue  superficielle* 
qu’une  adoration  matérialiste  des  puissances  naturelles,  du 
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Soleil,  du  Ciel,  du  Feu,  des  astres  dont  les  évolutions  pério- 
diques contribuent  à former  l’année  solaire  ; mais  on  y sent 
bientôt  les  forces  divines  à travers  la  matière.  Les  Védas  don- 
nent au  soleil  tantôt  l'épithète  de  Mitra  (l’aimable),  tantôt 
celle  de  Savitar  (le  générateur).  Vis-à-vis  du  soleil  et  du  ciel 
ils  placent  Agni,  le  feu,  la  divinité  la  plus  voisine  de  l'hu- 
manité; c’est  lui  qui  est  le  pontife  suprême  des  hommes, 
leur  interprète  auprès  des  dieux  du  ciel.  L’hymne  qui  chante 
sa  gloire  brille  non-seulement  par  l'élégance,  la  grâce  mer- 
veilleuse du  style,  mais  par  l'élément  spiritualiste,  par  l'âme 
tout  humaine  qui  y respire.  L’âme  de  l’homme  cherche, 
dans  le  ciel  serein  comme  partout,  un  Dieu  de  l’esprit;  le 
sentiment  de  la  faiblesse,  de  l’imperfection  terrestres  éclate 
dans  toute  sa  profondeur  vis-à-vis  de  l’Infini,  de  l’Kternel, 
dont  la  contemplation  est  le  sujet  même  de  cette  ode  in- 
spirée. 

Ce  désir,  cette  aspiration  vers  ce  Dieu  sans  nom  auquel 
n’est  érigé  aucun  monument  dans  le  Panthéon  védique,  n’a 
trouvé  nulle  part  une  expression  plus  grandiose  que  dans  le 
121''  hymne  du  dixième  livre  du  Rig-Yéda.  Chacune  de  ses 
strophes  a pour  refrain  cette  question  : 

A quel  Dieu  offrons-nous  l’holocauste? 

Les  brahmanes,  qui  veulent  à toute  force  que  chacun  des 
hymnes  védiques  soit  consacré  à un  Dieu  particulier,  en  ont 
trouvé  un  pour  celui-ci,  un  Dieu  tout  grammatical,  le  Dieu 
« Quel  ».  Le  lecteur  verra  ce  qu'il  en  doit  penser. 

LE  DIEU  INCONNU. 

Au  commencement  paraît  le  germe  doré  de  la  lumière  ; 

Seul  il  fut  le  souverain-nc  du  monde  ; 

H remplit  la  terre  et  le  ciel  : ^ 

— A quel  Dieu  offrirons-nous  l'holocauste  ? 

Lui  qui  donne  la  vie  et  la  force,  lui  dont  tous 

Les  dieux  eux-mèines  invoquent  la  bénédiction, 
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L'immortalité  et  la  mort  ne  sont  que  son  omlire  ! 

— A quel  Dieu,  etc. 

Lui,  seul  souverain  tout-puissant  de  l’univers, 

De  l’univers  qui  s’est  éveillé  et  a commencé  à respirer, 

Lui  qui  règne  sur  l’homme  et  qui  conduit  l’animal! 

— A quel  Dieu,  etc. 

Lui,  dont  les  montagnes  couvertes  de  neige, 

Dont  le  courant  lointain  de  la  mer,  annoncent  la  puissance. 

Lui  dont  les  bras  entourent  l’étendue  des  cieux! 

— A quel  Dieu,  etc. 

Lui  qui  illumine  l’éther,  qui  affermit  la  terre, 

(Jui  lixe  le  ciel  et  même  l’empyrée, 

(lui  a répandu  la  lumière  à travers  les  couches  des  nuées! 

— A (juel  Dieu,  etc. 

Lui  que  contemplent  en  tremblant  la  terre  et  le  ciel 
Oui;  sa  volonté  a fixés, 

Lui  dont  la  tète  rayonne  de  l’aurore, 

— A quel  Dieu,  etc. 

De  l’endroit  où  se  précipitèrent  les  puissantes  eaux 
Elles  qui  portent  les  germes,  qui  enfantent  la  lumière, 

De  cet  endroit  vint  le  souffle  vivifiant  des  dieux. 

— A quel  Dieu,  etc. 

Lui  dont  le  regard  puissant  s’étendit  sur  ces  eaux 
(Jui  portent  la  force  et  qui  enfantent  le  salut, 

Qui  au-dessus  des  dieux  fut  seul  Dieu! 

— A quel  Dieu,  etc.  - , 

Qu’il  ne  nous  frappe  point,  lui  qui  a créé  la  terre, 

Qui  créa  le  ciel,  le  gardien  de  la  vérité. 

Qui  créa  même  les  eaux  puissantes  et  limpides  ! 

— A quel  Dieu,  etc. 

Dans  cette  sublime  aspiration  vers  l’Esprit  il  y a deux  élé- 
ments qu’il  faut  distinguer  avec  soin.  C’est,  d’une  part,  un 
progrès  dans  la  voie  delà  mythologie,  de  l’autre,  un  retour 
vers  la  croyance  primitive.  La’  mythologie  naturaliste  n’est 
nullement  la  forme  première  de  la  religion,  ainsi  qu’on  le 
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prétend  souvent  de  nos  jours,  l'ne  idée  synthétique  et  uni- 
taire la  précède  : la  mythologie  ne  s’est  formée  que  plus 
lard,  par  le  besoin  des  âmes  naïves  de  jouer  avec  des  sym- 
boles. Ces  symboles,  ces  paraboles,  l'usage,  la  légende,  la 
doctrine,  les  fixent  et  finissent  par  les  identifier  à l’essence 
même  des  choses.  I.e  souvenir  de  l’idée  première,  à travers 
une  foi  complète  dans  la  réalité  des  êtres  mythologiques, 
ne  se  trahit  nulle  part  d’une  façon  aussi  évidente  que  dans 
les  prières  védiques  : dans  l’invocation  directe  au  Dieu  de 
la  lumière,  nous  entendons  l’écho  d’une  croyance  obscurcie 
en  un  Dieu  créateur  et  ordonnateur  de  l’univers,  et  celte 
conception  répond  à peu  près  à celle  que  se  formaient  de 
Zeus  les  anciens  Grecs.  Le  Dieu  serein  de  l’Éther  nous 
donne  la  nourriture,  le  repos  et  le  bonheur,  en  maintenant 
par  sa  vigilance  l’ordre  sur  la  terre. 

Le  Yarouna  védique,  qui  est  l’Uranus  de  l’antiquité 
classique,  exprime,  comme  plus  tard  Indra,  l’autorité 
sereine,  la  bienfaisante  souveraineté  divine;  ce  sont 
tous  deux  des  divinités  favorablement  disposées  envers 
l’homme,  vengeresses  du  crime,  protectrices  de  l’ordre  et 
de  la  paix;  témoin  ce  beau  chant  de  Vasichta,  qui  rappelle 
le  psaume  li  : 

Varouna  a préparé  tes  voies  du  soleil,  il  a ouvert  les  sources  cé- 
lestes des  rivières. Tel  que  l’aiguillon  qui  dirige  les  cavales,  il  fait  mar- 
cher les  grandes  nuits  avec  les  jours. 

Le  vent,  c'est  ton  souffle  qui  agite  l’air  ; il  s'y  étend,  en  semant  l'abon- 
dance, comme  le  robuste  taureau  s’étend  sur  le  gazon.  En  toi  existe 
l'immensité  du  ciel  et  de  la  terre.  O Varouna,  tous  les  mondes  sont 
à toi. 

Les  fortunés  rayons  de  Varouna  voient  autour  d’eux  les  belles  formes 
du  ciel  et  de  la  terre.  Les  prêtres  sages  et  pieux  affermis  dans  la  route 
du  sacrifice  élèvent  leurs  vœux  vers  Varouna. 

Exempts  de  péchés,  puissions-nous  plaire  à Varouna,  qui  est  doux 
même  envers  le  pécheur  ! Puissions-nous  augmenter  la  gloire  du  puis- 
sant fils  d'Aditi!  Et  vous,  secondez-nous  toujours  de  vos  bénédic- 
tions. 
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Ce  spiritualisme  religieux,  empreint  d'une  moralité  si 
profonde,  éclate  avec  plus  d’énergie  encore  dans  un  autre 
hymne  de  Vasichta  à Varouna. 

«i 

Il  est  né  pour  la  force  et  la  grandeur,  ce  Varouna  qui  a fondé  l'im- 
mensité du  ciel  et  de  la  terre.  C’est  lui  qui,  d’un  côté,  a développé  cette 
grande  et  large  voûte  toute  parée  d'étoiles,  et  qui,  de  l’autre,  a étendu 
la  surface  terrestre. 

Ces  mots,  est-ce  que  je  les  adresse  à moi-môme  ? Comment  puis-je 
m’élever  jusqu’à  Varouna  ? Recevra-t-il  sans  courroux  mes  offrandes  ? 
Comment  faire  pour  contempler,  d’un  esprit  pur,  le  Dieu  plein  de  clé- 
mence ? 

O Varouna,  aveugle  que  je  suis,  je  demande  d’où  vient  mon  péché, 
et  je  m’adresse  aux  sages  pour  avoir  une  réponse.  Les  sages  m’ont  tous 
dit  : Varouna  est  en  colère  contre  toi. 

O Varouna,  quel  péché  si  grand  ai-je  commis  pour  que  tu  veuilles 
frapper  un  chantre,  ton  ami?  Dieu  fort  et  invincible,  dis-le-moi.  Innocent 
et  empressé,  je  t'adorerai. 

O roi,  pardoune-nous  les  péchés  de  nos  pères;  pardonne  aussi  les  pé- 
chés dont  nous  avons  été  coupables  nous-mêmes.  Laisse  partir  en  paix  le 
chanteur,  comme  on  laisse  partir  un  voleur,  comme  on  laisse  s’échap- 
per une  génisse. 

Mon  action  no  m’a  point  appartenu:  c’étaient  la  précipitation,  l’ivresse, 
la  colère,  le  jeu;  un  oubli,  la  séduction  exercée  sur  le  Jeune  homme  par 
un  homme  plus  âgé,  le  sommeil,  qui  m’ont  induit  à faire  le  mal. 

Tel  qu’un  serviteur  sans  reproches,  je  veux  honorer  un  Dieu  géné- 
reux et  bienveillant.  Que  ce  maître  divin  récompense  notre  faiblesse^ 
imprudente,  et,  plus  sage  que  nous,  qu’il  donne  la  richesse  à son 
chantre. 

Ce  qui  nous  touche  dans  cet  hymne,  c’est  le  mélange 
qu’il  offre  de  profondeur  et  de  naïveté.  Le  chantre  n’ose  pas 
encore  descendre  en  lui-même  ; il  s’excuse  encore  comme 
s’il  se  trouvait  devant  un  juge  qui  lui  fût  étranger,  comme 
si  ce  juge  n’était  pas  sa  propre  conscience  ; mais  le  senti- 
ment n’est  pas  loin  île  percer  l’écorce.  Le  même  esprit 
respire  dans  bien  d’autres  hymnes  à Varouna,  que  ren- 
ferme le  Ilig-Véda  et  que  nous  pourrions  citer  en  foule  : 

Dans  tous  ces  sacrifices  que  nous  l’offrons  journellement,  ô divin 
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Varouna,  nous  pouvons,  pauvres  mortels,  manquer  à quelqu'un  de  nos 
devoirs. 

Se  nous  livre  pas  à la  mort,  au( fer  d’un  ennemi,  au  ressentiment 
d’un  furieux.  O Varouna,  par  nos  chants  nous  voulons  adoucir  et  calmer 
ton  esprit,  de  même  que  le  conducteur  d’un  char  délasse  par  sa  voix 
son  coursier  fatigué. 

Vers  toi,  comme  l'oiseau  vers  son  nid,  volent  mes  pensées  pour  obte- 
nir une  existence  prospère. 

Et  dans  quel  temps  devons-nous  invoquer  l’illustre  Varouna,  qui  pos- 
sède la  force  et  la  richesse,  et  nous  rendre  propice  celui  qui  est  l’œil  du 
monde  ? 

(lue  Mitra  et  Varouna  accueillent  ce  sacrifice  offert  pour  tous  deux  ; ils 
sont  justes  quand  ils  favorisent  un  pieux  serviteur. 

Varouna  connaît  la  voie  de  l'oiseau  qui  vole  dans  l'air,  celle  du  vais- 
seau qui  vogue  sur  la  mer. 

Ce  dieu  ferme  en  ses  œuvres  connaît  la  marche  des  douze  mois  qui 
engendrent  les  êtres  et  celle  du  mois  qui  complète  l’année. 

11  connaît  la  course  du  vent  qui  exerce  au  loin  sa  surprenante  puis- 
sance; il  connaît  la  demeure  élevée  des  dieux. 

Au  sein  des  siens  réside  et  règne  Varouna,  fidèle  à ses  desseius  et 
digne  d’être  honoré  par  des  sacrifices. 

Le  sage  voit  toutes  les  merveilles  accomplies  par  lui,  connue  celles 
qu'il  accomplira. 

Que  ce  filsd'Aditi,  honoré  par  nos  sacrifices,  nous  dirige  chaque  jour 
dans  une  bonne  voie;  qu’il  prolonge  notre  existence! 

Varouna  a revêtu  sa  cuirasse  d'un  or  éclatant  et  pur;  des  rayons  de 
lumière  l'environnent  de  toutes  parts. 

Nul  dans  le  monde  n’oserait  affronter  ce  dieu,  nul  parmi  ceux  qui 
ont  l’habitude  du  mal,  de  l’injure,  du  crime. 

C’est  lui  qui  prépare  cette  nourriture  abondante,  soutien  de  notre  vie 
immortelle. 

Après  ce  dieu  qui  éclaire  le  monde,  ma  prière  soupire  comme  la 
vache  après  sou  étable. 

S’il  est  vrai  que  mes  libations  te  soient  agréables,  s’il  est  vrai  que, 
comme  sacrificateur,  tu  consommes  notre  offrande  avec  plaisir,  nous 
voulons  encore  nous  adresser  à toi. 

Et,  en  vérité,  j’ai  vu  ce  dieu  visible  pour  tous,  j'ai  vu  son  char  sur  la 
terre.  Varouna,  exauce  mes  frères. 

O Varouna,  écoute  aujourd'hui  mon  invocation,  sois-moi  favorable. 
J’implore  ton  secours. 

Dieu  sage,  tu  brilles  partout  au  ciel  et  sur  la  terre.  Écoute  et  sauve- 
nous. 

Délie  les  chaînes  qui  nous  serrent,  d’en  haut,  d’en  bas  et  du  milieu. 
Fais  que  nous  vivions. 

8. 
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Les  chants  relatifs  aux  funérailles  ne  respirent  pas  moins 
la  sérieuse  conviction  religieuse  et  la  noble  fraternité  des 
Aryas.  Ainsi,  dans  le  dixième  livre  du  Rig-Véda,  on  place 
sur  le  bûcher  du  mort  sa  veuve  et  son  arc  ; on  reprend 
l’arme  pour  la  briser,  en  prononçant  ces  paroles  : 

Je  prends  l’arc  de  la  main  du  mort  ; puisse-t-il  nous  assurer  la  sécu- 
rité, lu  gloire  ! quant  à toi,  reste  là  ; nous  demeurons  sur  la  terre,  et, 
héros  redoutables,  nous  vaincrons  l'ennemi  dans  tous  les  combats. 

Mais,  auparavant,  déjà  le  beau-frère  du  défunt  ou  un  de 
ses  anciens  serviteurs  a fait  descendre  la  femme  du  bûcher 
en  lui  adressant  ces  exhortations  : 

Lève-toi,  ô femme,  reviens  au  monde  de  la  vie; 

Tu  partages  la  couche  d’un  mort  : descends  de  cette  couche  ; 

Tu  as  été  suffisamment  sa  femme, 

A lui  qui  t’a  choisie  et  t’a  rendue  mère. 

Voici  donc  précisément  le  contraire  de  l’effroyable  cou- 
tume pratiquée  parfois  encore  par  les  brahmanes  en  dépit 
de  toutes  les  remontrances,  de  toutes  les  interdictions  d’un 
gouvernement  chrétien.  Le  sacrifice  de  la  veuve  était,  pré- 
tendaient-ils, prescrit  par  les  Yédas.  On  leur  a fait  voir  que 
cette  absurde  interprétation  repose  sur  une  falsification  du 
texte  précédent,  et  qu’on  a prêté  au  livre  sacré  une  pres- 
cription tout  opposée  à celle  qu'il  contient  réellement. 

Quand  le  bûcher  est  en  feu,  on  adresse  ces  paroles  à l’es- 
prit du  défunt  : 

Marche,  marche  sur  ces  antiques  voies  sur  lesquelles  s'en  sont  allés 
nos  pères.  Tu  verras  les  dieux  Varouna  et  lama,  les  deux  rois,  les  deux 
buveurs  de  libations.  Va  retrouver  nos  pères  auprès  d’Jama,  dans  le  ciel 
élevé  dont  tu  as  mérité  l’accès.  Dépose  là  tout  mal,  puis  reviens  à la 
maison,  et  revêts  ta  forme  nouvelle  rayonnante  d’un  pur  éclat.  Là  où  les 
hommes  pieux  vivent  dans  le  bonheur,  c’est  là  que  le  dieu  Savitri  doit 
te  transporter.  Pouchan  seul  connaît  tous  ces  espaces  ; c’est  lui  qui  doit 
nous  conduire  par  un  chemin  sur  ; qu’il  marche  avec  précaution  devant 
nous,  lui,  ce  héros  divin,  qui  donne  de  si  riches  bénédictions,  lui  qui,  né 
sur  les  confins  de  l’eau,  du  ciel  et  de  la  terre,  connaît  le  mieux 
deux  séjours  et  parcourt  sans  cesse  cette  roule.  Va  vers  la  mer,  va  vprs 
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la  terre,  qui  s’étend  au  loin,  large  et  féconde,  favorable  et  douce  comme 
la  laine  à l'homme  pieux . Puisse-t-elle  te  détourner  de  l'abîme  du  mal  ! 
O terre,  ouvre-toi,  sois  clémente  au  nouveau  venu,  accueille-le  avec  bonté 
et  amour  : enveloppe-le,  terre  bienfaisante,  comme  la  mère  enveloppe 
son  enfant  de  sa  robe. 

Quand  les  funérailles  sont  accomplies,  le  sacrificateur  se 
tourne  vers  les  assistants  et  leur  dit  : 

Profitez  du  temps,  réjouissez-vous  de  la  vie,  vous  tous  tant  que  vous 
êtes.  Le  créateur  .qui  vous  aime  vous  promet  de  longues  années. 

Le  lendemain,  les  amis  de  la  maison  se  réunissent  hors 
de  la  demeure  funéraire,  dans  le  silence  de  la  nuit,  autour 
d’un  feu  flamboyant,  et  célèbrent  les  exploits  des  ancêtres. 
Puis,  celui  qui  dirige  la  cérémonie  dit  aux  parents  : 

Itestcz  purs  et  pieux,  vous  les  témoins  de  ce  sacrifice. 

Afin  que  votre  route  s'écarte  de  la  maison  de  la  mort, 

Afin  que  votre  vie  soit  plus  longue, 

Et  que  vous  abondiez  de  troupeaux  et  de  trésors. 

11  verse  ensuite  des  libations  sur  une  pierre  et  pro- 
nonce, en  Associant  les  assistants  à sa  pensée,  la  prière  sui- 
vante : 

De  même  que  les  jours  suivent  les  jours, 

Et  les  saisons  les  saisons, 

De  même,  à Créateur,  donne  à vivre  à ces  hommes, 

Et  fais  que  les  enfants  n’abandonnent  pas  leurs  parents. 

Alors  s'avancent  les  femmes  en  se  frottant  les  veux,  et  le 
sacrificateur  continue  : 

Les  femmes  s’avancent  avec  de  l'huile  et  du  beurre. 

Ce  ne  sont  pas  des  veuves,  non  ! elles  sont  fières  de  leurs  nobles 
Les  femmes  montent  les  premières  vers  le  tombeau,  [maris; 
Ornées  de  riantes  parures,  sans  douleurs  et  sans  larmes. 

Ensuite  il  engage  les  hommes  à secouer  leur  abattement 
et  à avancer. 

Le  torrent  se  précipite  et  vous  atteindra  tous;  allons  en  avant,  vous, 
compagnons  du  défunt.  Laissons  là  ceux  qui  portent  son  deuil;  mais, 
nous,  partons  et  rejoignons  les  joyeuses  luttes  de  la  vie. 

C’est  ainsi  que,  le  lendemain  même  des  funérailles,  le  deuil 
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finit  par  un  sentiment  plus  vif,  plus  énergique  de  la  vie,  et 
que  la  notion  d’un  Dieu  aimable,  dénient  et  doux,  éclate 
avec  une  grâce  admirable.  « Le  sacrifice,  dit  ]\lax  Millier,  est 
regardé  comme  une  chaîne  ininterrompue  d’actions,  qui 
unit  les  hommes  d'aujourd'hui  à leurs  prédécesseurs  et  res- 
serre les  liens  qui  relient  l'humanité  à Dieu.  » C'est  le  mot 
du  Rig-Véda  : 

Il  me  semble  voir,  par  tes  yeux  de  l’esprit,  ceux  qui  ont  autrefois  cé- 
lébré le  même  sacrifice. 

Ce  n’est  pas  seulement  au  défunt  du  jour  que  sont  dus 
les  sacrifices;  mais  le  fils  ou  le  sacrificateur,  quel  qu'il  soit,  v 
doit  encore  en  offrir  au  père  et  à l’aïeul  du  défunt.  Ce  rite 
sacré  n’est  pas  formulé  dans  les  Védas  ; mais,  dans  tous  les 
codes  indiens,  nous  en  trouvons  l’obligation  proclamée 
comme  fondement,  comme  hase  du  droit  d’héritage.  Cette 
coutume,  comme  la  croyance  à la  métempsycose,  remonle 
évidemment  aux  Aryas  les  plus  reculés.  La  première  forme, 
en  effet,  de  la  croyance  au  divin  dans  l’homme,  c’est  la 
conception  de  la  famille  comme  étant  une  communauté 
qui  se  développe,  et  l’expression  de  cette  conception,  c’est 
le  droit  d’héritage  reconnu  comme  dépendant  du  culte  des 
ancêtres. 

Si  la  croyance  aux  héros  surnaturels,  que  nous  trouvons 
chez  les  Grecs  et  les  Germains,  fait  ici  complètement  dé- 
faut, une  pensée  qui  respire  dans  tout  le  culte  des  morts, 
c’est  que  les  cœurs  braves  et  nobles  mèneront  après  la  mort 
une  vie  toute  divine  ; c’est  que  les  âmes  des  bons  ne  péris- 
sent pas.  Le  mot  de  Cicéron  sur  l’ancienne  religion  de  son 
pays  peut  s’appliquer  également  ici  : « Toutes  les  âmes  sont 
immortelles;  celles  des  meilleurs  sont  divines.  » 

Ici  reparaît  chez  les  Indiens  lama.  11  est  pour  eux  le  dieu 
des  bienheureux,  non  pas  comme  avant  été  lui-même  un 
homme,  ainsi  qu’on  l’a  prétendu,  mais  parce  qu’il  est  le  dieu 
du  soleil  de  l'autre  monde,  et  c’est  ainsi  que  nous  expli- 
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quons  l’épithète  de  Jumeau  qui  s’attache  sans  cesse  à lui. 
Le  soleil,  qui  nous  éclaire  ici,  éclaire  ailleurs  les  bien- 
heureux. C’est  là  qu’ils  sont  assis  autour  de  lui,  sous  l’ombre 
épaisse  d’un  arbre  luxuriant,  au  bord  de  frais  ruisseaux, 
dans  une  éternelle  tranquillité.  Ce  tableau  nous  rappelle 
Cronos  dans  l’île  des  bienheureux,  et  un  rapprochement 

de  même  nature  sc  présente  à nous  à la  lecture  de  l’ode  de 

v v 

Kasyapa  : 

Dans  le  monde  immortel  où  brille  l’éclat  impérissable  du  soleil, 

C’est  là,  lama,  qu'il  faut  me  transporter  ; 

Là  où  règne  lama,  où  sont  les  plus  profondes  retraites  du  ciel, 

Où  dorment  les  fleuves  majestueux,  oh  ! permets-moi  d’y  vivre  éternelle- 
ment. 

Dans  la  triple  voûte  du  ciel,  où  l’on  vit.  où  l'on  s'agite  à plaisir, 

Où  sont  les  espaces  inondés  de  lumière,  ô laisse-moi  y vivre  éternelle- 
ment. 

Où  résident  le  désir  et  le  vœu,  où  demeure  le  soleil  rayonnant. 

Où  est  le  bonheur  et  la  plénitude,  oh  ! laisse-moi  y vivre  éternellement. 
Où  règne  le  plaisir  et  la  joie,  où  la  passion  et  le  ravissement. 

Où  tous  les  voeux  sont  exaucés,  oh  ! laisse-moi  y vivre  éternellement. 

Les  ancêtres  qui  y vivent  bénissent  et  protègent  l’homme 
pieux,  lui  donnent  la  richesse,  la  force  et  la  puissance, 
comme  les  génies  des  anciens  Étrusques,  comme  les  dieux 
Pénales  çlcs  vieux  Romains. 

Ce  sont  deux  chiens  tachetés,  ayant  chacun  deux  têtes, 
qui  conduisent  les  âmes  sur  la  sombre  voie,  ce  sont  les 
chiens  de  Sarama.  Le  coupable  doit  redouter  leurs  mor- 
sures, mais  ils  conduisent  l’homme  juste  vers  lama,  sous 
la  protection  des  dieux.  Nous  reconnaissons,  dans  ces  deux 
chiens,  le  crépuscule  du  matin  et  du  soir,  celte  obscure 
clarté  qui  flotte  entre  le  jour  et  la  nuit,  la  transition  entre 
la  sereine  lumière  qui  règne  sur  la  terre  et  la  sombre  ob- 
scurité des  enfers. 

C’est  ainsi  que  s’explique  la  double  pensée  que  nous  ren- 
controns sans  cesse  dans  ces  chants  des  sacrifices.  Les  sa- 
crificateurs disent  au  mort  : 
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Évite  sur  la  droite  les  deux  chiens,  couvée  de  Sarama,  et  avance  sans 
crainte  vers  nos  sages  aïeux,  qui,  réunis  h lama,  vivent  dans  une  heu- 
reuse gaieté  1 lama,  prolége-le,  défends-le  contre  la  dent  des  chiens,  tes 
gardiens  vigilants;  sauve-lui  la  vie  et  donne-lui  le  bonheur. 

Quel  est  donc  le  charme  secret  qui  a pu  retenir  dans  les 
liens  du  naturalisme  un  peuple  aussi  spiritualiste,  d’une 
piété  si  élevée,  d’une  foi  si  pure?  Qu’est-ce  qui  a pu,  du- 
rant de  longs  siècles,  1 assujétir  à une  oisiveté  honteuse  ? 
Qu’est-ce  qui  a produit  la  décadence  profonde  de  sa  con- 
science religieuse,  de  toute  sa  vie  sociale  et  domestique? 

Ce  ne  sont  certainement  pas  les  seules  influences  phy- 
siques : le  passage  du  Sutledje,  l’entrée  dans  une  région 
plus  méridionale,  dans  un  climat  amollissant.  Quoique 
nous  ne  puissions  nier  l’action  énervante  des  climats 
chauds  sur  les  races  aryennes,  nous  n’en  sommes  pas  ré- 
duits à attribuer  exclusivement  à une  cause  tout  extérieure 
l'affaissement  de  ce  qu’il  y a de  plus  élevé  dans  l’homme. 
Nous  avons  devant  nous  trois  faits  capitaux  dont  le  con- 
cours devait  fatalement  amener  cette  ruine  morale  de  l’Inde  : 
ce  sont  le  nihilisme  spirituel  où  Sakhya-Mouni  (Bouddha) 
trouva  son  peuple,  la  superstition  ridicule  où  était  tombée 
la  religion,  l'effacement  du  sentiment  de  la  personnalité, 
de  la  responsabilité  morale  ; en  d’autres  termes,  le  pan- 
théisme, la  théocratie,  le  despotisme. 

Lorsque  l’esprit  a conquis  la  conscience  des  rapports 
directs  qui  l’unissent  à Dieu,  il  a besoin  de  voir  sa  croyance 
prendre  un  corps,  se  réaliser  autrement  que  par  des 
symboles  officiels,  que  par  des  rites  sacrés.  Il  faut  qu’il 
voie  le  divin  sur  la  terre,  ou  bien,  après  quelques  généra- 
tions, sa  foi  s’égare  et  s’éteint.  La  forme  la  plus  vive,  la 
plus  séduisante  de  cette  irréligion,  c’est  un  panthéisme 
spéculatif  effréné.  Ce  panthéisme  ôte  nécessairement  tout 
corps  à la  réalité,  paralyse  la  force  morale,  la  volonté  d’exé- 
cuter le  bien,  de  combattre  le  mal. 
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C'est  dans  un  panthéisme  de  cette  sorte  que  devait  inévi- 
tablement tomber  une  nation  aussi  intelligente,  si  on  la 
retenait  trop  longtemps  dans  ce  naturalisme  que  Zoroastrc 
s’élait  efforcé  d’étoufler  au  nord  des  montagnes  hindoues. 
Mais  pourquoi  a-t-elle  permis  qu’on  l’y  retînt?  Les  nations 
sont  responsables  d'elles- mêmes,  quand  elles  se  laissent  dé- 
tourner de  leur  mission  par  les  despotes  sacerdotaux  et  mi- 
litaires, auxquels  toute  religion  de  l'esprit  répugne  et  doit 
naturellement  répugner.  Quoi  qu’il  en  soit,  c'est  ce  despo- 
tisme, imposé  pendant  des  milliers  d’années  à la  conscience 
humaine,  qui  explique  la  gigantesque  tragédie  dont  l’Inde 
a été  le  théâtre. 

Les  chantres  aryens  formèrent  peu  à peu  une  corpora- 
tion, une  caste  sacerdotale;  les  Voyants  portèrent  bien  en- 
core leur  nom,  mais,  d’inspirés  qu’ils  étaient  d’abord,  ils 
étaient  devenus  des  sacrificateurs,  et  plus  ou  moins  des 
jongleurs.  C'est  cire  jongleur,  en  effet,  que  d’attribuer  à 
des  pratiques  extérieures  une  vertu  magique,  et  dix  fois 
jongleur,  que  de  prêcher  la  foi  à ces  pratiques  comme  l’es- 
sence de  la  religion.  Ces  jongleurs  imposaient  leurs  inven- 
tions, leurs  mensonges,  à la  conscience  populaire1.  L’his- 
toire des  Hindous  se  partage  (ils  l’ont  eux-mêmes  très-judi- 
cieusement remarqué)  en  quatre  dynasties  princières,  dont 
les  trois  dernières  disputent  aux  brahmanes  la  domination 
de  l’esprit  public,  et  en  trois  interrègnes  de  plusieurs  siè- 
cles, pendant  lesquels  l’esprit  recouvre  quelque  liberté. 

Nul  doute  qu’un  panthéisme  rêveur  ne  se  trouvât  déjà  en 
germe  dans  la  foi  des  premiers  temps,  de  ces  temps  passés 
aux  bords  du  fleuve  sacré,  et  dont  les  Védas  sont  le  monu- 
ment authentique  : je  n’en  veux  pour  preuve  que  ce  chant 
d’une  si  grande  beauté  poétique  : 

* Ceci  est  peut-être  sévère;  air  le  genre  liumairt  a cru  sincèrement  A la 
vertu,  A ['efficace  des  paroles,  des  formules,  en  un  mot,  à la  magie. 

,Xotc  de  l’éditeur.) 


Digitized  by  Google 


144 


CONSCIENCE  DE  DIEU 


LA  QUESTION  DU  PENSEUR. 

Il  n'v  avait  ni  être,  ni  néant,  ni  éther. 

Ni  cette  tente  du  ciel. 

Qu'est-ce  qui  aurait  enveloppé  (ce  qui  n'existait  pas)  7 Où  se  cachait  ce 
qui  est  caché? 

Était-ce  dans  les  (lots?  était-ce  dans  l'abîme  ? 

Il  n'y  avait  ni  mort,  ni  immortalité, 

bien  ne  séparait  la  nuit  obscure  du  jour  lumineux  : 

Le  Tout,  indivise,  respirait  seul;  en  lui  rien  ne  respirait. 

C’est  là  tout  ce  qui  était. 

Les  ténèbres  le  couvraient,  semblable  à un  océan  que  rien  n éclairé  : 
Ainsi  le  Tout  était  profondément  caché  dans  le  commencement. 
Enveloppé  en  lui -même. 

Il  naquit,  grandit'  par  la  vertu  de  sa  propre  chaleur. 

L'Amour,  le  premier,  pénétra  le  tout, 

L’Amour,  ce  premier  germe  de  l’ardeur  intellectuelle  : 

Méditant  dans  leur  esprit,  de  sages  Voyants 
Sentirent  cet  antique  lien  qui  rattache  l’être  au  néant. 

Ce  rayon  que  les  Voyants  virent  partout. 

Était-il  dans  l'abîme,  était-il  sur  les  hauteurs? 

Le  semence  fut  jetée,  des  forces  naquirent; 

La  nature  gisait  ici-bas,  là-haut  était  l’acte  et  la  volonté. 

Qui  donc  le  sait?  qui  donc  l'a  jamais  proclamé, 

Le  point  d’où  jaillit  la  vaste  création? 

Les  dieux  vinrent  plus  tard  qu'elle. 

Qui  donc  peut  savoir  d’où  elle  vint? 

Lui  seul  de  qui  elle  vint,  la  vaste  création, 

Soit  qu’il  la  créât  lui-même,  soit  qu'il  ne  le  fit  point, 

Lui  qui  regarde  du  haut  du  ciel. 

Lui  le  sait  en  vérité, — ou  lui- même  ne  le  saurait-il  pas? 

Ces  pensées  ne  furent  point  un  fruit  isolé  de  la  contem- 
plation poétique  : nous  les  retrouvons  sous  forme  métaphy- 
sique, comme  réponse  aux  grandes  questions  de  l’origine  du 
inonde,  de  1 intervention  de  Dieu  dans  le  monde,  du  rapport 
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de  la  vie  individuelle  avec  la  vie  universelle.  Le  passage 
suivant  du  Samavéda,  qui  appartient,  comme  le  dixième 
livre  du  Rig-Véda,  au  dernier  âge  de  l'Inde  antique,  mon- 
tre le  passage  du  naturalisme  primitif  des  Védas  à la  philo- 
sophie indienne  : 

Le  Brahma  Tut  enfanté  le  premier,  avant  le  cummencement  des  âges. 
C’est  du  Brahma  que  s'est  déployée  la  brillante  lumière. 

Le  premier  et  le  dernier  échelon  de  l'être  lui  appartiennent. 

L'essence  de  l'être  et  du  non-être  n’est  révélée  que  par  le  Brahma. 

Qu’avons-nous  ici?  Est-cc  Brahma,  le  dieu  suprême  des 
brahmanes,  ses  prêtres?  Non,  c’est  seulement  le  Brahma 
(neutre),  une  abstraction  qui  appartient  toul  entière  à la 
vie  idéale,  qui  n’a  pas  scs  racines  dans  la  tradition  histori- 
que, mais  bien  dans  un  ancien  rite  de  la  religion  védique. 
U valeur  de  ce  mot  est  tout  abstraite,  et  il  finit  par  acquérir 
le  sens  d’absolu  et  d’éternel. 

Le  commencement  de  la  période  brahmanique  est  séparé 
par  1500  ans  au  moins  de  l’époque  de  Bouddha.  Ce  sont  ces 
quinze  siècles  qui  virent  se  former  la  littérature  sanscrite, 
d’abord  comme  langue  vivante,  ensuite  comme  langue  exclu- 
sivement savante,  et  c’est  la  même  période  que  signale 
l’entier  développement  du  brahmanisme. 

Nous  voyons  ce  système,  avec  ses  castes  étroites,  ses 
ablutions  sans  fin,  ses  expiations,  scs  sacrements,  former 
peu  à peu  une  religion  toute  nouvelle,  puis  s’engourdir 
insensiblement  pour  se  relever  encore  une  fois  avec  un  fana- 
tisme passager  après  le  triomphe  du  bouddhisme.  Une  lutte 
sanglante  s’engage  au  huitième  siècle  de  notre  ère;  le 
brahmanisme  remporte  la  victoire  dans  l’Inde  proprement 
dite,  pendant  que  le  bouddhisme  se  maintient  aux  extré- 
mités de  l’Inde  et  devient,  chez  les  populations  touranien. 
nés  de  la  haute  Asie  et  de  la  Chine,  la  religion  dominante 
de  trois  cent  millions  d hommes. 
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Quelle  était  la  conception  que  se  formaient  de  l'inter- 
vention de  Dieu  dans  le  monde  les  Indiens  brahmaniques? 
C'est  la  seule  question  qui  doive  ici  nous  occuper.  Mais  il 
est  impossible  d’entrer  dans  cette  étude  avec  succès,  si  l’on 
perd  de  vue  les  deux  points  que  voici  : 

D’abord  il  faut  savoir  que  le  brahmanisme  est  plus  en- 
core le  contre-pied  que  la  continuation  de  la  Conscience 
védique  de  Dieu.  Ce  sont  des  dieux  tout  nouveaux,  d’une 
valeur  métaphysique  inconnue  jusqu’alors  ; nous  voyons 
s’élever  devant  nous  tout  un  panthéon,  avec  Brahma, 
Yisclmou  et  Siva,  sur  la  trinilé  une  et  indivisible  desquels 
ou  a construit  tant  de  systèmes  chimériques.  Pour  dissiper 
tous  ces  fantômes,  il  faut,  avant  tout,  rétablir  le  vrai  cadre 
historique  du  développement  indien  et  nous  efforcer  d’en 
reconstruire  la  rigoureuse  chronologie. 

Ensuite  il  sera  nécessaire  de  se  rappeler  ce  que  nous 
avons  dit,  dans  l'introduction  de  cet  ouvrage,  sur  l’idée 
qu’il  fallait  se  faire  des  rapports  du  panthéisme  avec  la 
Conscience  de  Dieu  naturelle  et  saine.  Le  panthéisme  pro- 
prement dit  est  entièrement  inconciliable  avec  la  personna- 
lité morale.  Mais,  dans  une  période  de  décadence,  il  peut 
devenir  pour  les  peuples  un  point  d’appui  et  un  refuge 
contre  le  matérialisme  superstitieux  dans  lequel  tombe  fata- 
lement toute  religion  bâtie  sur  des  documents  purement 
historiques,  dès  que  la  conscience  de  l’unité  divine  s’affai- 
blit et  s’éteint. 

Aussi,  l’élément  panthéiste,  après  la  ruine  de  la  liberté, 
après  la  décadence  du  sentiment  de  la  personnalité,  devait 
prendre  peu  à peu  le  dessus  dans  l’Inde.  L’entraînement 
vers  le  panthéisme  signale  toutes  les  époques  d'abaisse- 
ment, de  dissolution  sociale. 

Après  la  période  de  la  religion  naturaliste,  après  l’ère  des 
Védas,  l’Inde  aurait  eu  besoin  d’une  religion  nouvelle  plus 
spiritualiste,  plus  morale,  d’une  réforme  semblable  à celle 
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de  Zoroastre,  sauf  le  magisme.  A cette  seule  condition  le 
sentiment  de  l’unité  de  l’Esprit  pouvait  s’épurer,  s’éclair- 
cir; sinon,  devait  commencer  un  développement  maladif, 
complexe  et  obscur.  Tout  ce  que  peut  faire  la  philosophie 
en  pareil  cas,  c’est  de  favoriser  le  développement  de  la  my- 
thologie, ou  bien  de  recouvrir  l'ancien  culte  d’une  couche 
de  panthéisme  ou  de  théisme.  Dans  l’Inde,  la  philosophie 
de  la  plus  grande  partie  des  brahmanes  a dérivé  tout  d’a- 
bord au  panthéisme  et  s’est  perdue  dans  un  abîme  de  sub- 
tilités logiques  et  métaphysiques.  Une  autre  école  brahma- 
nique, plus  restreinte,  n’est  arrivée  qu’à  un  vague  et  vide 
déisme.  Quant  à la  masse  des  populations  de  l’indus,  plon- 
gées dans  une  indifférence  profonde  ou  dans  une  absurde 
superstition,  leurs  dieux  sont  une  espèce  de  mélange,  de 
compromis  entre  les  anciennes  divinités  du  naturalisme  et 
les  monstres  confus  de  la  philosophie  brahmanique. 


II 

LE  BRAHMANISME  ET  SA  PHILOSOPHIE 

Ne  méconnaissons  pas  la  profondeur  de  l’idée  d’où  sort 
le  brahmanisme,  et  qui  se  manifeste  d’abord  par  le  brillant 
essor  de  la  mythologie,  par  un  remarquable  élan  poétique, 
par  des  systèmes  philosophiques  abstraits.  Mais  gardons- 
nous  toutefois  d’assigner  à ce  vaste  développement  un  rang 
élevé  dans  l'histoire  du  sentiment  de  Dieu  dans  le  monde. 
Là  où  la  réalité  est  considérée  comme  rien  et  l’existence 
comme  un  mal,  l’histoire  de  ce  sentiment  n’existe  plus,  à 
vrai  dire.  Les  grandes  pensées  qui  s’agitent  encore  dans  de 
pieux  esprits  appartiennent  à l’inspiration  de  l'âge  anté- 
rieur. Tout  le  reste  n’est  que  le  jeu  stérile  des  intelligences 
perdues  dans  un  monde  de  chimères.  Tel  est  l'état  de  cette 
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grande  période  du  brahmanisme,  pour  laquelle  l’Allemagne 
a professé  un  enthousiasme  sans  bornes,  tandis  que  l’An- 
gleterre a le  plus  souvent  méconnu  la  profondeur  première 
de  l’idée  brahmanique.  Tout  cela  n’est  qu’une  ivresse  mys- 
tique et  qu'un  vain  rêve.  — Oui,  mais  c’est  le  rêve  d’un  peu- 
ple noble  et  intelligent,  qui,  enfermé  par  une  impitoyable 
théocratie  dans  les  limites  étroites  d’une  religion  surannée 
et  superstitieuse,  dégradé  par  des  dynasties  voluptueuses  et 
cupides,  finit  par  perdre  le  sentiment  de  l’ordre  moral,  de 
l’intervention  divine  dans  le  monde,  et  tombe  enfin,  de  la 
domination  de  ses  deux  tyrans,  spirituel  et  temporel,  sous 
le  joug  de  la  conquête  mahométane. 

Le  panthéisme  amena  une  double  corruption.  11  corrompit, 
d’une  part,  l’esprit  national  de  l’arvanisme  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  primesautier,  de  naïf  et  de  vigoureux  dans  l’an- 
cienne religion  ; de  l’autre,  il  énerva  la  saine  philosophie.  Il 
revêtit  de  formes  polythéistes  l’idée  spiritualiste  qui  est  au 
fond  de  celte  philosophie,  et,  en  même  temps,  pour  flatter 
les  instincts  populaires,  il  conserva  les  anciens  hymnes  adres- 
sés aux  dieux  du  naturalisme,  auxquels  personne  ne  croyait 
moins  que  les  inventeurs  des  nouvelles  idoles  panlhéisliqucs. 
11  n'y  a donc  pas  seulement  erreur,  il  y a mensonge  dans  ces 
combinaisons  hétérogènes  du  brahmanisme.  Bientôt,  les 
brahmanes  n’entendirent  plus  rien  à la  langue  des  Védas, 
qui  avait  passé,  par  une  série  de  transformations,  du  sanscrit 
au  pâli.  Ils  comprenaient  encore  moins  désormais  les  idées 
qui  étaient  au  fond  des  croyances  instinctives  des  premiers 
Voyants. 

La  tendance  de  la  race  aryenne,  restée  profondément 
spiritualiste  en  dépit  de  tout,  ne  pouvait  se  contenter  de  ce 
culte  barbare  et  abstrait  à la  fois,  de  ces  incarnations  sym- 
boliques. Elle  aspirait  à une  idéalité  plus  élevée  ; elle  pro- 
voqua la  naissance  d’une  philosophie  qui  avait  ses  racines 
dans  la  période  védique  de  la  Conscience  de  Dieu . Cette  philo- 
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sophie  naquit  un  peu  avant  le  bouddhisme,  six  siècles  avant 
J.  C.  Cette  première  école  s’efforça  de  pénétrer  l’essence  du 
Brahma,  qu  elle  regardait  comme  l’âme  du  monde,  comme 
la  substance  première  et  la  cause  de  tout  être.  On  lui  a 
donné  le  nom  de  Vcdanta  (le  but  de  la  science)  ou  de  Mi- 
mansa  (recherche  de  la  sagesse,  philosophie),  et  on  l’a 
opposée  à la  philosophie  Sankhya  (méditation,  contempla- 
tion, raison  pure).  La  première  est  considérée  comme  une 
sorte  de  scolastique,  qui  s’astreint  à l’étude  des  livres  sacrés 
et  ne  cherche  qu’à  introduire  l'unité  dans  le  chaos  des  lé- 
gendes, des  créations  religieuses  ; la  philosophie  sankhya, 
qu’on  lui  oppose,  est,  dit-on,  au  contraire,  une  doctrine  pan- 
théiste ou  même  athée.  La  première  aurait  uniquement 
tenté  de  spiritualiser  les  dieux  du  brahmanisme;  la  seconde 
aurait  brisé  avec  la  croyance  populaire  et  les  enseigne- 
ments des  Védas.  L’histoire  authentique  ne  sait  rien  de  ces 
prétendues  oppositions.  J’avoue  que  la  seule  différence  que 
je  remarque  entre  les  deux  systèmes,  c’est  la  forme  un  peu 
plus  dialectique,  la  méthode  un  peu  plus  rigoureuse,  qui 
distinguent  le  second.  Quant  aux  Védas,  il  n’en  est  ques- 
tion ni  dans  l’un  ni  dans  l’autre.  La  philosophie  Sankhya 
entre  plus  avant  dans  l’étude  du  phénomène  de  l’âme  hu- 
maine, rattachée  par  le  corps  au  monde  extérieur;  mais  l'i- 
dentilé  de  l’Être  suprême  et  de  la  pensée  est  proclamée  dans 
les  deux  écoles.  Dans  la  philosophie  Vedanta,  Brahma  est, 
nous  l’avons  dit,  l’âme  du  monde,  l’essence  primitive  qui 
seule  existe  réellement.  Non-seulement  la  matière  n’est 
qu’une  apparence  fugitive;  mais  l’âme  individuelle  n’est  elle- 
même  qu’une  forme  passagère,  qu’un  de  ces  Ilots  qui  sur- 
gissent un  moment  dans  l’océan  de  l’être  infini,  pour  s’affais- 
ser et  s’évanouir  l’instant  d’après.  La  philosophie  Sankhya 
est  un  peu  plus  consolante,  en  ce  qu’elle  regarde  la  délivrance 
de  l’esprit  des  tourments  de  l’existence  comme  le  but  non- 
seulement  de  la  vie  spirituelle,  mais  de  la  nature  entière. 
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La  philosophie  Sankhya  n’est  pas  plus  athée  que  le  sys- 
tème Vedanta,  où  Brahma  est  proclamé  le  principe,  la  source 
îles  êtres.  Ils  sont  l’un  et  l’autre  des  écoles  panthéistes,  parce 
qu’ils  anéantissent  la  liberté  morale  de  l'homme,  et,  avec 
elle,  le  sentiment  du  mal  moral. 

La  théocratie  brahmanique  n’a  pas  plus  attaqué  la  philo- 
sophie Sankhya  que  la  Vedanta,  pendant  qu’elle  a de  trè»- 
bonne  heure  déclaré  la  guerre  au  bouddhisme  et  accablé 
ses  partisans  de  sanguinaires  persécutions. 

D’où  vient  cette  différence?  De  ceci.  Le  brahmanisme 
avait  la  prétention  de  fortifier  par  sa  philosophie  la  croyance 
aux  dieux  des  Védas  et  de  l’ancien  naturalisme,  et  restait 
en  apparence  dans  le  courant  de  la  tradition.  Les  écoles  de 
brahmanes  laissaient  la  hiérarchie  debout  avec  sa  puissance 
illimitée  et  ses  droits  exclusifs  ; Bouddha  sapait  ces  privi- 
lèges par  la  base.  Tandis  que  les  adorateurs  du  métaphy- 
sique Brahma  respectaient  les  rites,  les  sacrements  de  l’E- 
glise matérielle,  Bouddha  ne  ménageait  point  le  brahma- 
nisme et  cherchait  à dissoudre  tout  le  culte  extérieur  qu’a- 
vaient institué  les  brahmanes. 

Nous  croyons  pouvoir  appuyer  tout  ceci  sur  des  preuves 
irrécusables,  bien  que  nous  soyons  là-dessus  en  désaccord 
avec  l’opinion  la  plus  généralement  admise  parmi  les  philo- 
sophes. 

Quel  rôle  joue  donc,  dans  l’histoire  que  nous  avons  en- 
treprise, le  développement  brahmanique  ? Le  rôle  de  l’om- 
bre par  rapport  à la  lumière,  un  rôle  essentiellement  néga- 
tif. Il  repose  sur  une  conception  malsaine  et  corrompue, 
conception  qui  nie  absolument  la  réalité  des  choses  créées, 
et  par  conséquent  la  présence  réelle  de  l’être  divin  dans  la 
création.  Par  contre,  le  mouvement  brahmanique  nous  ou- 
vre des  horizons  nouveaux  sur  la  route  que  suivent  toutes 
les  religions  en  décadence  ; il  est  plein  de  pensées  sublimes 
qu’on  peut  dégager  de  la  teinte  maladive  qui  les  recouvre. 
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Enlin,  il  est  d'une  importance  capitale  comme  préparation, 
comme  introduction  au  bouddhisme.  Nous  avons  résumé  en 
quelques  propositions  les  idées  fondamentales  de  ses  di- 
verses écoles  d’après  les  Pouranas  et  les  Oupanichads. 


1.  — Conception  buahmamqui:  ni:  dieu  et  nu  iiohdk 


L’absolu  est  le  Brahma.  C’est  là  une  locution  consacrée 
par  un  antique  usage  et  qui  se  trouve  déjà  dans  le  passage 
du  Samavéda,  cité  plus  haut,  où  il  est  dit  : 

F.e  Brahma  fut  enfanté  le  premier  avant  le  commencement  îles  âges. 

C’est  de  Brahma  que  s'est  déployée  la  Brillante  lumière. 

Le  premier  et  le  dernier  échelon  de  l’Etre  lui  appartiennent. 

L’essence  de  l’Etre  et  du  Non-Être  n’est  révélée  que  par  Brahma. 

Voici  ce  que  disent,  au  sujet  de  ce  Brahma,  les  Oupani- 
chads ; l’Oupanichad  Kenecchilam  d’abord  : 

Nous  ne  comprenons  pas  comment  on  enseigne  ce  Brahma.  Il  est  autre 
chose  que  le  connu.  Il  est  aussi  au-dessus  de  l’inconnu.  Ce  qui  n’est 
pas  exprimé  par  la  parole,  mais  ce  par  quoi  la  parole  est  exprimée, 
sache  que  cela  est  le  Brahma.  Ce  qui  ne  pense  pas  par  l’esprit,  mais  ce 
par  quoi  l’esprit  pense,  sache  que  cela  est  le  Brahma,  etc. 

Si  maintenant  tu  crois  savoir  ce  que  c’est  que  le  Brahma,  tu  sais  en 
réalité  bieu  peu  de  chose  sur  le  Brahma.  Celui  qui  dit  que  le  Brahma  est 
inconnu,  celui-là  connaît  le  Brahma;  celui  qui  le  connaît  ne  le  connaît 
pas.  Ce  n’est  pas  par  la  connaissance,  c’est  par  l’ignorance  qu’on  le 
connaît. 

Et,  dans  un  autre  Oupanichad,  l’Oupanichad  Kathaka  : 

Un  ne  peut  l’atteindre  ni  par  la  parole,  ni  par  la  pensée,  ni  par  la 
vue;  celui-là  seul  peut  l'atteindre  qui  dit  : il  est,  il  est.  C’est  ainsi  qu’on 
peut  l’apercevoir  et  dans  son  essence  1 

LOupanichad  Tehandogya  s’exprime  ainsi  : 

L’Etre  est  la  racine,  le  repos,  le  fondement  de  toute  créature. 

Ces  pensées,  nous  les  avons  trouvées  plus  haut  chez 
Lao-Tseu,  à peu  près  sous  la  même  forme. 

Le  inonde  est  un  sacrifice  fait  par  Brahma  ; c’est  la  con- 


Digitized  by  Google 


152 


CONSCIENCE  DE  DIED 

séquence  de  son  aspiration  vers  le  fini,  qui  a nom  Maïa, 
c’est-à-dire  l’illusion.  Le  premier  Irait  qui  ait  rapport  à cette 
idée,  plus  tard  si  étrangement  développée,  se  trouve  dans 
l’Iadchnavindou  : 

De  même  que  l'araignée  fait  sortir  les  fils  d’elle-même  et  lès  retire,  de 
même  que  les  plantes  sortent  de  la  terre  et  les  cheveux  de  l’homme 
vivant,  de  même  cet  univers  est  un  germe  sorti  de  l’Etre  éternel. 

Voici  maintenant  dans  l'Oupanichad  Tchandogya  une 
véritable  cosmogonie. 

Le  soleil  est  Brahma,  telle  est  la  doctrine.  En  voici  l'explication:  Au 
commencement,  le  Tout  n’existait  pas;  lui  existait.  Il  se  métamorphosa 
et  devint  un  œuf.  Au  bout  d’un  an,  l'œuf  se  fendit  en  deux;  une  moitié 
de  la  coquille  était  d'or,  l'autre  d'argent  : l’argent  c’est  la  terre,  l’or 
c’est  le  ciel. 

L idée  d’une  personnalité  morale  réglant,  maintenant 
l’ordre  universel,  cette  idée,  qui  éclate  à lous  moments  dans 
les  Védas,  s’affaiblit  de  plus  en  plus.  On  y trouve  çà  et  là 
quelques  allusions,  comme  dans  riadehnavindou , par 
exemple. 

C’est  de  la  destinée  et  de  l’action  de  l'homme  que  dépend  le  succès 
d’une  entreprise.  Or,  la  destinée  n’est  évidemment  que  le  résultat  de  la 
conduite  de  l'homme  dans  une  vie  antérieure.  De  même  qu’une  voi- 
ture ne  saurait  avancer  sans  roues,  de  même,  sans  l’action  de  l'homme, 
le  destin  ne  peut  se  réaliser. 

La  personnalité  humaine  s’évanouit  complètement,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  conception  de  la  Maïa,  de  l’illusion,  tan- 
dis que,  chez  les  héros  de  la  Grèce,  au  contraire,  l’élément 
divin  s’humanise.  Dans  les  poésies  grecques,  dont  l’anthropo- 
morphisme est  l’essence,  on  retrouve  d’ailleurs  des  traces 
évidentes  de  l’ancienne  conception  aryenne,  des  passages 
où  la  divinité  se  révèle  dans  l’homme  comme  vengeresse  de 
l’iniquité,  de  1 insolence  et  du  crime. 

2.  — Philosophie  vkdahta. 

Cette  école  accentue  plus  vivement  encore  les  maximes 
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que  nous  venons  d’énumérer.  Ainsi  Sankara,  le  plus  fameux 
de  ses  maîtres,  prèle  à peu  près  ce  langage  à Brahma  : 

Je  suis  le  grand  Brahma,  qui  est  éternel,  pur,  libre,  un,  constant, 
heureux,  infini.  Celui  qui  ne  contemple  rien  d'autre,  qui  se  retire  dans 
un  lieu  solitaire,  qui  étoufTe  la  voix  des  passions  et  leur  impose  le  joug, 
celui-là  comprend  que  l'Esprit  est  un  et  éternel.  Un  sage  doit  confondre, 
anéantir  dans  l'Esprit  toutes  les  choses  sensibles,  et  ne  contempler  jamais 
que  l’Esprit  qui  équivaut  au  pur  espace.  Brahma  est  sans  grandeur, 
sans  attribut,  sans  caractère,  sans  dualité.  » 

Pour  cette  philosophie,  le  monde,  la  création,  c’est  le 
non-être. 

De  même  que  les  tours  du  jongleur  ne  sont  qu’une  vaine  apparence, 
de  même  le  spectacle  du  monde  est  une  forme  trompeuse  sans  fond 
réel.  De  même  que  le  monde  des  rêves  est  une  illusion,  de  même  aus«i 
le  monde  du  réveil  est  semblable  à un  songe. 

L’âme  elle-même  n’existe  pas  réellement  : ce  n’est  qu’en 
Brahma  qu’est  Fètre.  L’homme  se  voit  dans  les  autres,  et, 
dans  les  autres,  il  ne  voit  que  l’apparence  de  l’être.  C’est  là 
le  sens  de  cette  parole  : « Voilà  ce  que  tu  es  ! » 

Si,  par  cette  parole  : « Voilà  ce  que  tu  es,  » on  reconnaît  qu'il  n'y  a 
pas  de  différence,  alors  disparait  pour  l'individu  la  nécessité  d'être  sou- 
mis aux  destructions  et  aux  renouvellements  du  inonde,  et  pour  Brahma 
l’obligation  de  créer,  parce  que  tout  ce  qui  est  division,  séparation, 
repose  sur  une  conception  imaginaire.  Qu'est-ce  donc  que  la  création? 
La  métamorphose  du  monde.  La  création  est  une  illusion  produite  par  la 
confusion,  l’obscurité  qui  est  dans  les  noms,  dans  les  formes,  etc.,  et  toute 
cette  confusion  riait  elle-même  de  l'ignorance.  La  création  n’a  pas  d'au- 
tre réalité. 

Cette  philosophie,  qui  ne  se  propose  d’autre  but  que  la 
connaissance  à tout  prix,  arrive  logiquement  à la  théorie 
du  néant,  en  faisant  disparaître  le  particulier,  l’individuel, 
dans  ('Éternel,  c’est-à-dire  dans  l'indivisible  qui  se  révèle 
dans  l'espace  et  le  temps. 

De  cette  doctrine  découle  tout  naturellement  ce  désespoir 
inerte,  cette  indifférence  glaciale  qui  semble  à plus  d’un 
la  philosophie  véritable.  Ainsi  nous  lisons  dans  le  Sankara 
Atcharya  : 

9. 
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Une  goutte  qui  tremble  sur  l’arbre  du  Lotus, 

C’est  là  ce  qui  reste  de  cette  vie  passagère. 

Les  huit  montagnes  avec  les  sept  mers. 

Le  Soleil,  les  dieux  eux-mêmes,  les  dieux  puissants. 

Toi,  Moi,  le  Monde,  tout  sera  détruit 

Par  le  Temps  ; pourquoi  donc  se  soucier  de  quoi  que  ce  soit  ? 


3.  — Philosophie  saxkiiy*. 

Le  seul  document  authentique  que  nous  ayons  sur  ce 
système,  est  jusqu’à  présent  le  Sankhya-Karika,  publié  eu 
original  et  commenté  par  Colebrooke,  ensuite  traduit  par 
Windischmann,  Lassen  et  Wilson.  C’est  un  résumé  très- 
concis,  très-condensé,  mais  très-fidèle  des  œuvres  des  pre- 
miers disciples  et  apôtres  de  Kapila,  le  fondateur. 

Pour  saisir  la  conception  fondamentale  de  cet  étonnant 
petit  livre,  il  faut  bien  constater  les  quatre  points  suivants  : 

L’esprit  individuel  (Pouroucha),  l’homme,  se  distingue 
de  la  nature.  Or,  la  nature  a une  double  face;  soit  qu’on  la 
considère  comme  forme,  comme  apparence  (Prakritij,  soit 
qu’on  la  regarde  comme  la  racine,  comme  le  fond  cache 
sous  cette  forme  (Moula-Prakriti).  Chaque  esprit  taille  dans 
la  nature  ce  qui  lui  agrée  et  se  forme  ainsi  un  corps.  La  vie 
consiste  dans  l'alliance  du  corps  et  de  l’àme.  Mais  cette 
alliance  est,  à vrai  dire,  l'association  du  paralytique  et  de 
l’aveugle,  car  l’esprit  ne  saurait  pénétrer  directement  le  fond 
de  la  nature,  et  n’entre  en  rapport  avec  elle  que  par  la  forme 
dont  un  lambeau  l’enveloppe.  La  nature  est  sans  conscience, 
sans  connaissance;  elle  n’a  pas  de  but  personnel;  elle  ne  fait 
que  servir  à l'esprit,  sans  savoir  à quoi  elle  sert.  Cependant 
toute  la  création  repose  sur  cette  combinaison,  sur  cette 
coopération.  La  fin  de  la  vie  et  de  toute  activité  de  la  créa- 
ture, c’est  le  perfectionnement  de  l’esprit,  c’est  la  déli- 
vrance de  la  nature  par  l’esprit.  L’esprit  assiste  comme  té- 
moin à toute  la  vie  de  la  nature  ; son  action  n’est  qu’appa- 
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rente,  son  instinct  est  (le  jouir  de  la  nature,  puis  d’en 
reconnaître  le  néant.  Ce  sentiment  est  le  seul  vrai;  il 
mène  à la  délivrance  ; grâce  à lui,  les  facultés  raisonnables 
arrivent  à l’empire.  Dès  (pie  le  néant  de  la  nature  est  re- 
connu, le  but  de  la  vie  est  atteint.  L’alliance  de  l’esprit  et 
de  la  nature  peut  subsister  quelque  temps  encore,  mais  la 
nature  n’a  plus  d’attraits,  plus  de  puissance,  et  laisse  l’es- 
prit en  paix  ; elle  se  relire  comme  la  danseuse  après  le 
spectacle.  Ainsi,  la  (in  de  l’esprit,  c’est  de  se  délivrer  de  la 
nature  et  île  délivrer  en  même  temps  la  nature  elle-même. 
Cette  lin  doit  terminer  la  série  des  existences;  l’esprit,  arrivé 
à sa  perfection,  n’est  plus  assujetti  à renaître. 

Il  est  évident  que  le  principe  moral  est  ici  singulière- 
ment effacé,  ainsi  que  la  conscience  du  monde  moral.  Ce 
principe  n’a  pas  totalement  disparu  : parmi  les  facultés  qui 
se  développent  dans  l'homme,  grâce  à l’alliance  (le  la 
nature  et  de  l’esprit,  la  faculté  morale  est  expressément 
indiquée  ; la  justice  et  l’injustice  forment  la  première  des 
antinomies  qui  s’y  rapportent.  Mais  on  fait,  dans  ce  système, 
une  beaucoup  jilus  large  part  à la  connaissance  du  vrai 
qu’au  sentiment  du  bien  ; la  conscience  morale  n’v  apparaît 
que  sur  l’arrière-plan. 

C’est  la  capitale,  mais  unique  objection  à faire  à la  phi- 
losophie Sankhya,  du  moins  d’après  ce  que  nous  en  con- 
naissons jusqu'à  ce  jour.  Elle  est  tout  aussi  peu  athée  que 
la  doctrine  de  bouddha.  Elle  nie,  aussi  peu  que  la  philo- 
sophie Védanta,  l’existence  de  l’esprit,  qu’elle  reconnaît 
comme  distinct  de  la  nature. 

Elle  reconnaît  même  d'une  manière  éclatante  l’unité  de 
l'esprit  humain,  puisqu’elle  fixe  pour  tous  les  esprits  un 
seul  et  même  but,  la  justice  et  la  connaissance.  Le  docu- 
mentdont  nous  parlons  proclame  même  explicitement  celte 
unité  et  lui  oppose  la  diversité  de  la  création  dans  tout  ce 
qui  n’est  pas  humain.  Nous  soutenons  donc  que  ce  système, 
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loin  d'enseigner  le  néant  de  l’esprit,  proclame  au  contraire 
son  éternelle  durée  et  fait  de  lui  le  principe  de  la  création 
tout  entière.  Comment  peut  on  qualifier  d’athée  une  philo- 
sophie qui  traite  l’esprit  individuel  comme  une  unité  sim- 
ple et  indivisible?  D’après  l'idée  fondamentale  de  celle 
philosophie,  si  l’esprit  cessait  d’exister,  la  création  tout 
entière  périrait,  car  la  création  n’a  pas  d’autre  but  que  de 
réaliser  l’esprit.  La  personnalité  réside  dans  chaque  esprit, 
et  non  dans  ce  que  l’esprit  emprunte  au  grand  Tout,  à la 
source  commune  des  esprits.  Il  en  résulte  que  tout  ce  qui 
n'est  pas  sorti  de  la  nature  ne  peut  périr  ; or,  comme 
l’esprit  n’en  émane  pas,  la  vie  de  l’esprit  n’est  pas  sou- 
mise à la  loi  de  mort. 

Nous  avons  dû  réhabiliter  la  philosophie  Sankhya  du 
reproche  d’athéisme  qu’on  lui  a mal  à propos  adressé.  Est-ce 
à dire  qu’elle  soit  irréprochable?  Nullement,  et,  si  la  par- 
tie spéculative  du  système  nous  semble  à couvert  contre 
toute  attaque  sous  ce  rapport,  nous  jugeons  désespérant 
le  côté  pratique,  l’enseignement  moral.  Suivre  cette  doc- 
trine ferait  de  toute  la  vie  une  lutte  amène,  une  longue 
souffrance. 

L’école  dont  nous  parlons  a sans  aucun  doute  précédé  le 
bouddhisme.  Elle  contient,  en  effet,  tout  le  fondement  spécu- 
latif de  la  religion  de  bouddha.  Ceci  nous  prouve  déjà  la 
fausseté  de  l’opinion  accréditée  sur  Bouddha,  opinion  com- 
plètement inconciliable,  comme  nous  espérons  le  prouver 
plus  loin,  avec  les  documents  les  plus  authentiques  qui 
nous  restent  du  bouddhisme.  Kapila,  du  reste,  était  un 
philosophe,  Bouddha  un  saint  contemplatif.  Enfin,  pour 
ce  qui  concerne  la  forme  de  la  doctrine  Sankhya,  à en  ju- 
ger par  nos  trop  insuffisants  monuments,  elle  est  extrême- 
ment imparfaite.  Bien  qu’elle  ait  un  peu  plus  de  régularité 
que  celle  de  la  philosophie  Védanta,  la  dialectique,  la  mé- 
thode rigoureuse,  y font  complètement  défaut.  Ce  sont 
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des  maximes,  des  sentences,  ce  n'est  pas  un  corps  de  doc- 
trine ; l’échafaudage  logique  n’y  est  pas. 

Ceux  qui  font  sortir  la  philosophie  grecque  de  la  philo- 
sophie indienne,  qui  traitent  Platon  et  Aristote  de  plagiaires 
ou  d’imitateurs,  font  preuve  d une  grande  ignorance  sur 
l’histoire  du  développement  philosophique;  mais,  d'autre 
part,  ceux  qui  traitent  d’athée  la  philosophie  indienne  n’ont 
certainement  pas  approfondi  les  monuments  qui  nous  en  res- 
tent. Nous  rencontrerons  sur  le  terrain  du  bouddhisme  des 
adversaires  plus  sérieux.  Contentons-nous  pour  le  moment 
d'établir  que  ceux  qui  interprètent  le  Nirvana  mystique  du 
bouddhisme  par  la  doctrine  du  néant,  doivent,  s’ils  veulent 
être  conséquents,  traiter  de  la  même  façon  tous  les  mysti- 
ques du  monde,  jusqu'à  Fénelon  et  à madame  Guyon  ‘ ! 

4.  — Bouddha  et  le  Booddhishe. 

Il  faut  avoir  suivi  le  long  et  tragique  développement  du 
brahmanisme,  non  pas  seulement  pendant  les  dernières  pé- 
riodes de  son  règne,  mais  pendant  plus  de  mille  ans:  il 
faut  se  représenter  vivement  tout  ce  qu’il  y a de  malsain 
dans  cette  conception,  tout  ce  qu’il  y a d’insoutenable 
dans  cette  contradiction  perpétuelle,  dans  ce  mélange  mon- 
strueux de  la  pôésie  la  plus  élevée  et  de  la  réalité  la  plus 
écrasante  ; il  faut  se  ligurer  l’influence  énervante  exercée 
par  le  climat,  pour  comprendre  Bouddha,  la  bizarrerie  de 
ses  expressions,  la  puissance  de  dissolution  dont  fut  douée 
sa  réforme,  son  prodigieux  succès,  enfin.  Ce  n’est  qu’en 
pesant  tous  ces  précédents  du  bouddhisme,  qu’on  échappe 

1 Nous  sommes  heureux  de  saluer  ici,  en  passant,  un  livre  qui  laisse  loin 
derrière  lui  tous  les  travaux  publiés  jusqu'à  ce  jour  sur  la  philosophie  in- 
dienne. C’est  le  Christianity  and  Hinduitm,  deM.  Rowland  Williams.  Les 
rapports  du  christianisme  avec  le  brahmanisme  et  le  bouddhisme  y sont 
exposés  dans  une  série  de  dialogues  avec  autant  de  clarté  que  d'élégance: 
nous  nous  félicitons  d’étre  d’accord  avec  M.  Williams  sur  les  points  capi- 
taux. 
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au  danger  de  se  méprendre  grossièrement  et  sur  son  pro- 
phète et  sur  l’histoire  de  l’humanité  tout  entière. 

Schakhya  (l'Expiateur)  était  essentiellement  Hindou.  Do 
famille  princière,  il  avait  étudié  la  philosophie  des  brah- 
manes, puis  s’était  fait  moine  mendiant.  Sa  prédication 
dura  vingt  et  un  ans  ; il  mourut  à cinquante-six  ans.  Il 
passa  sa  vie  active  au  milieu  de  nombreux  disciples,  de- 
venu promptement  l’espoir  et  l’appui  de  tous  les  pauvres, 
de  tous  les  opprimés  du  royaume  de  Magadha  et  des  ré- 
gions voisines.  Nous  trouvons  en  lui,  d’après  les  docu- 
ments les  plus  dignes  de  foi,  un  caractère  si  noble,  si 
dévoué,  où  l’amour  du  prochain  déborde  avec  tant  de 
force,  où  la  raison  guide  si  sévèrement  les  moindres  ac- 
tions, qu’il  nous  est  impossible  de  le  prendre,  comme  on 
l’a  voulu  faire,  pour  un  charlatan  ou  pour  un  fou.  Nous  sa- 
vons que  Bouddha  enjoignit  à ses  disciples  de  raconter  ce 
qu’ils  avaient  entendu  de  sa  bouche.  On  pense  que,  jus- 
qu'au second  concile,  la  tradition  orale  perpétua  seule 
renseignement  de  sa  doctrine;  mais,  lorsqu’on  prétend  que 
les  récits,  (pie  les  monuments  qui  nous  en  restent,  ne 
remontent  pas  plus  haut  que  le  troisième  concile,  tenu  en 
24B  av.  J.  C.,  ou  même  que  cet  autre  concile  qui  eut  lieu 
vers  le  milieu  du  second  siècle  avant  notre  jère,  au  plus  fort 
de  la  lutte  des  sectes  et  de  la  confusion  des  partis,  on  porte, 
nous  le  croyons,  un  jugement  un  peu  téméraire.  Nous 
mentionnerons,  en  effet,  plus  bas,  quelques  autorités  qui 
prouvent  qu’Aschoka  cite,  dans  sa  missive  au  troisième 
concile,  quelques  sentences  et  plusieurs  hvmnes  de  Boud- 
dha. H en  résulte  que  les  sept  livres  dont  il  y est  parlé 
étaient  déjà  en  grande  vogue  avant  le  milieu  du  troisième 
siècle. 

Les  sentences  simples  et  sans  art,  les  paraboles  et  loyia 
qui  composent  ces  évangiles  bouddhiques,  ne  pouvaient 
suffire  au  goût  raffiné  et  dépravé  des  Indiens.  A la  pre- 
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mière  réunion  qui  eut  lieu  apres  la  mort  de  Bouddha, 
Ananda,  le  seul  témoin  oculaire,  le  seul  auditeur  assidu  des 
leçons  du  maître,  le  disciple  sur  lequel  Bouddha  se  reposait 
de  la  propagation  de  sa  doctrine,  Ananda  était  déjà  exclu  du 
conseil  comme  hérétique  et  n’ohlenait  le  droit  d’v  rentrer 
qu’après  avoir  abandonné  aux  rêveurs  formalistes,  partisans 
rigoureux  delà  hiérarchie,  la  direction  du  conseil.  Après  un 
pareil  début,  nous  ne  pouvons  naturellement  çspérer  d'a- 
voir un  tableau  fidèle  qui  reproduise  la  simplicité  première 
de  la  doctrine.  Juger  le  bouddhisme  par  ces  images  qui  le 
défigurent,  c’est  juger  l’expression  d’une  physionomie  par 
le  pâle  reflet  qu’en  donne  une  glace  sans  tain.  Aussi  la  cri- 
tique ne  devra-t-elle  accepter  sans  réserve  que  les  règle- 
ments d’Aschoka,  que  sa  fameuse  missive,  que  les  règle- 
ments qui  ne  s’éloignent  pas  trop  de  la  naïveté  première. 
La  critique  est  déjà  entrée  dans  cette  voie  ; elle  a mis  en 
lumière  bien  des  points  de  la  vie  morale,  du  rôle  pratique, 
de  l'activité  prodigieuse  d’un  des  hommes  les  plus  mer- 
veilleux qui  aient  illustré  l'humanité  ; mais  il  lui  reste  en- 
core beaucoup  à faire'. 

1 C'est  à J.  .1.  Schmidt  que  revient  l’honneur  d avoir,  on  1X01  et  52,  posé 
pour  la  première  lois  la  hase  historique,  le  terrain  solide  sur  lequel  doit  se 
placer  la  critique  vis-à-vis  du  bouddhisme.  Guillaume  de  Humboldt  (1830 
alTermit  encore  ce  terrain  et  suivit  le  système  de  chronologie  des  Sinehalais; 
mais  c’est  Eugène  Bnrnouf,  hélas!  trop  tôt  ravi  à la  science  et  à scs  gigan- 
tesques travaux,  qui  appliqua  avec  un  rare  bonheur  le  principe  de  la  saine 
critique.  Son  livre  sur  le  Bouddhisme,  interrompu  par  sa  mort,  est  un  chef- 
d'œuvre  de  critique;  il  repose  en  grande  partie  sur  le  recueil  et  le  commen- 
taire des  monuments  bouddhistes  du  Népal,  monument  dont  un  érudit  anglais 
infatigable.  M.  Hodgson,  lit  généreusement  hommage,  en  1X57,  aux  sociétés 
asiatiques  de  Londres  et  de  Paris.  Le  livre  profondément  inslruclil  de  Hardy, 
Mauual  of  Itndhism  (publié  en  1 840} , les  œuvres  de  Lassen  1847-521,  et  la 
critique  de  Weber,  parlent  du  même  principe.  Le  document  le  plus  impor- 
tant qui  ait  paru  depuis  Burnouf  est  le  texte  d'un  ancien  livre  pâli,  très- 
e.stimé  de  tous  les  partis;  c’est  le  Dhammapadain  (les  traces  de  la  loi),  c’est- 
à-dire  Itecueii  de  maximes.  Nous  devons  celte  publication  aux  encourage 
ments  donnés  par  le  gouvernement  danois.  Enlin,  les  dernières  années  ont 
également  apporté  un  large  tribut  aux  études  orientales.  Nous  trouvons, 
par  exemple,  dans  le  second  volume  de  V Histoire  universelle  de  Bunker, 
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L’idée  que  nous  nous  faisons  de  Bouddha  est  tout  juste 
l'opposé  de  l’opinion  admise  par  Burnouf  et  tous  ses  succes- 
seurs, à l'exception  de  Mohl,  d’Obry  et  de  Dunker.  On  croit 
communément  que  le  bouddhisme,  c’est-à-dire  la  religion 
du  monde  qui  compte  le  plus  de  sectateurs  et  qui  a civilisé 
et  moralisé  des  millions  d’êtres  humains, < est  une  religion 
athée  et  matérialiste.  C’est  ainsi,  en  effet,  qu’il  faudrait 
qualifier  une  doctrine  qui  n’enseignerait,  comme  le  pré- 
tendent nos  adversaires , que  le  non-être,  et  par  consé- 
quent la  négation  de  Dieu.  Si  cela  était,  Bouddha  serait 
pour  le  moins  en  dehors  du  cercle  de  nos  recherches,  car 
il  n’y  a pas  de  négation  plus  formelle  de  l’ordre  moral, 
de  l’intervention  divine  dans  les  choses  de  ce  monde,  que 
ce  nihilisme. 

Nous  allons  montrer  que  cette  manière  d’interpréter  le 
bouddhisme  est  dénuée  de  tout  fondement.  A priori , elle 
semble  déjà  inadmissible;  une  étude  consciencieuse  des 
faits  en  fera  plus  éloquemment  encore  éclater  la  fausseté. 

Voici  une  traduction  aussi  fidèle  que  possible  de  trois 
hymnes  empruntés  aux  « Traces  de  la  loi,  » au  Dhamma- 
padam  : 


LES  MILLE  PAROLES. 

En  vain  tu  aligneras  mille  paroles  en  sentences  retentissantes,  elles 
ne  valent  pas  une  seule  sentence  profonde  qui  donne  la  paix,  ne  fût-ce 
qu’à  un  seul  homme. 

Quand  tu  déclamerais  cent  de  tes  chansons  en  les  faisant  retentir  bien 

un  exposé  fort  remarquable  de  l’histoire  de  l’Inde  et  quelques  intéressants 
chapitres  consacrés  au  bouddhisme.  En  1859  parurent  deux  articles  inspirés 
du  même  esprit,  une  monographie  de  Max  Muller,  publiée  par  le  Time».  Mais 
l’œuvre  la  plus  importante  est  sans  contredit  le  livre  si  substantiel  de  Karl 
Friedrich  Kœppen,  intitule  : la  Religion  de  Bouddha;  c’est  un  manuel  indis- 
pensable à tous  ceux  qui  s’intéressent  à ces  questions. Nous  regrettons  seu- 
lement que  fauteur  attribue  à Bouddha  lui-méme,  et  non  aux  incertitudes 
d’une  tradition  séculaire , la  confusion  d’idées,  l’obscurité  qu’il  remarque 
dans  le  système  bouddhique.  Noua  ne  partageons  pas  non  plus  l’opinion  de  ce 
critique  sur  le  nirvanu  et  toute  la  métaphysique  du  bouddhisme. 
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haut,  une  seule  maxime  de  notre  doctrine  vaudrait  mieux,  ne  donnilt- 
elle  la  paix  qu'à  un  seul  homme. 

Celui  qui  triomphe  de  cent  mille  hommes  dans  la  mêlée  est  sans 
doute  un  héros;  mais  il  est  un  héros  bien  autrement  digne  de  renom, 
celui  qui  se  dompte  lui-même. 

Ni  dieu,  ni  Gandava,  ni  Mara,  ni  Brahma  lui-même  ne  peuvent  annu- 
ler le  triomphe  remporté  sur  soi-même  par  un  pareil  homme. 

Immolez  tous  les  mois  mille  victimes,  iinmolcz-les  pendant  des  siè- 
cles ; tous  ces  sacrifices  ne  vaudront  pas  un  moment  de  méditation  in- 
time, de  pieux  recueillement. 

Tout  ce  que  l'univers  peut  offrir  de  sacrifices  en  une  année,  tout  ce  que 
chaque  homme  peut  immoler  dans  une  vue  intéressée,  ne  vaut  pas  le 
quart  du  religieux  respect  professé  par  un  homme  envers  la  vertu. 

Celui  qui  est  plein  d'une  piété  respectueuse  envers  ceux  qu’il  doit 
révérer,  celui-là  sera  riche  de  ces  quatre  biens  : longs  jours,  beauté, 
joie,  puissance. 

Mieux  vaut  un  seul  jour  de  vie  réglée  et  sage  que  cent  années  de  vie 
folle  et  déréglée. 

Mieux  vaut  un  seul  jour  de  volonté  énergique  et  ferme  que  cent  an- 
nées de  faiblesse,  de  mollesse  morale. 

Mieux  vaut  vivre  un  jour  en  songeant  aux  vicissitudes  de  la  vie  que 
cent  années  dans  l'insouciance  et  la  légèreté. 

Mieux  vaut  vivre  un  jour  en  cherchant  la  voie  de  l'immortalité,  que 
cent  jours  sans  y songer. 

Mieux  vaut  vivre  un  jour  en  contemplant  les  hauts  sommets  de  la  loi, 
que  cent  années  sans  les  contempler. 


LA  PAROLE  DE  BOUDDHA. 

Celui  qui  est  invincible,  celui  que  rien  ne  peut  dompter  en  ce  monde, 
Bouddha  qui  contemple  l'infini,  qui  n'a  laissé  aucune  trace,  quel  vestige 
vous  le  révélera  ? 

Celui  qu’aucune  passion  ne  peut  leurrer,  qu'aucun  être  ne  peut 
attirerrBouddha  qui  contemple  l'infini,  qui  n'a  laissé  aucune  trace,  quel 
vestige  vous  le  révélera  ? 
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Les  dieux  eux-mêmes  envient  l'homme  qui  ne  se  lasse  pas  de  la  médi- 
tation, qui  se  contente  d'un  paisible  repos,  plein  de  pieux  souvenirs. 

La  naissance  de  l’homme  est  pénible,  sa  vie  l’est  aussi;  il  est  pénible 
d’entendre  la  vérité;  le  commencement  de  la  science  est  amer. 

Ne  rien  faire  de  mal,  ne  négliger  rien  de  bien,  conserver  pure  et  sans 
lâche  sa  pensée,  telle  est  la  loi  des  bouddhistes. 

La  meilleure  prière  est  la  patience  douce  et  modeste.  Pour  le  boud- 
dhiste, Nirvana  n’est  que  ce  qui  est  bien  ’. 

Il  ne  sait  pas  dompter  ses  sens,  celui  qui  frappe  les  autres  ; il  n'cst 
pas  pénitent  celui  qui  nuit  a son  prochain. 

S’abstenir  toujours  de  l’injure,  ne  jamais  faire  tort  à personne,  prati- 
quer la  tempérance  dans  le  boire  et  le  manger,  sur  la  couche  solitaire, 
vivre  dans  les  plus  hautes  méditations,  telle  est  la  loi  de  Bouddha. 

line  pluie  de  richesses  n'assouvit  pas  l'envie  d’en  avoir;  la  volupté 
n’apporte  que  peu  de  joie,  mais  beaucoup  de  chagrin,  et  sage  est  celui 
qui  le  comprend. 

Les  jouissances  partagées,  même  avec  les  Dieux,  ne  donnent  pas  nu 
sage  le  vrai  plaisir;  celui  qui  est  vraiment  sage  se  réjouit  de  voir  mourir 
en  lui  tout  désir. 

Les  hommes  qui  sont  encore  sous  le  joug  de  la  crainte  se  cherchent 
contre  elle  un  abri  sur  les  montagnes,  dans  les  bois;  ils  se  précipitent 
et  se  cachent  dans  les  arbres  sacrés. 

Mais  ce  n’est  pas  là  un  asile  assuré,  ce  n’est  point  le  refuge  suprême, 
et  l'homme  qui  y court  ne  sera  point  délivré  de  ses  douleurs. 

Celui-là  qui  se  réfugie  chez  Bouddha,  qui  s’attache  à sa  communauté, 
celui-là  seul  comprendra  clairement  les  Quatre  grandes  Vérités. 

Qu’est-ce  que  la  douleur?  Quelle  est  sa  source  et  sa  fin?  Le  sage  verra 
les  Huit  Routes  qui  mènent  à l’apaisement  de  toute  douleur. 

C’est  là  ton  refuge  le  plus  sûr,  le  plus  élevé,  et  celui-là  seul  sera  dé- 
livré de  la  douleur,  qui  se  sera  choisi  ce  refuge. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  pareil  homme,  on  n'en  rencontre  pas 
partout,  mais,  où  il  en  existe  un,  la  maison  doit  prospérer. 

* Nirvana,  l’extinction,  signifie,  dans  cette  philosophie  morale  de  Boud- 
dha : lu  paix  de  l'âme,  et  non,  comme  dans  la  philosophie  métaphysique 
que  nous  avons  analysée  plus  haut,  rauéantissement  de  toute  réalité. 
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Il  est  plein  de  délices,  le  commerce  de  Bouddha,  le  chemin  de  la  vraie 
doctrine,  l'accord  parfait  de  la  communauté,  l’accord  qui  régne  dans 
celte  méditation  fraternelle. 

11  est  respectable  celui  qui  révère  les  Bouddhas  et  leurs  élèves,  eux, 
les  dompteurs  du  mal,  les  exterminateurs  de  la  souffrance. 

Celui  qui  honore  fidèlement  de  pareils  hommes  qui  sont  paisibles  et 
sans  crainte,  celui-là  commet  une  bonne  œuvre  qui  ne  sera  jamais  assez 
appréciée. 


PAROLE  I)E  BRAHMS. 

Dessèche  le  torrent  des  passions,  déracine  le  désir,  ô brahmane.  Tu 
connais  l'avenir  lorsque  tu  connais  l’anéantissement,  ô brahmane. 

Celui  qui  a reconnu  les  deux  rives,  celle  de  droite  et  celle  de  gauche, 
celui-là  voit  tomber  les  liens  qui  enchaînaient  son  esprit. 

Celui  pour  lequel  il  n'y  a ni  droite  ni  gauche,  celui  que  rien  n’ef- 
fraye et  qui  est  indépendant  de  tout,  celui-là  je  l'appelle  brah- 
mane. 

Le  penseur  qui  vit  immobile,  libre  de  soucis  et  d’affaires,  qui, 
ignorant  le  désir,  atteint  au  sommet,  celui-là  je  l’appelle  brahmane. 

Le  soleil  brille  au  ciel,  la  lune  de  la  nuit  scintille,  le  guerrier  est 
reflété  dans  l’onde  ; le  brahmane  brille  dans  la  pensée,  et  Bouddha  brille, 
le  jour  et  la  nuit,  dans  son  plus  vif  éclat. 

# 

Celui  qui  a dépouillé  le  mal  s'appelle  brahmane.  Celui  qui  mène  une 
vie  paisible  est  un  expiateur  ; celui  qui  est  libre  du  désir  est  nommé 
dompteur  des  sens. 

Ne  faites  pas  violence  au  brahmane,  ne  lui  portez  pas  atteinte. 
Malheur  à celui  qui  maltraite  ou  même  touche  le  brahmane. 

' L’abstinence  de  l’agréable  sied  au  brahmane;  quand  l’orage  de  l'Aine 
s'apaise,  alors  toute  douleur  11e  tarde  pas  à s'éteindre. 

Celui  dont  le  corps,  la  parole  et  le  cœur  sont  sans  aucune  tache,  celui 
qui  s’est  ainsi  trois  fois  dompté,  celui-là,  je  l’appelle  brahmane. 

Celui  qui  a reconnu  la  vraie  loi  de  la  divinité,  celui-là  doit  la  révé- 
rer, de  même  que  le  brahmane  révère  le  feu  sacré. 

Ce  n’est  ni  la  chevelure,  ni  la  naissance,  qui  font  le  brahmane. 
L'homme  vrai  et  pieux  seul  est  le  brahmane. 


Digitized  by  Google 


m 


CONSCIENCE  DE  DIEU 


Insensé,  que  te  serviront  ta  chevelure,  tes  belles  fourrures  et  tes  ri- 
chesses, si,  en  ornant  tes  dehors,  tu  laisses  sans  culture  le  dedans 
de  ton  âme. 

L’homme  couvert  de  haillons,  maigre  et  nu,  qui  médite  dans  la  vaste 
solitude  de  la  forêt,  celui-là,  je  l'appelle  brahmane. 

Ce  n’est  pas  la  naissance  qui  fait  le  brahmane,  cela  ne  dépend  pas  de 
la  mère.  J'appelle  brahmane  le  pauvre  qui  n'a  aucun  désir. 

Celui  qui  a brisé  tous  les  liens  et  ne  tremble  jamais  devant  rien, 
l’homme  indépendant  et  vraiment  libre,  voilà  celui  que  j'appelle  brah- 
mane. 

Celui  qui,  tout  innocent  qu'il  soit,  supporte  l'injure,  les  coups,  les 
fers,  fort  avec  patience  et  douceur,  celui-là  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  qui  a reconnu  qu’avec  la  vie  finit  toute  douleur,  qui  est  libre  et 
sans  reproche,  celui-là  je  l'appelle  brahmane. 

Le  sage,  plein  de  prudence,  qui  connaît  la  route  à prendre  et  la  route 
à laisser,  qui  gravit  le  sommet  de  toutes  choses,  celui-là  je  l’appelle 
brahmane. 

Celui  qui  n'a  besoin  ni  de  compagnons,  ni  d'amis,  qui  se  passe  de 
maison  et  n’a  que  peu  de  besoins,  celui-là  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  qui  ne  bat  pas  un  faible  animal,  ni  même  un  fort,  ni  ne  permet 
qu’on  les  batte,  celui-là  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  qui,  attaqué,  ne  résiste  pas  et  se  montre  doux  à ses  ennemis, 
celui  qui  n'envie  rien  aux  envieux,  celui-là  seul  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  dont  la  parole  est  douce,  instructive  et  vraie,  celui  qui  ne  re- 
court jamais  à l'insulte,  celui-là  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  de  l’àme  duquel  le  désir  et  la  haine,  l’arrogance  et  l”hypocrisie 
se  sont  détachés  comme  la  graine  de  moutarde  tombe  de  la  pointe  du 
trait,  celui-là  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  qui  n'a  de  prétention  à rien  de  long,  de  court,  de  petit,  de 
grand,  de  doux,  d’amer,  celui-là  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  qui  n’a  aucun  désir  dans  ce  monde,  aucun  dans  l'autre,  celui 
qui  est  vide  de  toutes  passions,  celui-là  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  qui  n'aspire  à rien  et  ne  doute  plus  quand  il  a vu  la  vérité,  ce- 
lui qui  a reconnu  l’immortalité,  celui-là  seul  je  l'appelle  brahmane. 
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Celui  qui  a dompté  le  bien  et  le  mal  et  dépose-!  toutes  dûmes,  qui  vit 
sans  souffrance  et  sans  vice,  celui-là  je  l'appelle  bfalnnanc. 

Celui  qui  est  pur  comme  la  lune,  celui  dont  rien  ne  trouble  l'égalité 
d'humeur,  celui  qui  a éteint  la  flamme  des  désirs,  celui-là  seul  je  l'ap- 
pelle brahmane. 

Celui  qui  a dompté  tout  ce  monde  qui  lui  est  ennemi,  celui  qui  sans 
encombre  pénètre  sur  la  rive  opposée,  celui  qui  vit  dans  la  pensée,  libre 
de  désir  et  d'hésitation,  celui  qui  renonce  à toute  propriété,  cet  hoinme-!à 
seul,  je  l'appelle  brahmane. 

Celui  qui  connaît  le  commencement  et  la  lin  des  choses  sans  devoir 
sa  science  aux  livres,  celui  qui  est  heureux  et  sage,  -celui-là  seul  je 
l’appelle  brahmane. 

Ces  trois  hymnes,  auxquels  ressemblent  les  vingt-trois 
autres  du  recueil,  nous  montrent  le  réformateur  profond, 
énergique,  inspiré,  qui  fonde  toute  morale  sur  la  piété  et 
la  charité  sincères,  charité  résidant  elie-méme  dans  la 
connaissance  du  vrai,  de  l'immuable,  dans  l’amour  du  pro- 
chain et  de  la  nature  entière.  Le  moyen  de  l’acquérir,  c’est 
l’apaisement  des  sens  et  l'abnégation.  Le  résultat  ob- 
tenu par  cette  méthode  est  un  état  moral  libre  de  tous  dé- 
sirs. 

Toute  la  vie,  toute  la  pratique  de  ce  merveilleux  génie 
s’accordent  à merveille  avec  cette  théorie.  Il  n’entre  pas  en 
lutte  ouverte  contre  la  religion  nationale  ; Brahma  est  pour 
lui  aussi  le  souverain  Dieu  dans  le  sens  de  la  philosophie 
Sankhya  ; mais  le  sage  ne  demande  rien  ni  aux  dieux,  ni 
aux  hommes  ; le  brahmane,  quand  il  est  digne  de  ce  nom, 
mérite  toute  vénération  en  sa  qualité  de  penseur.  Bouddha 
ne  prohibe  pas  directement  les  castes,  mais  il  abolit  le  mo- 
nopole de  l’enseignement  confié  aux  brahmanes,  en  for- 
mant une  corporation  de  frères  et  de  sœurs  mendiants  choi- 
sis parmi  les  plus  basses  classes  de  la  société.  Autour  de 
celte  association  se  groupe  peu  à peu  la  foule  des  auditeurs 
que  nous  appellerons  laïques  et  parmi  lesquels  s’établit  une 
nouvelle  distinction  en  faveur  des  plus  âgés. 
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Quant  à ses  disciples  (il  commença  par  en  avoir  cinq»,  il 
leur  recommande  la  vie  en  commun,  la  prédication  per- 
pétuelle, la  méditation  et  l’action.  Sa  doctrine  a ses  racines 
dans  les  mêmes  principes  de  morale'que  prêchaient  à Stras- 
bourg et  à Cologne  Eckard,  Tauler  et  Suso.  Le  détache- 
ment de  soi-même  est  la  condition  de  toute  vie  religieuse: 
celui  qui  est  sans  désir,  qui  est  mort  à lui-même,  celui-là 
vit  de  la  vraie  vie. 

Il  prescrit  à ses  disciples  des  commandements  dont  quatre 
sont  de  pure  morale,  mais  dont  le  cinquième,  dans  son  sens 
le  plus  général,  n est  qu  un  simple  conseil  de  tempérance. 
Voici  le  texte  : 

Ne  pas  tuer  un  être  vivant  ; 

' Ne  pas  voler; 

Ne  pas  commettre  d’impureté; 

Ne  pas  mentir  ; 

Ne  rien  boire  d enivrant. 

Ce  n est  que  plus  tard  que  le  nombre  de  ces  préceptes  fut 
porté  jusqu’à  quinze,  par  l'addition  de  détails  accessoires 
Boudha  ne  voulait  pas  qu’on  satisfit  à son  troisième  com- 
mandement à la  manière  d’Origène.  C’est  ce  que  nous  mon- 
tre cette  belle  sentence  : 


Si  l'esprit  qui  est  le  maître,  est  dompté,  ses  serviteurs  seront  deux- 
memes  lorccs  de  s abstenir.  A quoi  sert  donc  de  tuer  la  faculté  et  non 
le  mauvais  esprit? 


Il  s’élève  avec  énergie  contre  les  excessives  macérations 
physiques  : 


Celui  qui  veut  devenir  Arya  (vénérable),  doit  se  garder  de  ces  deux 
choses  : les  désirs  pervers  et  les  mortifications  des  brahmanes.  » 


Tout  homme  accablé  par  le  joug  du  désir,  qu’il  soit 
simple  croyant  ou  Arya,  est  repoussé  du  troupeau.  La  for- 
mule la  plus  antique  qui  résume  la  croyance  du  boud- 
dhisme, et  qui  sert  aussi  de  conclusion  à tous  les  livres  sa- 
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crûs,  a été  trouvée  dans  l’Inde  sous  une  antique  pyramide 
bouddhique.  Dans  l'ile  de  Ceylan,  le  Tliibet,  chez  les  Bir- 
mans, tout  le  monde,  même  les  femmes  et  les  enfants,  la 
sait  par  cœur.  La  voici  : 

Les  étals  qui  sortent  d une  cause,  le  Bienheureux  (Bhagavat)  eu  a 
expliqué  l'origine  ; ce  qui  peut  combattre  l'influence  de  ces  états,  il  l’a 
aussi  expliqué. 

Ce  que  nous  avons  traduit  par  état,  s'appelait  en  sanscrit 
Dharma,  en  pâli  Dhamma,  et  signifie  primitivement  loi,  de- 
voir, puis,  par  la  suite,  tout  ce  qui  est  la  suite  naturelle,  né- 
cessaire d'une  cause,  et,  par  conséquent,  un  état.  Pénétrez 
la  profondeur  de  cette  maxime  si  simple,  et  vous  y trouve- 
rez les  Quatre  Vérités  qui  forment  la  base  de  la  métaphysi- 
que bouddhique. 

1.  L’existence  est  souffrance. 

2.  La  souffrance  est  reconnue  comme  une  conséquence 
nécessaire  de  certaines  causes. 

ô.  U faut  mettre  un  terme  à la  souffrance. 

4.  11  y a une  voie  pour  y arriver,  et  c’est  cette  voie 
que  Bouddha  a enseignée  *. 

Toutes  les  communautés  bouddhiques  s'accordent  ià-des- 
sus.  Seulement,  chez  certaines  associations  du  Sud  et  du 
Nord,  ou  rapproche  souvent  la  première  de  ces  propositions 
d’une  autre  maxime  que  nous  avons  citée  plus  haut  dans  la 
traduction  du  Dhammapadam.  C’est  une  preuve  de  plus  que 
nous  possédons  dans  ce  recueil  de  sentences  bouddhiques 
un  monument  authentique  des  plus  anciennes  traditions. 

C’est  à la  même  famille  de  notions  bouddhiques  qu'appar- 
tiennent les  Conseils  de  Bouddha  à la  communauté,  conte- 
nus dans  le  Soutra  des  Quarante-deux  paroles  ; ces  conseils 
étaient,  dans  toute  la  haute  Asie  comme  en  Chine,  l’objet 
de  la  plus  haute  vénération. 

• Voir  plus  haut,  sur  ces  Quatre  Vérités,  la  deuxieme  hymne. 
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Enlin,  nous  retrouvons  la  même  conception  dans  le  mo- 
nument le  plus  ancien  et  le  plus  accrédité,  dans  la  profes- 
sion de  foi  qu’a  faite  bouddha  lui-même  sur  Dieu  et  sur 
le  monde.  Nous  voulons  parler  de  la  prière  usitée  dans 
toutes  les  communautés  bouddhiques  et  qui  sc  trouve  déjà 
dans  le  Dhammapadam. 

Or,  l’histoire  de  l’humanité  nous  le  montre,  toutes  les 
fois  que  la  spéculation  et  la  croyance  populaire  coïncident 
et  se  rencontrent  sur  cette  idée  fondamentale  de  toute  phi- 
losophie morale,  il  arrive  que  la  spéculation  aspire  à subti- 
liser cette  croyance,  à pousser  jusqu’à  l'excès  ce  sentiment 
du  divin  en  nous,  à faire  disparaître,  ou  à peu  près,  la  dif- 
férence qui  sépare  le  fini  de  l’infini.  Cette  déformation  peut 
tourner  soit  à l’idéalisme,  soit  au  panthéisme  objectif  ; elle 
peut  même  tomber  jusqu’à  un  nihilisme  désespérant.  Deux 
moyens  s’offrent  à l’humanité  pour  combattre  cette  perni- 
cieuse tendance.  Le  premier  est  de  fonder  la  philosophie 
de  l’histoire  sur  une  méthode  rigoureuse,  et  de  l’associer  à 
une  saine  et  vigoureuse  éducation  nationale.  Le  second  est 
de  réaliser  dans  l’état  la  conscience  religieuse,  c’est-à-dire 
de  faire  reconnaître  et  proclamer,  par  la  forme  du  gouverne- 
ment, la  liberté,  le  progrès  de  l’esprit.  Si  les  nations,  au 
lieu  de  saisir  ces  deux  planches  de  salut,  négligent  la  vie 
intellectuelle  et  morale,  les  travaux  de  la  pensée,  et  res- 
tent indifférentes  à leur  état  social,  cette  insouciance  les 
précipitera  vers  l’abîme  du  nihilisme  qui  doit  fatalement 
les  engouffrer. 

Les  plus  anciens  documents  bouddhiques  prouvent,  nous 
l’avons  vu,  que  bouddha  se  servait  de  la  méthode  usitée 
dans  l’Inde  pour  délivrer  ses  élèves  et  ses  partisans  de  la 
souffrance  morale  qui  les  opprimait,  pour  les  sevrer  de  tout 
désir  et  peu  à peu  de  toute  affection.  Nous  avons  rencontré 
là-dessus  des  témoignages  irrécusables,  d’une  clarté  par- 
faite et  qui  ne  prêtent  pas  à double  entente.  Il  nous  reste  à 
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chercher  si,  parmi  les  exposés  métaphysiques  les  mieux  ac- 
crédités du  bouddhisme  et  qui  expriment  les  opinions  pro- 
fessées par  Bouddha  lui-même,  quelque  passage  nous  in- 
duit à croire  que  Bouddha  ait  vu  dans  le  Nirvana  l’anéan- 
tissement du  principe  pensant. 

Parmi  les  Soutras  ayant  une  valeur  historique  indubitable, 
Burnouf  cite  le  Soutra  de  Mandalri.  Ce  Soutra  nous  raconte 
la  scène  où  Bouddha,  trois  mois  avant  sa  mort,  accompa- 
gné de  son  élève  Ananda,  va  prendre  congé  de  la  belle  ville 
de  Yachali.  Après  avoir  mangé  en  commun  le  riz  sacré, 
Bouddha  tombe  dans  une  méditation  profonde  et  finit  par 
s’écrier  : 

Le  solitaire  a renoncé  à un  être  qui  possède  des  propriétés  moitié 
analogues  entre  elles,  moitié  différentes,  et  aux  éléments  qui  consti- 
tuent cette  vie. 

Attaché  à l'esprit,  abîmé  en  soi-mème,  il  a brisé  sa  coquille  et  s'en 
est  enfui  comme  l'oiseau  s'enfuit  de  l'œuf. 

Puis  apparaît  l’élément  mythique,  légendaire  : un  grand 
mouvement  se  manifeste  dans  le  monde  des  esprits  par  un 
violent  tremblement  de  terre.  Le  bienheureux  explique 
ainsi  ce  phénomène  : Tous  les  esprits,  même  ceux  du  mal, 
sont  sensibles  à l'entrée  d’un  Voyant  dans  sa  carrière  ter- 
restre et  le  sont  plus  encore  à l’accomplissement  de  cette 
carrière  par  une  belle  mort  ; tous  s’écrient  : 

« Vois,  d’autres  êtres  sont  nés  parmi  nous.  » 

Que  le  lecteur  compare  ce  tableau  avec  les  traditions 
antiques  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  il  jugera  que 
ce  n’est  pas  là  une  légende  de  pure  invention,  mais  un  re- 
flet de  la  poésie  des  plus  anciennes  traditions.  Bouddha  l'a 
évidemment  reproduite  comme  un  fait  réel.  En  tout  cas,  ce 
n’est  pas  le  langage  d’un  athée.  Bouddha  termine  par  une 
profession  de  foi  toute  prosaïque  sur  l’élat  de  son  âme,  pro- 
fession de  foi  dont  le  narrateur  ne  sait  que  faire,  parce 
qu’elle  est  beaucoup  trop  simple  et  trop  humaine  pour  ces 
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superstitieux  disciples  qui  racontaient,  à leur  façon,  la  vie 
de  leur  maître  et  pour  les  communautés  qui  prêtaient  l’o- 
reille à leur  voix. 

Un  peu  plus  tard,  lorsqu'il  approchait  de  sa  lin,  Bouddha 
exposait  ainsi  de  nouveau  l’état  de  son  âme  : 

J'ai  atteint  la  plus  haute  sagesse  ; je  suis  sans  souhait,  je  ne  désire 
rien,  je  suis  sans  égoïsme,  sans  intérêt,  sans  orgueil,  sans  arrogance, 
sans  haine.  Jusqu'à  présent  je  haïssais,  j’étais  passionné,  plein  d’er- 
reurs ; esclave  de  la  naissance,  de  l’àge,  de  la  maladie,  du  chagrin,  de 
la  douleur,  des  souffrances,  des  soucis,  du  malheur.  Puissent  des  mil- 
liers d’hommes  quitter  leur  demeure,  vivre  en  saints,  et,  après  avoir 
vécu  de  contemplation  et  renoncé  au  désir,  ressusciter  dans  la  renais- 
sance des  mondes  de  Brahma  et  les  remplir  par  troupes  innombrables! 

Voilà  le  Nirvana  de  Bouddha  ! 11  vit  encore,  mais  il  a se- 
coué le  fardeau  du  moi  ; il  n’a  aucun  désir,  n’éprouve  au- 
cune haine  ; tout  en  lui  est  amour  et  paix. 

Cette  interprétation  s’accorde  seule  avec  ces  paroles  : 
« Jusqu’à  présent  je  haïssais,  etc.  » Nous  avons  trouvé  plus 
haut  la  même  pensée  et  le  Nirvana  considéré  comme  l’état 
bienheureux  de  l ame  sur  cette  terre.  Pour  conclusion, 
Bouddha  énonce  le  vœu  prophétique  que  des  milliers 
d’hommes,  exaltés  par  sa  vie,  son  expérience  et  son  ensei- 
gnement, renoncent  au  monde  et  vivent  désormais  dans  la 
bienheureuse  communauté  des  esprits.  Ce  sont  bien  là  les 
adieux  d’un  personnage  réel;  c’est  là  le  langage  du  vrai 
Bouddha,  du  (ils  de  roi  qui  a préféré  au  monde  la  misère 
et  la  pauvreté  ; c’est  ce  que  personne  ne  pouvait  inventer, 
notre  narrateur  moins  que  tout  autre,  le  vrai,  l’authenti- 
. que  Ananda , le  témoin  fidèle  des  origines  du  boud- 
dhisme. Mais  nous  avons  des  témoignages  encore  plus 
décisifs. 

Dans  un  des  récits  légendaires  (l’Avadana)  dontBurnouf 
cite  des  passages,  se  trouve  la  maxime  suivante  mise  dans 
la  bouche  du  Bienheureux  (Bhagavat)  et  adressée  à la  com- 
munauté. 
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Brahma  est  dans  les  familles  où  l'on  vénère  religieusement  et  avec 
fidélité  le  père  et  la  mère,  car,  d’après  la  loi  (l'enseignement  du  maî- 
tre), le  père  et  la  mère  sout,  pour  le  fils,  Brahma  lui-même. 

Le  précepteur  est  dans  les  familles 
Le  feu  du  sacrifice  est  dans  les  familles 
Le  feu  du  foyer  céleste  est  dans  les  familles 
Le  Dieu  (le  Deva,  probablement  Indra)  est 
dans  les  familles 


où  l'on  honore  le  père 
et  la  mère. 


Mais  peut-être  prétendra-t-on  que  tout  cela  ne  représente 
que  l’élément  extérieur  de  la  doctrine  du  prophète,  et  que, 
dans  les  discours  spéculatifs  où  respire  le  véritable  esprit, 
où  éclate  l’intime  pensée  de  Bouddha,  l’athéisme  et  la  doc- 
trine nihiliste  sont  explicitement  formulés.  Jusqu'à  présent, 
nous  avons  trouvé  tout  le  contraire  ; mais  on  dresse  devant 
nous  l’épouvantail  de  l’Ahhidharma,  de  la  métaphysique 
bouddhique.  Affrontons  cette  tète  de  Méduse.  Mais  laissons 
d’abord  parler  le  champion  le  plus  savant,  le  plus  convaincu 
de  l’opinion  que  nous  combattons. 

La  doctrine  de  Bouddha,  selon  Burnouf,  se  ramène  aux 
propositions  suivantes.  Le  monde  est  soumis  à d’incessantes 
transformations  ; la  mort  et  la  vie  se  succèdent  dans  un 
tourbillon  perpétuel.  L’homme  doit  traverser  la  création, 
et,  de  même  que  sa  condition  actuelle  est  fixée  par  sa 
conduite  dans  les  existences  précédentes,  de  même  son 
existence  à venir  dépend  du  rôle  qu’il  aura  joué  dans  l’exis- 
tence actuelle.  L’homme  vertueux  ressuscitera  avec  un 
corps  divin,  le  coupable  avec  un  corps  de  damné.  Mais  ces 
récompenses  et  ces  peines  qu’obtient  ou  que  subit  lame  dans 
ses  migrations  à travers  les  diverses  phases  de  l’existence 
humaine,  loin  d’être  éternelles,  ne  durent  qu’un  temps  li- 
mité. 

L’espoir  de  salut  que  Bouddha  apporte  aux  hommes  est, 
suivant  Burnouf,  la  possibilité  d’échapper  à cette  migration 
perpétuelle,  par  l’état  moral  que  Bouddha  nomme  le  Nir- 
vana. Nirvana  signifie  dépérissement,  extinction  d’une  exis- 
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tence  comme  d'une  lumière.  Le  Nirvana  complet,  c’est  la 
mort.  Mais  il  y a un  signe  précurseur  de  cet  anéantissement 
final,  un  état  de  pure  et  vive  lumière  où  Pâme  du  vrai  Boud- 
dha saisit  directement  la  vérité  sur  tout  ce  qui  est  de  la 
terre,  c’est-à-dire  comprend  le  néant  des  choses  terrestres. 
Dans  ses  sermons  et  ses  maximes,  Schakhya-Mouni  invo- 
quait deux  sortes  d’autorités  : la  sainteté  de  sa  vie  et  son 
état  d’illuminé,  de  voyant  ; ce  sont  ces  deux  caractères  qui 
constituent  le  vrai  Bouddha  ; science  et  sainteté,  tels  en 
sont  les  deux  attributs.  C’est  ce  qui  fait  que  Bhagavat  (le 
bienheureux)  se  trouve  aussi  souvent  désigné  sous  le  nom 
de  Schakhva-Mouui  que  sous  celui  de  Bouddha. 

Commençons  par  écarter  cette  interprétation  dénuée  de 
tout  fondement,  que  le  Nirvana  ne  commence  qu’après  la 
mort.  Nous  avons  jusqu’à  présent  vu  partout  le  contraire. 

En  tous  cas,  un  penseur  familiarisé  avec  l’étude  de  la  Con-  • 
science  de  Dieu  ne  saurait  trouver  là  dedans  rien  qui  sente 
le  matérialisme  ou  l’athéisme.  Pour  ce  qui  est  de  la  mé- 
tempsychose,  de  la  migration  des  âmes,  les  Egyptiens  l’a- 
vaient admise  déjà  et  s’étaient  fixé  comme  but,  comme 
idéal  de  béatitude,  le  terme  de  ces  vicissitudes  par  lesquelles 
passe  tour  à tour  l’existence  terrestre.  Cette  fin  n’était  autre 
chose  que  la  réunion  à Osiris  de  chaque  individu.  Ce  n’é- 
tait là  nullement  un  anéantissement  panthéistique  ; l’âme 
unie  à Dieu  gardait  son  individualité  ; les  Égyptiens  comp- 
tent avec  raison  comme  les  premiers  qui  aient  proclamé 
l’immortalité  de  Pâme.  Combinons  maintenant  ces  deux 
théories  authentiques  de  la  métempsychose  et  de  l’union 
finale  à Dieu,  il  en  résultera  une  croyance  à P immortalité 
qui  se  concilie  parfaitement  avec  celle  de  Platon  et  d’Aris- 
tote ’.  L’âme  est  immortelle  comme  esprit;  la  vie  terrestre 
n’est  pas  sa  vraie  vie,  et  l’homme,  à mesure  qu’il  recon- 

* Pour  Aristote,  n’y  a-t-il  pas  de  réserve*  à faire?  [Sotede  l'éditeur.) 
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naît  l'inanité  des  choses  terrestres,  s’approche  de  plus  en 
plus  de  la  vie  supérieure.  Bouddha,  qui  a posé  précisément 
les  mêmes  principes,  a-t-il  pu  arriver  à une  conclusion  toute 
contraire  ? 

Sur  le  chemin  à suivre  pour  parvenir  à celte  fin,  Boud- 
dha ne  dit  rien  qui  ne  se  retrouve  dans  les  écrits  théoso- 
phiques  des  Pères  de  l’Église  et  des  mystiques  allemands 
et  autres  du  treizième  siècle,  pour  ne  pas  dire  dans  le  texte 
de  l’Évangile,  celui  de  saint  Jean  par  exemple.  Le  renon- 
cement à soi-mème,  y est-il  dit,  c’est  l’action  de  mourir  à 
soi-même,  de  dépouiller  tout  égoïsme,  tout  intérêt.  Tout  ce 
qu’il  y a de  mortel  en  nous  doit  être  anéanti;  Dieu  doit, 
pour  ainsi  dire,  l'aspirer  à lui.  Est-ce  là,  je  le  demande, 
un  signe  d’impiété,  et  ces  doctrines  ont-elles  jamais  été 
regardées  comme  un  symptôme  d’athéisme,  si  ce  n’est  par 
Caïphe,  les  empereurs  païens  et  le  pape  Jean  XXII? 

Écoutons  maintenant  Burnouf  résumer  les  résultats  de 
ses  recherches. 

« Les  doctrines  athées  du  Sankhya  étaient,  en  ontologie, 
l’absence  d’un  Dieu,  la  multiplicité  et  l'éternité  des  aines 
humaines,  et,  en  physique,  l’existence  d'une  nature  éter- 
nelle, douée  de  qualités,  se  transformant  d’ellc-mème  et 
possédant  les  éléments  des  formes  que  revêt  l’âme  humaine 
dans  le  cours  de  son  voyage  à travers  le  monde.  Schakhya- 
Mouni  prit  à cette  doctrine  l’idée  qu’il  n’y  a pas  de  Dieu, 
ainsi  que  la  théorie  de  la  multiplicité  des  âmes  humaines, 
celle  de  la  transmigration,  et  celle  du  Nirvana  ou  de  la 
délivrance,  qui  appartenait  en  général  à toutes  les  écoles 
brahmaniques.  Seulement,  il  n’est  pas  facile  de  concevoir 
aujourd’hui  ce  qu’il  entendait  par  le  Nirvana,  car  il  ne  le 
définit  nulle  part.  Mais,  comme  il  ne  parle  jamais  de  Dieu, 
le  Nirvana,  pour  lui,  ne  peut  être  l’absorption  de  l’âme  in- 
dividuelle dans  le  sein  d’un  Dieu  universel,  ainsi  que  le 

croyaient  les  brahmanes  orthodoxes,  et,  comme  il  ne  parle 

10. 
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guère  plus  de  la  matière,  son  Nirvana  n’est  pas  non  plus  la 
dissolution  de  lame  humaine  au  sein  des  éléments  physi- 
ques. Le  mot  de  vide,  qui  parait  déjà  dans  les  monuments 
que  tout  nous  prouve  être  les  plus  anciens,  m’induit  à pen- 
ser que  Schakhya  vit  le  bien  suprême  dans  l'anéantissement 
complet  du  principe  pensant.  Il  se  le  représenta,  ainsi  que 
le  fait  supposer  une  comparaison  répétée  souvent,  comme 
l'épuisement  de  la  lumière  d’une  lampe  qui  s’éteint1. 

fiurnouf  continue  : 

« Sa  doctrine  se  place,  en  opposition  au  brahmanisme, 
comme  une  morale  sans  Dieu  et  comme  un  athéisme  sans 
nature.  Ce  qu’il  nie,  c’est  le  dieu  éternel  des  brahmanes  et 
la  nature  éternelle  des  Sankhyas;  ce  qu’il  admet,  c’est  la 
multiplicité  et  l'individualité  des  âmes  humaines  des  San- 
khyas et  la  transmigration  des  âmes  des  brahmanes.  Go 
qu’il  veut  atteindre,  c’est  la  délivrance  ou  l’affranchisse- 
ment de  l’esprit,  ainsi  que  le  voulait  tout  le  monde  dans 
l'Inde.  Mais  il  ne  délivre  pas  l’esprit,  comme  faisaient  les 
Sankhyas,  en  le  détachant  pour  jamais  de  la  nature,  ni, 
comme  faisaient  les  brahmanes,  en  le  replongeant  an  sein 
du  Brahma  éternel  ; il  anéantit  les  conditions  de  son  exis- 
tence relative,  en  le  précipitant  dans  le  Vide,  c’est-à-dire, 
selon  toute  apparence,  dans  l’anéantissement.  Le  pyrrho- 
nisme et  le  nihilisme  des  écoles  bouddhiques  qui  se  sont 
formées  plus  tard  ne  se  trouvent  pas  formellement  expri- 
més dans  les  anciens  Soutras,  mais  les  éléments  de  ces  dés- 
espérantes doctrines  y sont  déjà  en  germe.  » 

Si  nous  comparons  cette  accusation  de  nihilisme  si  nette- 
ment formulée  avec  le  contenu  des  chants  du  Dhainmapa- 
dam  et  avec  d’autres  passages  dont  nous  avons  constaté 
l’authenticité,  nous  reconnaîtrons  que  ces  conclusions  ri- 
goureuses ne  sont  nullement  fondées,  lorsqu’on  les  applique 


* Burnouf,  le  llouddliixine.  p.  520. 
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personnellement  au  Bouddha  historique.  On  convient  que 
Schakhya-Mouni  emprunta,  soit  à la  croyance  populaire, 
soit  aux  écoles  philosophiques  qui  l’avaient  précédé,  plus 
d’un  point  capital.  C’est  l’explication  à laquelle  il  nous  fau- 
dra recourir  toutes  les  fois  qu’on  voudra  nous  obliger  d’im- 
puter à ce  grand  homme  des  contradictions  par  trop  fla- 
grantes ou  des  absurdités  par  trop  criantes.  Comment  un 
esprit  aussi  sérieux,  un  penseur  aussi  profond,  peut-il 
avoir  nié  à la  fois  la  nature  et  Dieu?  Ce  serait  renoncer  à la 
raison  comme  aux  sens,  et  pareille  folie  n'est  jamais  en- 
trée dans  la  tète  d’un  philosophe.  Au  lieu  de  suivre  Boud- 
dha sur  le  terrain  de  la  spéculation,  où  il  n'est  pas  chez  lui 
et  où  son  esprit  vacille,  cherchons  plutôt  à extraire  de  sa 
morale  les  croyances  religieuses  qu’elle  contient  impli- 
citement et  qui  en  sont  comme  le  fondement  caché.  Ne 
proclame-t-il  pas  partout  que  la  fin  de  la  vie  humaine, 
c’est  le  bonheur  acheté  au  prix  d’un  amour  et  d’une  cha- 
rité sans  homes?  Et  n’est-ce  pas  là  reconnaitre  indirecte- 
ment l’existence  d’un  ordre  moral?  Dans  les  hymnes  du 
Dhammapadam,  il  est  question  de  l’immortalité  et  des  rap- 
ports intimes,  indissolubles,  qui  régnent  entre  la  condition 
actuelle  de  l’homme  et  sa  destinée  future.  Bouddha  recourt, 
pour  éclaircir  ce  mystère,  à la  migration  des  âmes,  comme 
|e  font  en  général  les  Indiens  et  presque  tous  les  peuples. 
Comment  une  négation  formelle,  radicale  de  Dieu  peut-elle 
se  concilier  avec  cette  croyance  à des  esprits  divins  (lîan- 
dharvas)  supérieurs  aux  hommes?  Nous  avons  bien  le  droit 
de  répondre,  au  nom  de  Bouddha,  ce  que  Platon  met  dans 
la  bouche  de  Socrate  accusé  à la  fois  d’athéisme  et  de 
croyance  à une  voix  divine.  « Comment,  dit-il,  quelqu’un 
peut-il  admettre  le  divin  et  nier  Dieu?  » . 

Nous  avons  bien  le  droit  de  poser  nettement  la  question. 
Où  donc  Bouddha  a-t-il  nié  à la  fois  Dieu  et  le  monde  ; où 
donc  a-t-il  avancé  que  la  fin  de  l’homme  sage  et  pieux 
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était  l’anéantissement  de  l’âme?  11  eût  dû  alors  conclure 
que  le  suicide,  qui  nous  met  dans  l’impossibilité  de  pécher 
davantage,  est  un  moyen  plus  sûr  pour  parvenir  à cet  idéal, 
que  ce  renoncement  pénible,  que  cette  vie  de  privations 
continuelles  qu’il  recommandait. 

Burnouf,  pour  appuyer  une  conception  métaphysique 
aussi  incroyable,  s’autorise  d’un  morceau  très-répandu 
et  très-ancien,  intitulé  : Les  douze  causes  de  l’Être.  L’in- 
génieux et  profond  érudit  a traité  avec  des  développe- 
ments tout  spéciaux  ce  sujet  difficile,  et  cité  dans  des  notes 
les  commentaires  de  Goldstücker.  Les  deux  chercheurs  fi- 
nissent par  avouer  l’impossibilité  où  ils  sont  de  trouver  l’u- 
nité philosophique  de  cette  œuvre  : Kœppen,  lui,  désespère 
môme  entièrement  d’arriver  jamais  à une  solution  de  l’é- 
nigme. Nous  nous  contenterons  d’exposer  ici  les  résultats 
incontestables  qu’ont  obtenus  la  linguistique  et  la  philoso- 
phie. • 

Il  nous  faut  rapprocher  les  deux  extrémités  de  cette 
chaîne  à douze  anneaux 1 pour  chercher  dans  ce  rapproche- 
ment un  éclaircissement,  une  explication.  L’ordre  adopté 
semble  aller  au  rebours  de  l’ordre  logique.  La  décrépitude 
(la  mort)  est  le  dernier  anneau  delà  chaîne;  l’ignorance 
en  forme  le  premier.  Entre  l’ignorance  et  la  mort  dix  an- 
neaux se  suivent,  dont  les  trois  principaux  sont  : la  sensi- 
bilité physique,  le  désir  et  la  naissance.  De  même  que  le 
principe  de  la  mort  est  la  naissance  ; celui  de  la  naissance  : 
la  conception  et  le  désir;  celui  du  désir,  au  moins  médiate- 
ment,  est  l’ignorance  ; donc  toutes  ces  causes,  toutes  ces 
conditions  de  l’existence  terrestre  découlent  de  l’ignorance. 

Or,  celte  théorie  conçue  avec  tant  de  subtilité,  nous 
jii’étendons  que,  sous  la  forme  de  développement  qu  elle 

* Décrépitude,  naissance,  existence,  conception,  désir,  sensation,  contact, 
six  sièges  (des  qualités  sensibles),  nom  et  forme,  connaissance,  concept, 
ignorance. 
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a revêtue,  elle  ne  doit  être  attribuée  ni  à Bouddha  lui- 
même  ni  à toute  la  période  d’Aschoka,  bien  que  l'idée 
première  de  ce  système  ail  pu  servir  de  fondement  spécu- 
latif à la  doctrine  bouddhique.  Traduisons  maintenant  dans 
le  langage  de  la  philosophie  moderne  cet  exposé  un  peu 
obscur. 

Il  y a dans  l’âme  un  germe  immortel,  le  seul  principe 
divin  qui  soit  en  nous:  l’existence  finie  de  l’àmc  repose  sur 
des  sensations,  des  aspirations  du  monde  physique,  au- 
quel appartient  le  corps.  Or,  la  fin  de  la  vie  humaine  est  de 
mettre  un  terme  à tous  les  désirs,  de  faire  mourir  l’homme 
à soi-même,  et  même  à toute  pensée  de  récompense  ou  de 
châtiment.  C’est  alors  seulement  que  le  principe  divin  se 
révèle,  éclate  et  brille,  et  telle  est  la  vie  vraiment  divine. 

Nous  sommes  arrivés  à cette  conclusion  sur  la  pensée  de 
Bouddha,  par  l’observation  impartiale  des  faits  qui,  au  mi- 
lieu des  ténèbres  dont  les  traditions  bouddhiques  sont  en- 
veloppées, semblent  mériter  le  plus  de  confiance.  Nous 
avons  trouvé  entre  ces  faits  un  certain  accord,  et  nous  les 
avons  tous  trouvés  en  harmonie  avec  la  vie,  l’action,  les 
succès  de  Bouddha.  Ces  éclaircissements  métaphysiques  ne 
doivent  pas  être  le  fondement,  mais  seulement  la  confirma- 
tion de  l’opinion  à laquelle  nous  a conduit  l’examen  des 
monuments  authentiques  de  ce  génie  si  original  et  dont  les 
succès  ont  été  si  prodigieux. 

L’opinion  opposée  nous  semble  au  contraire  en  complet 
désaccord  non-seulement  avec  les  aspirations  personnelles 
de  ce  saint  si  sage  et  si  profond,  mais  encore  avec  les  témoi- 
gnages les  plus  incontestables  qui  nous  restent  sur  ses  pa- 
roles, son  enseignement  et  toute  sa  carrière  de  réforma- 
teur. 

Il  convient  maintenant  que  nous  accordions  quelque  at- 
tention à l’explication  théiste  du  bouddhisme,  antérieure  à 
la  nihiliste.  Elle  repose  sur  une  hypothèse  qui  admet  deux 
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sortes  de  Bouddhas.  )l  y a d’abord  les  Bouddhas  terrestres, 
humains.  La  doctrine  de  Schakhya-Mouni  régnera  mille  ans; 
puis  il  viendra  un  autre  Bouddha  dont  le  nom  sera  Mai- 
Ireya.  U y a aussi  des  Bouddhas  célestes,  illuminés  ; Scha- 
khya-Mouni a été  précédé  de  six  Bouddhas  terrestres  ; trois 
dans  notre  ère,  trois  dans  des  ères  antérieures.  Les  Boud- 
dhas célestes  sont  au  nombre  de  cinq,  au-dessus  desquels 
domine  Adi-Bouddha,  c’est-à-dire  le  Bouddha  primitif,  la 
lumière  éternelle,  le  seul  vrai  Dieu.  L’érudit  magyar  (Csoma 
de  Koros)  qui  suit  les  sources  thibétaines,  dit  que  le  nom 
d‘ Adi-Bouddha  ne  se  trouve  pas  une  seule  fois  dans  les  livres 
qui  ont  précédé  le  dixième  siècle  de  notre  ère. 

Les  traits  principaux  de  la  doctrine  sont  ceux-ci  : cha- 
que Bouddha  céleste  engendre  un  fds,  un  Bodhisattva,  et  ces 
(ils  sont  les  créateurs,  les  démiurges.  Chaque  Bouddha  a 
trois  natures,  dont  chacune  se  manifeste  dans  un  monde 
différent  : Bouddha  dans  le  premier  monde,  c’est  Nirvana, 
le  Vide  ; Bouddha  dans  le  deuxième  monde,  c’est  Hyan- 
Bouddha,  le  céleste;  Bouddha  dans  notre  monde,  c’est 
Bouddha-Manouschi,  le  Bouddha  humain.  On  ne  saurait 
voir  autre  chose  dans  cette  trinité  que  l’expression  à peine 
voilée  de  la  grande  Trinité  métaphysique  *. 

Le  premier  Bouddha  est  l’absolu,  l’infini,  auquel  on  ne 
saurait  assigner  aucun  attribut  fini  : c’est  Dieu  pour  soi. 

Le  second  Bouddha  est  un  médiateur,  c’est  Dieu-créateur, 
c’est  le  monde  en  Dieu. 

Le  troisième,  c’est  le  devenu  et  le  devenir,  la  réalisation 
de  Dieu  par  l’homme. 

Voilà  une  théorie  sur  le  bouddhisme  qui  n’est,  je  l’avoue, 
que  très-imparfaitement  justifiée  parles  anciens  monuments 
bouddhiques,  mais  qui  prouve  du  moins  que  le  prétendu 

1 II  y a autre  chose  que  cela  dans  la  grandi’  Trinité  métaphysique  ; 'mais 
il  suflit  de  poser  la  réserve.  (Note  de  l'éditeur.) 
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athéisme,  imputé  à Bouddha  par  l'érudition  contemporaine, 
avait  échappé  aux  chercheurs  de  l’époque  précédente. 

Notre  conception  du  bouddhisme  est,  croyons-nous,  la 
seule  qui  puisse  se  concilier  avec  l’histoire.  Elle  est  fondée 
sur  les  plus  anciennes  traditions  bouddhiques,  les. Quarante- 
deux  maximes,  les  inscriptions  d’Aschoka, le Dhaiumapadam. 
Les  citations  que  nous  en  avons  faites  prouvent  que  Boud- 
dha regardait  son  époque  comme  une  période  de  corrup- 
tion, de  dépravation  profonde.  Asclioka  nous  représente 
sa  propre  vie  avant  sa  conversion  comme  une  série  d'atro- 
cités et  d’indicibles  misères.  Si  les  récits  de  la  tradition 
brahmanique  ne  sont  pas  de  purs  mensonges,  le  meurtre 
ne  cessa  même  pas  de  souiller  sa  demeure  après  sa  con- 
version au  bouddhisme.  Le  Bouddha  futur,  le  vrai  libé- 
rateur viendra  dans  la  prochaine  période.  Il  se  nomme 
Maitreya,  l’aimable,  le  compatissant  : tous  les  bouddhistes 
partagent  cette  croyance;  Maitreya  remettra  en  vigueur  la 
doctrine  d’abord  faussée,  puis  entièrement  oubliée  de  Boud- 
dha ; il  rétablira  la  justice  sur  la  terre.  Restauration,  ré- 
tablissement de  toutes  choses,  tel  est  le  dernier  mot  de  la 
Conscience  religieuse  de  Bouddha. 

La  décadence  du  bouddhisme  a eu  deux  causes,  l'une  in- 
trinsèque, l’autre  extérieure. 

La  première  tient  aux  imperfections  que  Bouddha  laissa 
se  glisser  dans  son  système  et  dans  ses  actes.  La  commu- 
nauté qu’il  institua  n’était  pas  une  société  véritable;  ses 
membres  n’étaient  qu'une  sorte  de  moines  mendiants,  et 
ils  constituèrent,  à côté  de  la  communauté  réelle,  c’est- 
à-dire  de  la  famille  et  de  la  société  civile,  une  société  à part, 
qui  devait  bientôt  dégénérer  en  caste  thcocralique. 

Il  en  fut  de  même  d’une  foule  de  détails  de  l’organisa- 
tion bouddhique  : sauf  la  prédication,  élément  moral  d’une 
haute  valeur,  mais  tout  personnel  à Bouddha,  le  reste  n’of- 
fre que  lacunes  ou  vaines  apparences. 
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La  décadence  lut  d’autant  plus  prompte  que  la  réforme 
religieuse,  imparfaite  comme  elle  l’était,  ne  fut  pas  accom- 
pagnée et  soutenue  par  une  révolution  sociale  et  politique. 
Bouddha  avait  renoncé  à la  réalité  : aussi , lorsque  sa 
croyance  parvint  à sa  grande  expansion,  les  exercices  reli- 
gieux, qui  n’auraient  dû  être  que  le  moyen,  étaient  deve- 
nus la  fin  et  avaient  absorbé  le  fond  de  la  religion. 

Ainsi,  tout  autant  que  l’élément  métaphysique,  l'élément 
réel  manquait  au  bouddhisme.  Le  côté  faible  du  système 
était  qu’il  n'avait  pas  réussi  à faire  comprendre  l’Éternel 
possédant  la  Conscience  de  soi,  l’unité  de  Dieu  sous  les  deux 
formes  qu’il  affecte  : l’unité  du  Vrai  et  du  Bien,  de  la  Pen- 
sée et  de  l’Action.  Comment  la  réalité  pouvait-elle  four- 
nir la  preuve  de  ce  que  la  spéculation  n'avait  pas  essayé  d’é- 
tablir? Il  en  résulta  nécessairement  que  le  manque  de 
réponse  à ces  questions  en  parut  être  la  négation  suprême, 
et  que  la  personnalité  trop  exclusive  du  fondateur  com- 
promit la  grandeur  de  l'œuvre.  Bientôt  le  renoncement 
dégénéra  en  égoïsme;  chez  les  natures  exaltées,  ce  fut  une 
soif  ardente  d'anéantissement;  chez  les  caractères  faibles 
et  doux,  un  amollissant  quiétisme.  Cette  religion,  quand 
elle  n’enlevait  pas  l’âme  du  croyant  dans  les  régions  les 
plus  élevées  de  la  foi,  tombait  fatalement  dans  un  forma- 
lisme sans  moralité  comme  sans  raison.  L’homme  devient 
une  machine  à prier.  Il  poursuit  encore  à sa  façon  l'œuvre 
divine,  mais  ce  sont  des  ressorts  et  des  roues  qui  fonc- 
tionnent pour  l’accomplir,  et  l’œuvre  la  plus  agréable  à 
Dieu  consiste  désormais  à faire  jouer  ce  mécanisme.  Voilà 
où  est  tombée  la  prière  individuelle,  la  communication  in- 
time de  l’àme  avec  Dieu.  La  prière  publique  est  moins  dé- 
chue parmi  les  bouddhistes;  ils  ont  à foison  des  hymnes 
de  reconnaissance.  On  se  réunit  pour  remercier  le  ciel, 
et  ces  solennités  sont  toujours  l’occasion  de  quelque  en- 
seignement, de  quelque  exhortation  dans  la  langue  popu- 
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laire  ; tout  cela,  avec  un  luxe  de  parade  (|ui  provoque  l'é- 
tonnement, pour  ne  pas  dire  l’admiration  de  l’abbé  Hue  et 
de  ses  compagnons.  Quant  au  culte  des  reliques,  tout  est 
dit,  lorsqu’on  pense  que,  dans  le  Thibet,  c’est  le  Dalav- 
Lama,  un  enfant  dressé  à ce  rôle,  un  véritable  Apis  hu- 
main, qui  trône  comme  représentant  de  l’Illuminé,  de 
Bouddha,  comme  oracle  vivant  de  la  divinité  ! 

Les  résultats  de  la  doctrine  sont  vraiment  douloureux.  Sans 
doute,  le  bouddhisme  a introduit  chez  les  Mongols  des  mœurs 
plus  douces;  mais  il  n’a  nulle  part  donné  l’essor  à une  civi- 
lisation saine  et  féconde.  Dans  l’Inde  orientale,  il  s’était  tout 
simplement  assimilé  le  brahmanisme  et  l’avait  détrôné  en 
substituant  Bouddha  à Brahma;  mais  il  se  passa  encore  plus 
de  dix  siècles  avant  que  le  bouddhisme  réussit  à étouffer  l'an- 
cienne religion.  Quant  aux  nations  aryennes  étrangères  à 
l’Inde,  le  bouddhisme  n’a  jamais  pu  s’v  établir,  et  ce  que  quel- 
ques écrivains  modernes  disent  d’une  prétendue  influence 
exercée  par  la  doctrine  de  Bouddha  sur  quelques  gnostiques 
syriens  et  égyptiens  des  premiers  siècles  du  christianisme, 
est  non-seulement  une  pure  fiction,  mais  une  impossibilité 
radicale.  Nous  avons  déjà  parlé  de  la  ressemblance  et  du 
contraste  qui  régnent  entre  la-  doctrine  de  Bouddha  et  celle 
du  Christ.  Un  mot  encore  cependant.  Le  vice  radical  du 
bouddhisme,  c’est  le  défaut,  ou  plutôt  l’extinction  complète 
de  la  croyance  à la  réalité.  Nous  voulons  parler  de  cette  foi 
que  le  Deutéronome  avait  déjà  proclamée,  sur  laquelle  s’ap- 
puie l’Évangile  tout  entier,  à savoir  qu’aimer  Di;  u et  le 
prochain,  c’est  exécuter  la  loi,  parce  que  Dieu  c.-t  l'amour 
meme  ; c’est-à-dire  parce  que  la  réalisation  du  bien  est  le 
but  de  la  création  et  la  loi  de  l’ordre  moral  du  monde,  et 
parce  que  la  conscience  de  Dieu,  cette  boussole  de  l’huma- 
nité, qui  appartient  en  propre  à toute  âme  humr.ine,  nous 
montre  constamment  ce  but. 

Dans  l’ensemble  de  l’histoire,  le  bouddhisme  est,  pour 
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ainsi  dire,  une  halte  de  l'humanité,  une  trêve  bienfaisante 
après  le  règne  d’un  brahmanisme  oppressif  et  d’un  natura- 
lisme sauvage.  Celte  halte  est  celle  d’un  voyageur  fati- 
gué, dégoûté,  désespérant  du  droit  et  de  la  vérité,  surtout 
de  la  justice  sociale.  Dans  l’harmonie  de  l’ordre  universel, 
le  bouddhisme  nous  semble  une  potion  calmante,  une  dose 
d’opium  qui  assure  un  paisible  repos  aux  races  abattues, 
découragées  de  l’Asie.  Le  sommeil  durera  longtemps,  mais 
enfin  il  est  salutaire,  et  qui  sait  si  l’heure  du  réveil  n’ap- 
proche pas? 

« Le  premier  des  bonheurs,  c’est  de  ne  pas  naître  ; le  se- 
cond, c’est  de  mourir  jeune.  » Tel  fut  l’enseignement  qui 
se  répandit  alors  sur  le  monde  des  profondeurs  de  1 Orient. 
Le  même  cri  de  désespoir  éclatait  à la  même  époque  en 
Judée  ; mais,  là,  une  consolation  divine  triompha  du  deuil 
national.  Au  moment  où  le  réformateur,  fils  du  roi  indien, 
venait  au  monde,  le  plus  grand  des  prophètes  de  la  Judée 
prêchait  dans  un  coin  de  l’Asie  occidentale.  C’était  Jérémie, 
qui  proclamait,  avec  la  chute  des  royaumes  terrestres,  l’avé- 
nement  de  la  justice  et  de  la  vertu.  A l’époque  où  Bouddha 
fut  délivré  des  tourments  de  1 existence,  le  disciple  de  Jé- 
rémie, inspiré  de  son  maître  et  animé  d’une  ardeur  plus 
vive  encore,  avait  allumé  la  flamme  d’une  vie  nouvelle  sur 
les  ruines  de  Jérusalem. 

Cependant,  en  Asie-Mineure,  l’aryanisme,  aussi,  avait 
poussé  de  brillants  rejetons;  une  vie  nouvelle  s’était  épa- 
nouie sur  la  côté  asiatique;  elle  allait  passer  là  mer  au  mo- 
ment où  naissait  Bouddha,  et  transplanter  sur  le  sol  de  la 
Grèce  sis  fleurs,  ses  fruits  et  son  éclat. 

Nous  allons  interroger  celte  nouvelle  phase  du  dévelop- 
meut  aryen. 

CONCUISIUN 

• • 

Avant  de  quitter  l'Asie,  jetons  encore  mie  vue  d’ensemble 

« 


Digitize 


UES  A U Y A S D’ASIE.  183 

sur  le  développement  dont  elle  a été  le  théâtre,  et  cher- 
ehons-en,  pour  ainsi  dire,  la  formule  définitive. 

Ce  développement  repose,  à n’en  pas  douter,  comme  la 
langue  aryenne  elle-même  dans  ses  origines  et  ses  traits 
principaux,  sur  une  eouscjence  religieuse  primitive  et  com- 
mune d'abord  à l'humanité  tout  entière.  Non-seulement 
les  Aryas  ofit  parcouru  la  même  carrière  religieuse  que  les 
Sémites  ; mais  nous  trouvons  entre  eux  des  points  de  con- 
tact, des  coïncidences  en  matière  de  tradition  symbolique, 
des  ressemblances  qui  ne  sauraient  s’expliquer  par  les  lois 
générales  du  monde  moral,  par  la  nature  commune  de  l’ hu- 
manité. Chez  les  uns  comme  chez  les  autres,  la  conscience 
religieuse  remonte  jusqu’au  principe  même  de  la  race  ; chez 
les  uns  comme  chez  les  autres,  nous  trouvons  une  création 
dont  l’homme  constitue  la  dernière  phase  ; la  terre  habitée 
par  nos  premiers  parents  et  la  vie  bienheureuse  en  Dieu 
sont,  chez  les  uns  et  les  autres,  rapprochées,  confondues; 
le  déluge  et  le  salut  sont  associés  comme  les  deux  phases 
d’une  même  idée.  Dans  l’une  et  l’autre  de  ces  traditions 
apparaît  sur  l’arrière-plan  le  souvenir  des  grandes  luttes 
de  la  nature,  avant  que  la  terre,  la.  mer  et  les  fleuves  se 
fussent  rangés  sous  les  lois  de  l’équilibre  et  que  la  régiu- 
larité  des  saisons  eût  cessé  d’être  troublée  par  des  boule- 
versements souterrains. 

A cette  période  cosmogonique  de  la  création  en  travail, 
succède  dans  la  conscience  religieuse  des  peuples  la  période 
du  culte  sidéral  ou  solaire.  Chez  les  Sémites  du  paganisme, 
ce  culte  revêt  un  caractère  purement  matérialiste,  et  la 
conscience  morale  de  lhumanité  succombe  sous  le  despo- 
tisme d'une  superstition  sanguinaire. 

Chez  les  Juifs,  après  Ësdras,  la  conscience  religieuse,  pro- 
clamée, fondée  par  Abraham  et  Moïse,  se  transforme  en 
un  théisme  sec  et  stérile,  qui,  à force  de  trembler  devant 
Dieu,  place  Dieu  en  dehors  du  inonde  et  fait  ainsi  do  la 
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création  un  univers  que  11  anime  plus  l’Esprit  intérieur. 
Croyance  entièrement  contraire  aux  tendances  de  l’arya- 
nisme,  car  la  croyance  à la  présence  de  Dieu  dans  le  monde 
et  à la  fusion  du  monde  en  Dieu  forme  le  centre,  le  cœur 
de  la  conscience  réfléchie  des  Aryas.  • 

Mais  l’aryanisme  de  l'Asie  orientale  avait  déjà  poussé  un 
nouveau  rejeton.  Le  génie  des  Aryas  dans  l’Iran  et  sur  l’In- 
dus  se  ressent  encore  du  naturalisme  primitif  ; mais  il  se  rend 
un  compte  exact  de  sa  croyance  ; il  en  comprend  la  nature 
et  l’esprit.  Sans  doute,  le  chantre  sait  que  les  dieux  qu’il  cé- 
lèbre sont  éclos  du  cerveau  humain  ; mais  il  sait  aussi  que 
ce  sanctuaire  où  s’élève  sa  pensée  n’est  pas  une  création 
arbitraire  de  son  imagination;  que  l’humanité  est  soumise 
à des  lois  divines.  Les  dieux,  pour  lui,  ce  ne  sont  pas  les 
astres  qui  l'éclairent,  l’azur  resplendissant  de  la  voûte  cé- 
leste ; ce  n’est  pas  même  la  nature,  en  l’honneur  de  la- 
quelle un  grand-prètre  est  institué.  Ces  astres  brillants  ne 
sont  que  le  reflet  d’une  force  divine  dont  l’homme  pieux 
saisit  et  admire  la  grandeur.  Or,  celui-là  est  pieux,  qui 
agit  avec  mesure,  qui  ne  se  contente  pas  de  craindre  la 
Divinité,  mais  qui  est  pénétré  envers  elle  de  reconnais- 
sance et  d’amour.  Si  les  dieux  sont  invités  à venir  se  forti- 
lier  par  d’enivrantes  libations  de  Sonia,  c’est  la  conscience 
du  chantre  et  des  héros  au  nom  desquels  il  entonne 
l’hymne  de  louanges,  qui  éclate  dans  cette  étrange  cou- 
tume. Quand  l’inspiration  s’empare  de  lui,  le  dieu  lui  fait 
sentir  son  aiguillon,  et  le  fini  s’évanouit  dans  le  néant 
vis-à-vis  de  l’Infini,  qui  éclate  dans  l’incomparable  éclat  du 
soleil  et  du  firmament  et  vers  lequel  s’élève,  avec  la  parole 
rhythmée,  mesurée,  du  chantre,  la  flamme  du  foyer  do- 
mestique. 

Zoroastre  proscrit  cet  enivrement,  tandis  que  les  Aryas 
des  Védas  en  conservait  l’usage.  Mais  ce  n’est  point  là 
l’ivresse  du  barbare  qui  perd  l’empire  sur  ses  sens;  c’est 
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la  véritable  inspiration  ; la  Divinité  veut  être  honorée  par 
le  rhythme  mélodieux  d’un  chant  sacré,  par  le  souvenir 
des  glorieux  exploits  qu’ont  accomplis  les  dieux  parmi  les 
hommes. 

Tel  était  le  chant  des  scaldes  germains,  dont  l’esprit  se 
révèle  encore  dans  une  foule  de  chants  de  l’Edda.  Tels 
étaient  sans  contredit  les  hymnes  des  prêtres  dans  les  temps 
antiques  dont  Homère  chante  les  hauts  faits. 

Si  la  Conscience  de  Dieu  n’abandonue  pas  les  Aryas  de 
l’Iran  dans  ce  développement  d’enthousiasme  poétique 
qu’avait  voulu  étouffer  Zoroastre,  elle  se  retrouve  aussi 
dans  le  brahmanisme  des  Aryas  de  l’Inde.  Dieu  apparaît  , 
dans  le  monde  de  l’épopée  brahmanique,  comme  le  ven- 
geur du  crime.  L'homme  se  laisse  instruire  et  guider  par 
les  brahmanes,  ceux-ci  par  la  loi  et  les  prophètes.  La  loi, 
ce  sont  les  Védas  et  les  règlements  sacrés  qu’ils  prescri- 
vent; les  prophètes  sont  les  expiateurs,  les  solitaires  qui 
ont  conquis  par  de  longues  méditations  l’intelligence  pro- 
fonde de  la  loi,  de  la  nature  des  dieux. 

L’Iranien  ne  verra  plus,  après  Zoroastre,  s'élever  aucune 
personnalité  créatrice,  ancun  réformateur  puissant;  l’Arya 
de  l’Inde  en  verra  surgir  un  dans  Douddha.  Le  boud- 
dhisme, sous  sa  forme  primitive,  n'est  en  aucune  façon 
une  secte  de  matérialistes  ou  d’athées;  c’est  au  contraire 
un  progrès  réel,  une  réforme  religieuse  partant  des  plus 
nobles  principes  et  remontant  à la  source  même  du  sen- 
timent de  Dieu.  Si  le  fils  de  Gotama  avait  eu  le  courage  de 
rejeter  tout  ce  qui  ne  cadrait  pas  avec  sa  foi,  de  repousser 
les  dieux  auxquels  il  ne  croyait  pas,  la  métempsycose  qui 
n’avait  aucun  rapport  direct  avec  les  conceptions  essen- 
tielles de  son  système,  en  un  mot,  s'il  s’était  contenté  de 
proclamer  purement  et  simplement  ses  opinions  person- 
nelles, qui  faisaient  de  l’Esprit  la  seule  vérité,  la  seule 
réalité  éternelle,  alors,  ou  bien  il  eût  passé  inape  rçu  à fra- 
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vers  cette  vie,  ou  bien  il  eût  renouvelé  de  fond  en  comble* 
le  monde  aryen. 

.Mais  pourquoi  lui  reprocher  la  méthode  qu’il  a suivie? 
Quel  fondateur  de  religion,  le  Christ  excepté,  en  a jamais 
employé  une  autre?  Le  fils  de  Gotama  a été  un  très-grand 
homme;  il  a reconnu,  avec  plus  de  netteté  que  tous  les 
grands  esprits  de  l’aryanisme  asiatique,  la  prédominance 
du  principe  moral  en  matière  de  religion  ; il  a diminué 
les  souffrances  de  l’humanité  autant  que  le  permettait  la 
décadence  séculaire  de  son  pays.  Que  sa  mémoire  reste  à 
jamais  bénie  ! . 

Bouddha  lui-même  témoigne  contre  les  bouddhistes  et  le 
bouddhisme.  Citons  pour  conclure,  en  témoignage  de  notre 
assertion, cet  hymne, répandu  dans  toutes  les  communautés 
bouddhiques,  dont  la  critique  a enfin  éclairci  l’obscurité  et 
dans  lequel  l’ame  de  Bouddha,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  a 
épanché  son  intime  croyance. 

Quand  j’aurais  mille  fois  à parcourir  le  cercle  des  naissances  sans  fin, 
vraiment,  si  je  n’avais  pas  découvert  l’architecte  que  je  cherchais,  je  re- 
noncerais à ces  nouvelles  existences  sans  fin  et  sans  but. 

Mais  je  t’ai  saisi,  ô suprême  architecte  ! Désormais  tu  ne  reconstrui- 
ras plus  la  maison,  les  poutres  sont  brisées,  le  toit  s’est  effondré,  l’es- 
prit qui  a été  plongé  dans  le  Nirvana  a éteint  en  moi  la  soif  du  désir. 

Le  même  phénomène  se  présente  à nous  dans  l’histoire 
du  brahmanisme  : les  commencements  ne  ressemblent  pas 
aux  développements  ultérieurs,  mais,  ici,  point  de  grande 
figure.  Nous  avons  ailleurs  déjà  signalé  les  circonstances  qui 
empêchèrent  l’essor  vigoureux  et  régulier  de  la  Conscience 
de  Dieu.  Quelque  admiration  que  l’on  professe  pour  la  poésie 
et  pour  la  métaphysique  des  Védas,  il  est  cependant  incon- 
testable que  la  Conscience  de  Dieu  n’y  acquiert  pas  un  déve- 
loppement suffisant.  La  réalité  s'évanouit,  chez  les  brahma- 
nes, bien  avant  l’époque  de  Bouddha.  L’histoire  n’est  rien, 
la  vie  réelle  n’est  qu’un  leurre,  qu’une  illusion  ; le  monde 
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qu’une  Maya  décevante.  Qu’en  résulte-t-il?  c'est  que  la  force 
morale  s’énerve  et  disparait.  Kali-Yuga,  le  dernier  des  âges 
«lu  inonde,  est  arrivé;  qui  renouvellera  la  face  «les  choses? 
Sera-ce  une  spéculation  métaphysique  fondée  sur  une  nou- 
velle méthode?  Sera-ce  une  réforme  scientifique  prouvant 
à l'Asie  que  le  monde  n’est  porté  ni  par  un  éléphant  ni  par 
une  tortue?  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  révolutions  n’amènera 
ce  grand  résultat.  Ce  ne  sera  pas  non  plus  un  christianisme 
purement  historique.  Non,  cette  résurrection  de  l’Inde  doit 
avoir  son  principe  dans  la  conscience  morale,  fortifiée  de 
deux  auxiliaires  indispensables. 

L’un  doit  être  une  science  sérieuse  de  l’histoire  natu- 
relle, une  direction  qui  règle  et  satisfasse  à la  fois  cette  soif 
de  connaissances  toujours  vivace,  toujours  brûlante,  chez 
l'Arva  de  l’Asie.  L’autre,  une  guerre  infatigable  et  loyale 
contre  toute  violence,  contre  tout  despotisme,  contre  la  ty- 
rannie énervante,  immorale  du  brahmanisme,  enfin  une 
révolution  à la  fois  sociale  et  morale  qui  relève  l'Indien 
comme  citoyen  et  comme  homme. 

Cardons-nous  cependant  d’oublier  les  grands  services 
rendus  à l’humanité  par  les  Aryas  de  l’Asie  orientale.  Ce 
sont  eux  qui  d’abord  ont  vu  Dieu  dans  le  monde,  sous  forme 
d’esprit,  conscient  qui  rayonne  dans  l’esprit  de  chaque 
homme  et  qui  n’est  pas  seulement  senti  par  la  conscience, 
mais  encore  perçu  par  la  raison  autant  que  peut  le  faire 
une  pensée  finie.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  suppléé  au  carac- 
tère par  trop  exclusif,  par  trop  individuel  de  la  religion 
juive,  et  rendu  possible  l’avénement  de  Jésus  et  du  vrai 
. christianisme. 

Puis,  s’ils  n’ont  pas  fondé  la  liberté  civile,  ils  ont  élevé 
le  foyer  domestique,  fondement  et  condition  indispensable 
de  toute  liberté  sociale.  Ils  ont  rendu  possible  par  là  le  dé- 
veloppement de  la  Grèce,  de  Rome  et  de  la  Germanie. 
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• LA  CONSCIENCE  UE  DIEU  CHEZ  LES  GRECS 


INTRODUCTION 


PÉRIODES  ET  ÉLÉMENTS  DE  LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  GRECS 

Nous  avons  maintenant  à suivre  le  développement  de  la 
Conscience  de  Dieu  chez  le  peuple  qui,  par  son  sentiment 
religieux,  sa  puissance  civilisatrice  et  son  amour  de  l’hu- 
manité, domine  tout  le  monde  aryen.  Aussi  devons-nous 
plus  que  jamais  nous  efforcer  de  ne  pas  perdre  de  vue  le 
hut  que  nous  nous  sommes  proposé.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de 
peindre  la  Conscience  de  Dieu  chez  les  Grecs,  telle  qu’elle 
se  trouve  formulée  dans  leur  culte,  dans  leurs  mvthes,  dans 
les  œuvres  de  leurs  poètes  et  de  leurs  artistes  ; telle  qu’elle 
se  dessine  dans  leur  vie  domestique  ou  dans  leurs  relations 
sociales.  Ce  qu'il  nous  importe  de  connaître,  c’est  l’idée  que 
se  faisaient  et  que  nous  ont  livrée  les  Grecs,  de  l’action 
de  la  Divinité  sur  les  hommes,  des  lois  de  cette  action,  de 
son  développement,  de  sa  manifestation.  Pour  faire  com- 
prendre quelle  fut  cette  idée  en  Grèce,  nous  croyons  inutile 
de  communiquer  au  lecteur  les  recherches  historiques  faites 
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dans  ce  but  par  l’auteur  de  ce  livre  nu  par  d’autres.  Notre 
méthode  consistera  à exposer  les  idées  caractéristiques  et 
capitales  qui  ressortent  de  ces  recherches.  Mais  cetle  expo- 
sition ne  doit  pas  seulement  embrasser  ce  qu’on  entend 
d’ordinaire  par  la  vie  religieuse  ; elle  doit  aussi  faire  sentir 
ce  souffle  de  poésie  qui  respire  à travers  toutes  les  croyan- 
ces de  la  Grèce,  cette  grâce  qui  tempère  par  la  perfection  de 
la  forme  la  sévérité  de  l’étude  plastique. 

Il  me  suftirait,  pour  faire  connaître  cet  esprit,  de  quel- 
ques citations  des  poètes  épiques,  lyriques  ou  dramatiques, 
qui  ont  été  les  interprètes  les  plus  accomplis  de  l’idée  de 
Dieu.  Il  s’agit  bien  moins  des  pensées,  des  conceptions  su- 
blimes qui  trouvent  accidentellement  leur  expression  dans 
les  grandioses  productions  de  l’épopée  et  du  drame  grecs, 
que  de  l’importance  historique  de  l’épopée  et  du  drame  en 
eux-mêmes.  Nous  devons,  avant  tout,  les  considérer  comme 
les  premiers,  les  inimitables  modèles  d’une  forme  nouvelle 
qu’adoptait  et  que  devait  conserver  la  Conscience  de  Dieu, 
ou,  en  d’autres  termes,  l’élément  divin  dans  le  monde.  Ces 
deux  créations,  en  effet,  que  sont- elles,  si  ce  n’est  des 
hymnes  puissants  et  féconds  en  l'honneur  de  l’ordre  uni- 
versel, comme  le  génie  grec  a su  le  premier  en  faire  éclore 
au  nom  de  l’humanité  entière  et  pour  tous  les  siècles  à ve- 
nir? Elles  sont  nées  de  la  conscience  qu  avaient  de  Dieu  les 
Grecs  ; c’est  leur  conception  de  la  vie  et  de  l’histoire  du 
genre  humain  qui  s’y  révèle  ; ils  ont  là  interprété  le  songe 
de  la  vie  par  l’apothéose  de  l’humanité.  Cette  perfection 
admirable  donnée  à l’épopée  et  au  drame  dans  leur  ensem- 
ble est,  par  elle-même,  un  fait  historique  d’une  tout  autre 
portée  que  les  plus  belles  pensées,  que  les  plus  splendides 
tableaux  isolément  détachés  de  Y Iliade  même  et  du  Prome- 
thée.  Que  la  magnificence  du  detail  ne  nous  fasse  donc  ja- 
mais perdre  de  vue  l’harmonie  de  l’ensemble.  On  peut  ju- 
ger Virgile,  mais  non  Homère,  par  des  citations. 

il. 
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Dans  cette  exposition,  cependant  quelque  simple  qu’elle 
soit,  nous  serons  entre  deux  écueils.  Nous  devons  tout  aussi 
peu  rejeter  sur  l’arrière-plan  la  croyance  du  peuple  grec, 
le  milieu  d’où  s’est  élevé  le  poëte,  que  la  personnalité,  le 
génie  créateur  de  ce  dernier.  Sans  doute  il  sort  de  Y Iliade 
une  voix  divine  qui  s’adresse  à tous  les  âges,  aussi  puis- 
samment que  celle  d’un  Shakspeare  ou  d’un  Goethe.  Mais 
Y Iliade  se  rattache  à l’épopée  grecque  antérieure  àHomère, 
poésie  sans  art  encore,  et  pourtant  si  conforme  aux  prin- 
cipes de  l’art;  elle  s’y  rattache,  dis-je,  bien  plus  directe- 
ment (jue  les  œuvres  d’un  Shakspeare  ou  d’un  Goethe  ne  le 
faisaient  aux  créations  de  leur  temps.  Le  peuple  grec  livrait 
à Homère  les  traditions  de  la  guerre  de  Troie  ; c’était  une 
poésie  purement  historique  à laquelle  chaque  génération 
venait  ajouter  de  nouveaux  développements,  lorsque  le 
chantre  immortel  détacha  de  cet  ensemble  grandiose  l’é- 
pisode que  son  génie  a illustré. 

Homère  éleva,  épura  la  poésie  de  son  peuple  ; il  la  créa 
moins  encore  que  Shakspeare  ne  créa  ses  légendes  et  ses 
drames,  mais  il  lui  imprima  le  sceau  de  son  originalité  puis- 
sante. 

C’est  dans  la  Conscience  de  Dieu,  telle  que  nous  la  trou- 
vons exprimée  chez  Homère  et  chez  Hésiode,  que  l’esprit 
grec  s’est  reconnu.  Ces  œuvres,  qui  ont  été  pour  la  Grèce 
ce  qu’est  pour  nous  la  Bible,  reposent  sur  d’anciennes  et 
populaires  traditions  épiques.  Ces  deux  poëj,es  nous  font  re- 
monter jusqu’à  ce  vieux  fonds  de  croyances  que  leur  li- 
vrait le  passé.  Ce  sont  ces  antiques  croyances  que  nous 
devons  commencer  par  étudier  ; puis  nous  aurons  à exami- 
ner de  plus  près  le  caractère  original  et  la  grande  person- 
nalité d’Homère.  Si  l’humanité  ne  s’est  plus  élevée,  dans 
le  domaine  de  la  poésie,  à un  si  haut  degré  de  force  créa- 
trice, elle  a du  moins  devant  elle  un  horizon  historique 
plus  vaste;  elle  triomphe  sur  le  terrain  de  l’histoire. 
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La  conscience  qu'avaient  les  Grecs  de  l’action  divine  sur 
le  monde  renferme  un  double  élément  : un  élément  réel, 
un  élément  idéal.  L’élément  réel,  en  partie  transmis  du 
dehors  aux  Grecs,  se  trouve  dans  les  deux  mythes  de  la 
Théogonie  et  des  Ages:  l'élément  idéal,  dans  ceux  de  Pro- 
méthée  et  de  Némésis  : Prométhée,  l'humanité  dans  le  libre 
essor  d’une  volonté  indépendante,  mais  l’humanité  récon- 
ciliée avec  le  ciel;  Némésis,  religion  de  cette  humanité  et 
expression  de  l’ordre  établi  dans  le  monde  par  la  Divinité. 

La  profondeur  symbolique  du  Prométhée,  comme  repré- 
sentant le  génie  de  l'humanité,  et  la  croyance  à Némésis 
comme  à une  divinité  juste  et  rémunératrice,  importeraient 
plus  à l’histoire  de  l’esprit  humain  que  toutes  les  légendes 
mythologiques  et  que  toutes  les  cérémonies  religieuses, 
quand  nous  en  aurions  l'entière  connaissance,  au  lieu  de 
n’en  posséder  que  des  déhris  épars. 

C’est  là  qu’il  faut  chercher  la  vraie  philosophie,  la  vraie 
religion  des  Grecs  ; c’est  là  que  réside  l’élévation  de  leur 
croyance  ; c’est  là  qu’est  leur  apologie  devant  Dieu  et  de- 
vant la  postérité. 

L’élément  réel,  lui  aussi,  est  d’une  haute  valeur  histo- 
rique, et  nous  pouvons  le  connaître  dans  tous  ses  traits 
principaux.  Celui  qui  nous  en  livre  le  secret,  c’est  sur- 
tout, sans  doute,  Hésiode,  le  philosophe  et  le  poète  béo- 
tien du  neuvième  siècle  ; mais  Homère,  cette  grande  figure 
du  dixième  siècle  avant  notre  ère,  paraît,  à en  juger  par  l’en- 
semble colossal  de  ses  œuvres,  avoir  conçu  de  la  même  ma- 
nière qu’Hésiode  les  origines  du  monde  et  les  lois  divines  de 
son  développement. 

Il  en  est  de  même  du  Prométhée  : il  nous  est  également 
possible  de  mettre  en  lumière  la  portée  sublime  et  la  pro- 
fondeur religieuse  de  cette  création,  et  de  pénétrer  le  vrai 
sens  historique  de  çete  prodigieuse  figure. 

Nous  connaissons  le  personnage  moitié  divin,  moitié 
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humain,  de  Prométliée  sous  sa  plus  ancienne  forme,  moins 
par  Hésiode  que  par  l’immortel  poëme  d’Eschyle,  ou,  pour 
inieux  dire,  par  les  débris  de  sa  suldime  trilogie.  Mais  le 
tragique  n’a  fait  qu’approprier  au  drame  un  mythe  que 
l’épopée  antique  avait  déjà  chanté  et  qu'avait  adopté  la  foi 
des  Hellènes.  Il  a tout  aussi  peu  créé  ou  élevé  au  rang 
de  dieu-héros  son  Prométliée,  le  .Titan,  le  Dieu  du  feu  en 
l’honneur  duquel  les  Athéniens  célébraientune  fêteannuelle, 
qu’ Homère  n’avait  créé  Achille  ou  Agamemnon.  Ce  mythe 
est  même  plus  ancien  que  le  peuple  grec;  on  en  retrouve 
des  traces  dans  le  Caucase,  où  il  existe  encore  sous  une 
forme  grossière,  il  est  vrai,  chez  quelques  races  de  l'Iran1. 

Ces  quatre  expressions  mythiques  de  l’idée  que  se  fai- 
saient les  Grecs  de  l’action  divine  sur  le  monde  ont,  de 
bonne  heure,  occupé  les  savants;  cependant  c’est  à l’éru- 
dition allemande  de  ce  siècle  que  revient  l’honneur  d’en 
avoir  compris  la  valeur  en  s’abreuvant  aux  sources  rou- 
vertes de  la  philosophie  de  l’esprit. 

La  Conscience  de  Dieu,  si  originale,  si  spontanée,  qu’a- 
vaient les  Hellènes,  leur  manière  d’envisager  le  monde,  est 
directement  issue  de  la  liberté  de  la  cité  grecque,  si  cou- 
rageusement conquise,  si  assidûment  défendue.  Cette  liberté, 
ce  furent  les  colonies  ioniennes  des  côtes  de  l’Asie-Mineure 
et  des  îles  voisines  qui  la  connurent  les  premières.  Dès  avant 
l’immigration  des  Codrides,  c’est-à-dire  vers  le  milieu  du 
dixième  siècle,  quoique  en  partie  encore  sous  la  domination 
des  Pélasges,  elles  s étaient  réunies  et  organisées  en  com- 
munautés libres  sur  la  base  de  l’égalité  civile.  Ravivées  par 
les  renforts  qui  leur  vinrent  de  l'Attique,  elles  s’épanoui- 
rent bientôt  dans  la  plus  belle  région  de  la  terre,  et,  de 
ce  premier  épanouissement  de  jeunesse,  naquit  l'épopée 


* On  en  trouve  des  traces  importantes  dans  les  Vedas  mêmes.  (Voy.  Kuhn, 
sur  le  mythe  de  Prométhée.) 
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homérique,  le  plus  ancien  comme  le  plus  parfait  des  hym- 
nes à la  gloire  du  monde  qu'ait  produits  la  race  aryenne. 
Environ  deux  siècles  plus  tard,  le  même  esprit  donna  le 
jour  à l’épopée  sacrée  qu  Hésiode  apporta  avec  lui  de  Cymé 
enBéolie.  L’oeuvre  d’Homère  et  celle  d’Hésiode  sont  toutes 
deux  fondamentales  pour  qui  veut  connaître  l’idée  de  Dieu, 
nationale  et  populaire,  qu'avait  la  Grèce  primitive  ; pour- 
tant, la  moins  ancienne  des  deux,  la  Théogonie  d’Hésiode  et 
son  poëme  didactique  des  Œuvres  eî  des  Jours , se  rattache 
plus  directement  que  Y Iliade  et  Y Odyssée  à la  mythologie 
philosophique  que  nous  étudions. 

La  domination  des  Lydiens  et  celle  des  Perses,  leurs 
successeurs,  ruinèrent  cette  liberté  dont  avait  joui  la  grande 
période  ionienne  et  obscurcirent  l’idée  de  Dieu  qu’elle  s’é- 
tait formée,  bien  que  dans  cette  période  naisse  la  philoso- 
phie ionienne. 

Telle  fut  la  première  phase  : la  phase  ionienne  d’Asie. 

La  seconde,  qui  dérive  en  grande  partie  de  la  première,  est  .. 
celle  d’Europe  ; c’est  surtout  la  phase  attique.  La  Concep- 
tion du  monde  de  cette  période,  dans  sa  partie  affirmative 
et  croyante,  est  fondée  sur  la  théorie  qui  fait  de  la  liberté 
la  forme  morale  de  toute  société  politique.  Solon  est  à la 
fois  le  législateur  des  républiques  dans  leur  plein  essor  et 
le  plus  philosophique  de  tous  les  poètes  élégiaques  de  l’an- 
tiquité. Cependant,  en  l’ace  de  cette  école  ionienne  et  sur 
la  même  ligne  qu’elle,  s’élèvent  les  écoles  éo'ienne  et  do- 
rienne,  où  domine  par-dessus  tous  les  autres  le  divin  Pin- 
dare. 

La  création  du  drame  appartient  exclusivement  à l’At- 
tique,  depuis  son  origine,  lorsqu’il  ne  s’était  pas  encore 
dégagé  de  l’épopée,  lorsqu’il  n’était  guère  que  la  mise  en 
action  d’incidents  épiques,  jusqu  au  jour  .où  il  acquit  sa 
forme  propre  et  entièrement  distincte,  et  où  son  essence  de- 
vint la  catastrophe  dramatique.  La  plus  sublime  de  ces  pro- 
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ductions,  le  Prométhée  d’Eschyle,  sera  la  principale  source 
où  nous  puiserons  l’intelligence  de  l’ancien  mythe  de  Pro- 
méthée. 

Ainsi,  le  développement  de  la  Conscience  de  Dieu  dans 
l’histoire  grecque  se  divise  en  deux  grandes  périodes  : la 
période  d'Asie  et  celle  d’Europe.  Si  la  foi  profonde 
qu’avaient  les  Grecs  dans  l’ordre  moral  du  monde  entre- 
tint la  liberté  civile  qu’ils  avaient  conquise,  la  liberté  civile 
à son  tour  influa  sur  la  foi,  et  la  société,  constituée  par  la 
loi,  fut  la  mère  du  développement  libre  et  idéal  de  la  Con- 
science de  Dieu. 


CHAPITRE  PREMIER 

CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  T.ES  GRECS  AVANT  HOMÈRE  ET  AVANT  SOLON 

I 

LA  TnÉpGONlE  D’HÉSIODE  * . 

Le  fameux  récit  que  nous  a laissé  Hésiode  des  règnes 
successifs  d’Uranus,  de  Cronos,  enfin  de  Zeus  ou  Jupiter, 
se  divise  historiquement  en  deux  parties.  Les  deux  pre- 
miers de  ces  règnps  sont  d’origine  sémitique  et  cana- 
néenne ; le  culte  de  Jupiter  et  du  cortège  de  dieux  qui 
le  suivent  appartient  à l’aryanisme.  Ce  dernier  seul  fut 
populaire  en  Grèce  ; les  deux  autres  étaient  de  la  science, 
de  l’érudition  pure.  Cette  tradition  aryenne  vient,  sans 
doute,  dans  son  essence,  de  la  conception  de  la  nature 
qu’avaient  les  Aryas  primitifs  ; mais,  dans  ses  détails,  elle 
se  rattache  particulièrement  à la  période  pélasgique  de  l’é- 
cole ionienne. 

1 Hésiode  est  moins  ancien  qn’Homère;  mais  il  représente  une  tradition 
plus  ancienne  que  la  tradition  homérique;  c’est  pour  cela  qu’il  passe  ici  le 
premier.  ‘ (Note  de  l’éditeur.) 
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Avides  de  science  el  de  culture,  les  Grecs  trouvèrent 
dans  les  croyances  phéniciennes  des  mythes  dont  ils 
n’avaient  déjà  plus  la  clef;  c’était  une  tradition  de  faits  dont 
le  caractère  idéal  et  symbolique  avait  depuis  longtemps 
cessé  d’être  compris.  Plus  la  véritable  Conscience  de  Dieu 
se  fortifia,  plus  cette  tradition  s'éclipsa,  ou,  pour  mieux  dire, 
se  transforma.  Le  Grec  appliqua  ses  propres  idées  à ces  faits 
dont  il  n'avait  plus  le  sens  primitif,  et  peu  à peu  les  hellé- 
nisa jusqu'à  y introduire  partout  des  noms  grecs.  Il  faut 
donc  se  rendre  un  compte  exact  de  la  manière  dont  les 
Grecs  avaient  compris  cette  tradition,  et  déterminer  à quelle 
Conception  de  Dieu  répond  la  poésie  qu’ils  y ont  introduite. 
Il  y a,  dans  la  poésie  mythologique  elle-même,  un  élément 
réel,  historique.  Réussirons-nous  à séparer  ce  qui  est  du 
à la  réflexion  philosophique  de  ce  qui  peut  avoir  trait  aux 
faits,  aux  grandes  révolutions  du  monde  primitif? 

Si  nous  dépouillons  le  récit  des  images,  des  figures,  de 
tous  les  ornements  dont  l’imagination  du  poète  l’a  entouré, 
nous  trouvons  au  fond  le  souvenir,  l’écho  de  la  lutte  des 
éléments  et  des  forces  aveugles  de  la  nature,  dont  avait  été 
témoin  l’ancienne  Grèce.  C’était  après  ces  luttes,  après  de 
longs  âges  de  bouleversements  incessants,  que  la  race  hu- 
maine, comme  la  nature  qui  l’enveloppait,  était  entrée  dans 
une  ère  d’ordre  et  de  paix  à laquelle  présidaient  désormais 
les  lois  immuables  de  la  Divinité.  Voilà  ce  que  disait  la 
tradition,  voilà  ce  que  croyaient  les  races  primitives  de 
la  Grèce.  Toutes  les  forces  du  ciel,  d'abord,  s’épanchent 
sur  la  terre  en  torrents  furieux  qui  portent  au  loin  le  dés- 
ordre et  la  destruction.  Uranus  est  le  ciel  arrosant , dans 
le  sens  parfaitement  clair  et  intelligible  qu’avait  ce  mot 
pour  des  oreilles  grecques.  Mais  à peine  le  ciel  arrosant 
paraît-il  s apaiser,  à peine  la  terre  el  l’homme  commen- 
cent-ils à goûter  le  repos,  qu’une  nouvelle  révolution  éclate 
par  le  feu.  La  nature  est  dans  un  éternel  travail  de  forma- 
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tion  : le  feu  et  l’eau  se  disputent  l'empire.  Uranus  dévore 
et  renouvelle  toujours  ses  enfants,  en  répandant  sans  cesse 
les  ondes  fécondantes  de  la  pluie.  La  Terre,  sa  mère,  ou 
sa  sœur  et  son  épouse,  se  lamente  de  cette  rigueur.  Le 
plus  jeune  de  ses  fils,  Cronos,  le  Temps,  apporte  enfin 
la  mesure,  l’ordre,  la  régularité  dans  les  effets  de  la  Nature- 
Les  deux  éléments  ennemis,  l’Eau  et  le  Feu,  les  torrents 
impétueux  comme  les  émanations  volcaniques  qui  sortent 
du  sein  de  la  terre,  s’apaisent;  la  mer  rentre  dans  ses 
bornes  et  les  fleuves  coulent  sans  entraves  à travers  les 
plaines  où  ils  répandent  la  fertilité.  A la  Nuit  et  au  Chaos 
ont  peu  à peu  succédé  l’ordre  et  l'harmonie. 

Ce  sont  ces  idées  que  le  poète  d’Ascra,  originaire  de  l’Asie- 
Mineurc,  a exposées  dans  sa  Théogonie.  Consacrées  par  son 
génie,  elles  sont  devenues  après  lui  la  croyance  de  la  Grèce, 
et,  si  ses  chants  ont  mérité  l’admiration  même  d’un  Platon 
et  d’un  Aristote,  c’est  qu'il  avait  fécondé  par  son  génie  si 
véritablement  grec  ces  traditions  primordiales.  Nous  citons, 
d’après  Ghérard,  le  texte  primitif  du  poète,  en  écartant 
les  interpolations  qu’on  y découvre. 

Au  commencement  fut  le  Chaos,  puis  Gœa  à la  puissante  poitrine,  sûre 
demeure  de  tous  les  êtres  ; l’obscur  Tartare  dans  les  vastes  profondeurs 
de  la  Terre  ; et  l'Amour,  le  plus  beau  de  tous  les  immortels,  lui  dont  la 
douce  influence  sait  dompter  le  cœur  des  dieux  et  des  hommes  et  la 
prudence  de  leurs  résolutions.  Gœa  d'abord  produisit  son  époux,  le  Ciel 
étoilé  (Uranus),  pour  qu'il  l’entourât  de  toutes  parts  ; ensuite  les  hautes 
montagnes,  aimable  séjour  des  dieux.  Sans  être  fécondée  par  l'Amour, 
elle  enfanta  le  stérile  Uontos 1 aux  vagues  retentissantes  ; puis  elle  con- 
çut d’Uranus  l’éternel  tourbillon  d’Océanus;  Cæos , Crœos,  Japet  et 
Hypérion  ; ensuite  Thæa  et  Rhæa  ; Mnémosyne  et  Thémis,  et  Phœbé  à 
la  couronne  d’or,  et  l'aimable  Téthys.  Après  ces  enfants,  elle  mit  au 
monde  le  plus  jeune  de  tous,  l'impénétrable  Cronos*.  C’était  un  terrible 
enfant,  qui  haïssait  son  père  éclatant.  Car  tous  les  enfants  de  Gœa  et 

* La  mer,  sous  forme  masculine.  (Pi ote  de  l’éditeur.) 

* Cette  Terre.,  qui  engendre  tout,  est  évidemment  identique  à la  Natoïc 

en  général.  (Note  de  l'éditeur.) 
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d’Uranus  vouaient  dès  le  commencement  h leur  père  une  haine  achar- 
née. llranus,  en  effet,  k mesure  qu’ils  voyaient  le  jour,  se  hâtait  de  les 
replonger  dans  le  sein  de  la  Terre,  et  trouvait  plaisir  k cette  cruauté. 
Mais  la  Terre  gémissait  intérieurement,  remplie  d’un  lourd  fardeau, 
et  elle  imagina  une  ruse  pour  se  venger.  Elle  lit  sortir  aussitôt  de  ses 
entrailles  le  fer  k la  grise  couleur,  en  fabriqua  une  faux  immense,  et 
donna  ces  instructions  k ses  enfants  chéris.  Accablée  de  douleur,  elle 
leur  dit,  pour  leur  inspirer  du  courage  : « Vous  que  j’ai  conçus  d'un 
père  cruel,  si  vous  voulez  m’obéir,  nous  allons  nous  venger  de  l’outrage 
que  nous  a fait  votre  père,  car  c’est  lui  qui  a commencé  par  nous  mal-  ‘ 
traiter.  » Elle  parla  ainsi,  mais  la  crainte  s’empara  de  tous,  aucun  d’eux 
n’osa  parler.  Mais  bientôt  l’impénétrable  Cronos  prit  courage,  et,  se 
tournant  vers  sa  vénérable  mère,  il  lui  adressa  ces  paroles  : «C’est  moi, 
c’est  moi,  ma  mère,  qui  me  chargerai  de  cette  vengeance;  je  n’ai  que 
de  la  haine  pour  l'odieux  auteur  de  notre  race;  oui,  c’est  lui  qui  a com- 
mencé par  nous  maltraiter!  » Ce  discours  inspira  k la  Terre  immense 
une  joie  très-vive  ; elle  cacha  Cronos  dans  une  embuscade,  lui  mit  en- 
tre les  mains  la  faux  aux  dents  aiguës,  et  l’initia  k son  astucieux  des- 
sein. Au  moment  où  Uranus,  amenant  la  Nuit  sur  ses  pas,  s’approcha 
de  la  Terre  et  s’étendit  au  loin  dans  les  embrassements  de  l’amour, 
Cronos  sortit  île  sa  retraite  ; de  sa  main  gauche,  il  saisit  son  père;  de  sa 
droite,  il  tenait  sa  faux  puissante,  longue,  aux  dents  aiguës.  11  abat  sans 
tarder  les  parties  génitales  de  son  père  et  les  lance  puissamment  der- 
rière lui.  Elles  n’échappèrent  pas  stérilement  de  ses  mains,  car, les  gout- 
tes de  sang  qui  en  découlèrent,  la  Terre  les  recueillit  toutes,  et,  quand 
les  années  eurent  fait  leur  tour,  de  ces  gouttes  naquirent  les  Érynnies 
puissantes,  les  géants  prodigieux  et  les  nymphes  nommées  Melies,  sur  la 
vaste  Terre.  Le  dieu  Uranus,  enflammé  de  colère  contre  les  enfants  qu’il 
avait  engendrés,  les  appela  du  nom  injurieux  de  Titans  ; car  il  disait 
qu’en  étendant  la  main,  ils  avaient  commis,  dans  leur  témérité,  un  crime 
énorme  qui  ne  resterait  pas  impuni. 

La  Théogonie  d’Hésiode,  dans  la  suite  de  son  développe- 
ment, recouvre  de  mille  poétiques  ornements  le  sombre 
fond  de  ce  tableau  qui,  dans  sa  simplicité  primitive,  est  en 
parfait  accord  avec  la  tradition  phénicienne.  Tel  est  le  beau 
passage  sur  l’apparition  de  la  divine  Aphrodite  (Vénus)  sor- 
tant de  la  mer  fécondée  par  le  sang  d’Uranus1: 

Alors  s’éleva  du  sein  des  vagues  la  déesse  rougissante;  tout  autour 

* Théogon.,  V.  116-210. 
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d'elle,  le  gazon  sortait  de  terre  sous  ses  pieds  délicats.  L’Amour  et  le 
Désir  l'accompagnaient,  la  belle  déesse,  lorsque,  à peine  sortie  des  Ilots, 
elle  monta  au  séjour  des  immortels.  Sa  charge  et  son  partage  parmi  les 
hommes  et  parmi  les  dieux  éternels  furent  aussitôt  les  caresses  virgi- 
nales, les  sourires,  les  regards  séducteurs,  la  douce  volupté,  la  beauté 
et  les  grâces  enchanteresses. 


Nous  trouvons  ici  eu  germe  le  mythe  de  l’Amour  et  de 
Psyché,  si  connu  sous  la  forme  ravissante  que  lui  a donnée 
la  tradition  thessalienne,  car  ce  mythe  n’est,  à vrai  dire, 
que  la  même  pensée  humanisée.  Le  favori  de  la  divinité, 
c’est  l’homme,  et  sa  forme,  c’est  le  beau. 

Le  grand  instinct  qui  portait  les  Grecs  à s’approprier  li- 
brement toutes  les  traditions,  éclate  déjà  dans  cette  branche 
primitive  de  l’épopée.  Les  frères  aînés  de  Cronos  sont  de 
purs  Pélasges  ; à part  quelques  emprunts  à une  autre  race, 
et,  par  exemple,  le  Japhet  de  l’Arménie  et.  de  la  Genèse, 
et  Clyméné,  son  épouse,  la  gracieuse  Asia,  comme  elle 
s’appelle  ailleurs,  personnages  que  s’étaient  appropriés  les 
Ioniens,  nous  n’avons  que  des  divinités  pélasgiques,  c'est- 
à-dire  autant  d’adjectifs  qui  répondent  aux  noms  propres 
par  lesquels  les  Grecs  désigneront  plus  tard  les  forces  de  la 
nature.  Cæos  (brûlant),  Crœos  (régnant),  Hypérion  (qui 
erre  dans  les  nues),  sont  des  attributs  du  soleil,  qu’on 
nommera  plus  tard  le  fds  d’Hypérion.  C’est  ainsi  que  Thæa 
(la  coureuse),  Phœbé  (l’éclairante),  correspondent  à Arté- 
mis, la  déesse  de  la  lune  des  siècles  plus  avancés;  Rhæa 
( le  courant  ) et  Téthys  ( la  nourripe  ) se  confondent  dans 
Océanus,  le  torrent  qui  nourrit  ; Mnémosyne,  la  mémoire 
lidèle,  devient  dans  la  suite  la  mère  des  Muses.  Elle  et  Thé- 
mis, l’ordre  légal,  enjambent  déjà,  qu’on  nous  passe  l’ex- 
pression, sur  le  nouveau  domaine  qui  va  s’ouvrir  à la  Con- 
science de  Dieu;  elles  représentent,  Mnémosyne,  l’esprit 
humain,  Thémis,  la  société  humaine.  t 

Dans  les  emprunts  mêmes  faits  à l’élément  sémitique  pr*‘ 
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mitif 1 se  montre  l'originalité  des  Grecs,  par  leur  manière 
propre  de  concevoir  l’origine  et  la  destinée  de  l'humanité. 
Les  Phéniciens,  comme  tous  les  païens  du  sémitisme,  n'a- 
vaient pas  dépassé  l’idée  qui  consiste  à faire  de  la  durée  du 
temps  la  mesure  du  monde  ; Cronos  ou  Saturne  était  pour 
eux  le  dernier  des  dieux,  ou  du  moins  le  dieu  actuel;  Ado- 
nis-Osiris,  ce  dieu  mourant  sans  cesse  et  sans  cesse  res- 
suscitant, est  pour  eux  le  dieu  des  mystères  et  des  initia- 
tions, qui,  en  principe,  ne  diffère  pas  du  temps  ou  de  Cro- 
nos. Cronos,  Bel-Itan  (l’ancien  maître)  gouverne  ce  monde. 
Son  règne  est,  il  est  vrai,  réglé  par  des  lois,  mais  par  des 
lois  impitoyables.  Il  exige  que  les  hommes  lui  sacrifient 
leur  enfant  de  prédilection,  leur  premier-né.  Le  Phénicien 
et  le  Syrien,  dans  leur  fanatisme  et  leur  superstition,  le 
Juif  apostat  comme  le  Carthaginois  éclairé,  voyaient  dans 
le  sacrifice  la  transfiguration  de  l’homme;  le  sacrifice  divi- 
nisait à leurs  yeux  la  nature  humaine  et  identiliait  avec 
la  volonté  de  l’homme  la  nature  divine.  Le  mortel  se  fond 
dans  l’immortel  ; la  Divinité  est  réconciliée  avec  ce  bas 
monde  ; l’homme,  le  peuple,  le  genre  humain,  ne  périront 
pas  tant  que  ce  culte  sera  en  honneur,  car  la  Divinité  s’assi- 
mile celui  qui  renonce  à soi-mème.  La  figure  des  dieux  est 
en  harmonie  avec  l’horreur  de  ce  mysticisme  sanglant;  ce 
sont  d’alîreuses  idoles  de  métal  grossièrement  ciselé,  ou  de 
fonte,  ou  même  d’informes  blocs  de  pierre. 

La  croyance  des  Grecs,  tout  en  dépassant  cette  concep- 
tion barbare,  n’en  perdait  cependant  pas  encore  de  vue  le 
fond  lugubre  et  sinistre.  Il  suffit  de  lire  les  vers  où  le  poète 
sacré  nous  dit  la  chute  de  Cronos  et  l’avénement  de  Jupi- 
ter (V.  453-506  et  886-929)." 

« Rhæa  conçut  de  Cronos  d’illustres  enfants,  Ilestia,  Déméter  et  Itéré 
aux  sandales  d’or;  le  puissant  Aidés  (Pluton),  ce  dieu  inflexible  qui 

* Scmito-chnmitique.  (Note  de  V éditeur .) 
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règne  sur  les  demeures  souterraines,  puis  Poséidon  (Neptune),  qui  re- 
tentit avec  vigueur,  et  le  puissant  Zeus  (Jupiter),  le  fière  des  dieux  et 
des  hommes,  dont  le  tonnerre  ébranle  au  loin  la  vaste  terre.  Mais  le  re- 
doutable Cronos  dévorait  ses  enfants  à l'instant  où  ils  sortaient  de  leur 
divine  mère;  car  il  craignait  dans  son  cœur  qu’un  autre  des  descendant 
renommés  d'Uranus  ne  le  dépouillât  de  sa  puissance  ; il  avait  appris  en 
effet,  de  la  Terre  et  du  Ciel  étoilé,  que,  malgré  tout  son  pouvoir,  il  de- 
vait être  un  jour  détrôné  par  son  fils.  Ainsi  l'avaient  décidé  les  décrets 
du  grand  Jupiter;  aussi  les  craintes  du  dieu  n’étaient  pas  sans  fon- 
dement, et,  dans  son  inquiète  vigilance,  il  engloutissait  ses  enfants  dans 
son  sein.  Rhæa  était  accablée  de  douleur  ; mais,  lorsqu'elle  fut  près  de 
donner  le  jour  à Jupiter,  le  père  des  dieux  et  des  hommes,  elle  adressa 
ses  prières  à ses  chers  parents,  à la  Terre  et  au  Ciel  étoilé,  pour  qu'ils 
délibérassent  entre  eux  sur  la  manière  dont  elle  pourrait  secrètement 
mettre  au  monde  son  enfant  chéri  et  se  venger  des  cruautés  de  Cronos 
envers  ses  fils  qu’il  avait  dévorés,  le  dieu  perfide.  Gæa  et  l'ranus  prê- 
tèrent l’oreille  à leur  fille,  écoulèrent  son  discours,  et  lui  révélèrent  ce 
que  la  puissance  mystérieuse  du  destin  réservait  à Cronos  et  à son  re- 
jeton magnanime  Alors  Rhæa,  portant  son  enfant  à travers  les  ombres 
rapides  de  la  nuit,  arriva  bientôt  à Lvctos  ; elle  le  prit  dans  la  main  et 
le  cacha  dans  une  caverne  profonde,  dans  le  sein  de  la  terre,  sous  les 
ombrages  épais  du  mont  Égée.  Ensuite  elle  tendit  b Cronos,  l’ancien 
maître  des  immortels,  une  pierre  enveloppée  de  langes  ; il  la  saisit  de 
ses  mains  et  l'engloutit  avec  avidité,  h ne  se  doutait  pas,  l’insensé, 
qu’au  lieu  de  cette  pierre  qu’il  avalait,  un  fils  lui  était  réservé,  invin- 
cible et  sans  crainte,  qui,  après  l’avoir  dompté  par  une  force  supérieure, 
bientôt  le  dépouillerait  de  ses  honneurs  et  régnerait  en  sa  place  sur  les 
immortels.  La  force  et  la  vigueur  de  cet  enfant  grandirent  avec  une  ra- 
pidité prodigieuse,  et,  quand  les  années  eurent  accompli  leur  révolution, 
cédant  aux  conseils  rusés  de  Gæa,  Jupiter,  par  la  violence  et  la  ruse, 
força  son  père  de  rejeter  ses  enfants  engloutis.  Saturne  commença  par 
rendre  la  pierre  qu’il  avait  avalée  la  dernière  ; cette  pierre,  Jupiter  la 
fixa  dans  la  vaste  terre  à Pytho,  lieu  consacré,  aux  pieds  du  Parnasse, 
où  les  vents  se  déchaînaient  : c’est  un  monument  de  sa  victoire,  un  ob- 
jet d'étonnement  pour  les  mortels.  » 

Vient  ensuite  la  lutte  engagée  par  les  Titans  contre 
Jupiter  pour  la  domination  du  monde.  Lorsque  la  victoire 
s’est  déclarée  pour  les  dieux  de  la  lumière  et  que  tout 
l'Olympe  reconnaît  Jupiter  pour  maître,  ce  dieu  organise, 
comme  il  suit,  son  empire. 

Jupiter,  le  roi  des  dieux,  choisit  pour  première  femme  Métis,  qui  était 
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de  beaucoup  la  plus  habile  parmi  les  mortels  et  les  dieux;  aussi  était- 
elle  destinée  à mettre  au  monde  des  enfants  pleins  d’intelligence  ; d’a- 
bord Ti  itogéneïa,  la  vierge  aux  yeux  bleus,  égale  à son  père  en  force  et 
on  prudence  ; Métis  devait  ensuite  donner  le  jour  au  maître  tout-puis- 
sant, au  roi  des  dieux  et  des  hommes  ; mais  Jupiter  eut  soin  d'englou- 
tir Métis  dans  son  propre  sein,  pour  que  la  déesse  lui  apprit  ce  qui 
était  bien  et  ce  qui  ne  l’était  pas.  La  seconde  femme  fut  Thémis,  la 
mère  des  Heures;  elle  engendra  Dica^a,  Eunomie  et  la  florissante  Eiréné, 
qui  surveillent  les  œuvres  des  mortels.  Elle  enfanta  aussi  les  l’arques, 
auxquelles  Jupiter  accorda  des  honneurs  particuliers  ; c’étaient  Clotho,  , 
Lachésis,  Atropos,  qui  donnent  en  partage  aux  mortels  soit  le  bonheur,  « 
soit  l'infortune.  Eurynome,  la  fille  d’Océànus,  donna  à Jupiter  les  trois . 
Grâces,  ces  vierges  qui  sont  parées  d’une  éclatante  beauté  ; Thalia,  d'une 
taille  admirable,  Euphrosync et  Aglaé  .De  son  union  avec  Déméter  (Gérés),  • 
la  féconde  nourrice,  Jupiter  eutCoré  (Proserpine),  que  Pluton  ravità  sa 
mère  et  que  le  sage  Jupiter  lui  accorda.  Le  fils  de  Cronos  aima  aussi 
Mncinosyne  à la  belle  chevelure,  Mnémosyne,  la  mère  des  neuf  Muses  au 
diadème  d’or,  qui  président  aux  festins  et  aux  chants.  Latone  lui  enfanta 
Apollon  et  Artémis  (Diane),  qui  aime  les  plaisirs  de  la  chasse  : c'étaientles 
plus  gracieux  des  habitants  de  l'Olympe.  Enfin  Jupiter  choisit  pour  femme 
la  florissante  lléré  (Junon),qui,  de  son  commerce  avec  le  roi  des  dieux 
et  des  hommes,  eut  Hébé,  Arès  (Mars)  et  Lueine.  Quant  h Jupiter,  il  fit 
sortir  de  sa  tète  Minerve,  la  déesse  redoutable  qui  fait  naître  la  discorde, 
la  guerrière  indomptable  et  sacrée  qui  se  complaît  dans  le  tumulte  de 
la  guerre  et  des  batailles. 

Ce  qui  ressort  de  toutes  ces  générations  divines,  c’est  le 
progrès  de  l’idée  de  Dieu  dans  le  développement  de  l’huma- 
nité. Car  c’est  à l’humanité  tout  entière  que  s’adresse  cette 
poésie  ; ce  n’est  pas  à la  nation  grecque  et  à ses  ancêtres. 
Le  nouveau  maître  du  monde,  le  dieu  serein  de  l’Olympe 
est  désormais  le  père  et  le  roi  des  immortels  et  des  hommes. 

Au  génie  grec  n’appartient  pas  seulement  la  conception 
«lu  Dieu  humain,  dont  la  puissance  se  dérobe  au  joug  de  la 
fatalité.  C’est  au  même  esprit  que  revient  l’honneur’ d’avoir 
conçu  la  chute  du  Bel  (Baal)  sémitique,  de  l’impénétrable 
Cronos.  A considérer  ce  mythe  de  plus  près,  il  n’est  que  la 
répétition  de  l’histoire  d’Uranus.  Mais  cette  tradition  est 
précisément  ce  qu’il  y a de  caractéristique  ; elle  atteste  la 
conscience  de  la  loi  de  progrès  à laquelle  est  soumis  le  dé- 
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veloppement  de  la  Divinité  dans  l’histoire  ; ce  mythe  est 
ainsi  l’expression  légendaire  du  principe  éternel  qui  règne 
dans  l'esprit  humain. 

Cronos  avale  la  pierre  au  lieu  de  son  enfant.  Dans  ce 
mythe,  le  symbole,  c’est-à-dire  la  pierre,  est  bien  emprunté 
à la  légende  d’Uranus,  mais  l’idée,  mais  la  conséquence  de 
l’idée,  sont  bien  différentes.  Dans  la  plus  ancienne  de  ces 
légendes,  la  faux  fatale  apparaît  comme  l’instrument  qui 
prépare  la  métamorphose  de  la  terre  et  de  ses  habitants. 
Depuis  le  coup  qu’elle  a porté,  les  hommes  ont  paru  sur  la 
terre  (une  autre  tradition  nous  le  montrera  plus  clairement 
encore);  l’éducation  des  bestiaux,  l’agriculture,  les  nour- 
rissent et  les  occupent  dans  le  cours  des  années.  Mais  rien 
de  durable  ne  s’établit  ; les  générations  se  dévorent  les  unes 
les  autres  ; l’esprit  de  l’homme  est  encore  trop  faible  pour 
lutter  contre  les  forces  de  la  nature.  Tel  est  évidemment  le 
sens  de  cette  image  qui  nous  montre  Cronos  ou  Saturne 
dévorant  sans  cesse  ses  enfants  ; il  y a là  une  gradation,  une 
supériorité  sur  les  anciens  rapports  d'Uranus  avec  ses  im- 
mobiles créations.  11  existe  maintenant  une  série  de  nais- 
sances, d’apparitions  successives,  mais  les  êtres  créés  ne 
jouent  pas  encore  dans  le  monde  le  rôle  qu’ils  sont  appelés 
à jouer.  L’ésprit  humain  trouve  en  lui  quelque  chose  qui 
aspire  à la  liberté.  Le  royaume  de  Cronos  vivait,  mais  d’une 
vie  insuffisante:  il  prend  fin. 

Le  Dieu  de  la  lumière,  le  Dieu  du  brillant  Éther  vient  d(i 
monde,  et  le  symbole  de  l’antique  naturalisme,  la  pierre 
magique,  le  Bétylion  est  relégué  comme  un  souvenir  sacré 
au  siège  fatidique  de  Delphes. 

Dans  la  seconde  partie  de  la  légende  qui  se  rapporte  aux 
nouveaux  dieux,  l’élément  qui  éclate,  qui  prédomine,  c’est 
l’esprit  humain  avec  son  inquiétude  et  sa  curiosité  infati- 
gables. La  première  femme  de  Jupiter  est  la  Sagesse  dans 
les  conseils;  il  sei’assimile,  il  l’avale  et  la  lient  enfermée 
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en  lui-même,  pour  que  la  puissance  suprême,  grâce  à cette 
sagesse  interne,  sache  distinguer  ce  qui  est  bon  et  salutaire 
de  ce  qui  est  mauvais  et  funeste  : sans  cela,  il  serait  né  à 
Jupiter  un  tils  qui  eût  détrôné  son  père,  et  qui  eût  été,  à 
plus  juste  titre,  le  roi  des  dieux  et  des  hommes. 

L’esprit  capable  de  discerner  le  bien  et  d’y  aspirer  tou- 
jours, voilà  le  vrai  roi  du  monde. 

Mais  ce  roi  est  encore  à naître.  Jupiter,  le  créateur  de 
l’ordre  actuel  des  choses,  empêche  son  avènement;  l’homme 
ne  petit  pas  se  gouverner  seul  ; il  doit  se  confier  aux  dieux 
qui  habitent  l’Éther  azuré. 

A quelle  condition  Jupiter  peut-il  éviter  d’avoir  un  fils 
plus  puissant'  que  lui?  C’est  ce  que  nous  révélera  plus 
tard  le  mythe  profond  de  Promélhée.  En  attendant,  notre 
mythe  établit  que  ce  fils  ne  naîtra  pas  sans  le  conseil  de 
Jupiter  ; car  c’est  à ce  dernier  qu’appartient  désormais  la 
sagesse  qui  prépare  l’avenir.  C’est  lui-même  qui  donne  le 
jour  à la  déesse  de  la  Sagesse  et  du  Conseil,  protectrice  et 
conseillère  des  hommes. 

Lorsque  la  Sagesse  divine,  absorbée  par  Jupiter,  est  deve- 
nue son  essence,  le  dieu  prend  pour  seconde  femme  Thémis, 
l’ordre  légal,  qui  administre  le  monde  d’après  des  Règles 
rationnelles,  d’après  les  principes  reconnus  du  droit.  De 
ce  mariage  naissent  trois  déesses,  dans  la  personne  des- 
quelles se  combinent  le  caractère  divin  de  leur  origine  et  la 
nature  tout  humaine  de  leurs  fonctions.  Le  tableau  de  cette 
union  féconde  est  d’une  profondeur  que  rien  n’égale,  si  cë 
n’est  sa  grâce  indicible.  Les  filles  du  dieu  de  la  lumière 
et  de  la  loi  universelle  sont  nommées  les  Heures;  si  elles 
sont  trois,  c’est  qu’elles  représentent  les  trois  saisons  de 
l’année  grecque.  Elles  sont  au  cours  de  la  vie  humaine  ce 
que  sont  les  saisons  au  cours  de  l’année  : elles  en  font  pai- 
siblement germer  et  mûrir  les  fruits.  La  première,  c’est-à- 
dire  l’Heure  du  printemps,  est  la  Justice  : Dicæa  : la  déesse 
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qui  juge  avec  équité.  L’équité,  c’est  pour  les  Grecs  le  droit 
vivant  dans  la  conscience  du  juge.  La  seconde  a nom  Eu- 
nomie,  le  bon  ordre  ; elle  est  le  développement  qui  con- 
vertit les  Heurs  en  fruits  généreux  ; le  fruit  lui-même,  c’est 
Eiréné,  la  déesse  de  la  Paix,  grâce  aux  bénédictions  de  la- 
quelle tout  prospère  et  fleurit.  Ces  trois  sœurs  exercent  en 
commun  l’empire  de  Jupiter  parmi  ses  enfants,  les  hommes. 

De  celte  même  union  du  dieu  avec  Thémis,  naissent  trois 
autres  sœurs,  qui  dirigent  la  vie  des  individus,  les  nouvelles 
Parques,  les  trois  déesses  de  la  destinée.  Elles  portent  encore 
les  noms  qu’avaient  les  Parques  à l’époque  où  régnait  l’in- 
flexible Destin;  Clotlio  la  (ileuse,  Lachésis,  la  distributrice 
des  sorts,  Atropos,  l’inévitable.  Mais  combien  ces  figures 
diffèrent  des  anciennes  Parques,  les  filles  de  la  Nuit,  les 
sœurs  de  la  Mort,  les  sinistres  divinités 

Qui  poursuivent  les  crimes  des  hommes  et  des  dieux  ! 

La  liberté  s’entrelace,  pour  ainsi  dire,  à la  fatalité  dans  le 
tissu  de  ce  tableau.  Sans  doute,  l’homme  reçoit  encore  son 
lot  avec  la  vie  et  ne  saurait  le  changer  ; mais  l’arène  lui  est 
désormais  ouverte  ; son  esprit  jouit  de  la  liberté  qui  lui  est 
nécessaire  pour  lutter  dans  la  carrière  de  la  vie.  C’est  par 
son  énergie  personnelle  qu’il  devient  le  maître  de  sa  des- 
tinée, sans  pouvoir  pourtant  jamais  dépasser  le  but  marqué 
à l’humanité,  les  limites  assignées  par  Clotlio.  Voilà  ce  qu'est 
devenue  la  vie  humaine  par  le  progrès  de  la  Conscience  de 
Dieu. 

C’est  cet  esprit  qui  préside  au  nouvel  état  de  choses  : 
les  déesses  de  la  grâce,  qui  se  nomment  Tlialia,  la  beauté  dans 
son  éclat,  Euphrosyne,  la  noblesse  des  sentiments,  Aglaé, 
la  brillante,  embellissent  la  vie  et  tissent  les  liens  charmants 
de  l’amour,  que  leur  influence  ennoblit  et  rend  durable. 
Prèsdes  Grâces  s’élèvent  les  enfants  de  Jupiter  et  de  Mnémo- 
syne,  les  neuf  Muses,  qui  ajoutent  aux  festins  sacr  l’or* 
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ncmenl  du  chant  et  de  la  danse.  Elles  conservent  le 
souvenir  de  la  valeur,  de  la  grâce,  de  toutes  les  gran- 
deurs du  passé;  elles  célèbrent  les  exploits,  la  destinée  des 
ancêtres  ; elles  accompagnent  leurs  chants  des  sons  de  la 
lyre  et  de  mouvements  harmonieux.  Le  chant  et  la  danse 
métamorphosent  la  parole  et  la  démarche  de  l’homme; 
au  règne  de  la  froide  nécessité  a succédé  la  poésie  de  la 
liberté. 

Une  très-ancienne  interpolation,  que  nous  avons  repro- 
duite, mais  qui  manque  dans  un  manuscrit  fort  estimé,  sé- 
pare la  naissance  des  Grâces  de  celle  des  Muses  par  le  ma- 
riage de  Jupiter  avec  Déméter  ou  Gérés,  c’est-à-dire  par 
l’union  des  forces  créatrices  du  ciel  avec  la  terre,  mère  des 
êtres.  Cette  idée  est  évidemment  empruntée  à l'hymne  d’Ho- 
mère à Déméter,  à moins  qu’elle  ne  dérive  chez  Hésiode  de 
la  même  source  que  chez  Homère.  D’après  l’ancienne  tradi- 
tion, Perséphoné  ou  Proserpine  était  la  tille  de  Rhæa  et  ap- 
partenait à la  race  de  Saturne.  Si  I on  lit  d'elle  la  tille  de 
Jupiter  et  de  Cérès,  ce  fut  à cause  de  l’importance  que 
prirent  les  cérémonies  du  culte  de  Proserpine,  la  rayon- 
nante. Dans  ces  mystères,  le  grain  de  blé,  cet  enfant  du 
ciel  et  de  la  terre,  disparaissant  pour  reparaître  de  nou- 
veau, était  un  symbole,  une  image  des  destinées  de  l’âme 
après  la  mort. 

Il  en  est  de  même  de  Latone,  la  sombre  et  mystérieuse 
déesse.  Elle  devient  la  mère  des  dieux  du  jour,  d’Apollon 
et  d'Artémis  (Diane).  Apollon  devint  le  représentant  de 
I idée  divine,  au  fur  et  à mesure  que  la  sereine  imagination 
des  Grecs  se  développa  ; voilà  ce  qui  le  transforma,  de  fils 
de  Saturne  qu'il  était,  en  fils  de  Jupiter. 

Le  récit  se  termine  par  la  naissance  de  Minerve;  Jupiter 
*ait  sortir  de  sa  propre  tète  Tritogéneïa,  qui  nous  est  mieux 
connue  sous  le  nom  de  Pallas-Athéné;  ici,  elle  est  la  déesse 
de  la  guerre  ; plus  haut,  on  lui  attribuait,  avec  la  force 
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de  son  père,  sa  divine  sagesse.  Le  sens  de  ce  mythe  admi- 
rable est  le  même  que  celui  des  précédents  ; ici,  point  d’in- 
termédiaire étranger  entre  Jupiter  et  l’esprit  humain;  la 
raison  réfléchie,  la  Sagesse,  est  la  propre  fille,  la  fille  favo- 
rite du  Dieu  ; elle  vient  au  monde  sans  le  secours  de  la 
nature  matérielle. 

Quel  éclat,  quelle  vie  dans  ce  royaume  de  Jupiter!  Le 
dieu  de  l'éther  serein  est  devenu  le  dieu  de  l’esprit  et  de 
ses  aspirations  ; son  règne  succède  à celui  de  la  nature  fa- 
tale, coi|me  autrefois  l’inflexible  Cronos  avait  succédé  au 
Ciel  pluvieux.  Jupiter  n’est  pas  non  plus  le  dieu  définitif,  le 
dieu  éternel  ; mais  ce  dieu-là  sera  son  fils  ^ il  naîtra  à l’é- 
poque marquée  par  le  destin. 

Cette  poétique  théogonie,  si  pleine  de  mouvement  et  de 
vie,  est,  dans  son  ensemble,  l'expression  la  plus  élevée  de 
la  Conscience  de  « Dieu  dans  l’histoire  » que  s’était  de 
bonne  heure  formée  le  Grec,  lorsque,  les  yeux  tournés  vers 
l’Europe , il  était  entré  seul  et  sans  guide  dans  la  route  écla- 
tante qu’il  devait  parcourir  ; fidèle  aux  antiques  souvenirs, 
plein  de  respect  pour  la  tradition,  mais  sans  idolâtrie  en- 
vers la  lettre  dont  il  rajeunira  l’esprit. 

Les  Grecs  n’avaient  pas  cependant  perdu  la  mémoire  de 
l'antique  fatalité  ; elle  n’était  que  reléguée  à l’arrière-plan, 
pour  reparaître  avec  une  sévérité  inflexible  quand  il  s’agi- 
râit  de  venger  le  crime  ; c’est  là  ce  que  signifie  l’apparition 
des  Euménides  dans  le  drame  d’Eschyle  qui  porte  leur  nom 
et  qui  met  en  scène  ce  mythe  antique. 

Quel  progrès  dans  la  conception  de  Dieu  manifeste  cette 
oeuvre  sublime  qui  rattache  les  institutions  de  la  république 
aux  primordiales  divinités!  Quelle  profondeur,  quelle  piété, 
dans  la  façon  d’envisager  le  terrible  problème  de  la  vie  et 
sa  solution  ! Quelle  sanction  ne  trouvent  pas  les  relations 
domestiques  et  sociales  dans  l’idée  partout  et  toujours  pré- 
sente de  la  divinité  ! Combien,  en  comparaison,  nous  sera  - 
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ble  vulgaire  et  éloignée  de  Dieu  la  vie  publique  du  pré- 
tendu monde  chrétien  ! 

Sans  doute  un  nuage  obscurcit  encore  la  sérénité  de 
ce  tableau;  la  crainte  des  hommes  en  présence  de  la  Divi- 
nité, cette  ombre  attristante,  n’a  pas  encore  disparu,  et  ce 
règne  n’est  pas  le  règne  définitif.  Le  vrai  Dieu  est  encore 
loin  ; le  joug  de  la  fatalité  pèse  encore  sur  les  dieux  et  sur 
les  hommes,  mais  « le  bien  triomphera,  » comme  nous  le 
dit  le  chœur  antique. 


Il 

LES  AGES  DU  MONDE. 

Si  le  fameux  récit  d’Hésiode  sur  les  Ages  est  pour  nous 
une  énigme  qui  n’a  pas  eqcore  été  complètement  déchif- 
frée, c’est  que  la  critique  ne  l'a  pas  éclairé  en  l’étudiant  dans 
ses  rapports  avec  l’idée  que  se  formait  des  commencements 
de  l’humanité  le  monde  aryen'aussi  bien  que  le  monde  sémi- 
tique. Les  quatre  âges  du  monde  (Hésiode  vit  dans  le  cin- 
quième et  soupire  après  le  sixième)  commencent  par  trois 
périodes  de  décadence  successive,  auxquelles  correspondent 
les  noms  d’âge  d’or,  d’âge  d’argent,  d’âge  d’airain.  Après 
l’extinction  des  hommes  de  l’àge  d’airain,  s’élève  une  gé- 
nération de  héros,  que  leur  dévouement  pour  l’humanité 
fait  prendre  pour  de  vrais  fils  de  dieux,  qui  s’imposent  de 
magnanimes  efforts  et  combattent  avec  courage  toute  ini- 
quité. Ici,  noos  sommes  sur  un  terrain  solide,  car  les  der- 
niers membres  de  cette  génération,  ce  sont  les  héros  du 
siège  de  Troie.  A cet  âge  succède  la  triste  période  dans 
laquelle  vivait  Hésiode  ; la  pudeur  et  la  justice  ont  quitté  la 
terre;  les  princes  et  les  juges  ne  connaissent  d’autre  droit 
que  celui  de  la  force.  La  bonté,  la  vertu  sont  dangereuses, 
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presque  impossibles  à pratiquer;  car  elles  s’attirent,  dans 
cet  âge  de  fer,  la  persécution  et  la  haine,  tandis  que  le 
mensonge  et  l’injustice  prospèrent. 

Les  hommes  du  troisième  âge  avaient  été  formés  du  solide 
bois  du  frêne  ; c'étaient  des  géants  descendus,  avec  des  ar- 
mures d’airain  et  des  troncs  de  frêne  pour  lances,  des 
sommets  boisés  des  montagnes.  Ainsi,  quand  même  Apollo- 
dore  ne  nous  dirait  pas  expressément  que  les  hommes  de 
l’âge  d’airain  succombèrent  dans  le  grand  déluge  d’où  se 
sauva  Deucalion,  le  rôle,  la  mission  des  hommes  du  qua- 
trième âge,  et  le  système  hésiodique  dont  nous  venons  de 
parler,  suffiraient  déjà  pour  nous  faire  saisir  le  rapport  de 
dépendance  qui  existe  entre  les  deux  traditions  aryenne  et 
sémitique.  Nous  découvrons  ici  leur  point  de  jonction.  Le 
vieux  monde  finit  avec  le  troisième  âge,  l’âge  d’airain,  avec 
la  génération  des  hommes  du  frêne.  Ainsi  l’on  s'explique 
Sans  peiné  pourquoi  la  génération  qui  vient  de  finir,  celle 
des  sauveurs  de  l'humanité,  des  héros  civilisateurs,  n'a  pas 
chez  Hésiode  de  dénomination  particulière.  C’est  qu’une 
nouvelle  ère  vient  de  s’ouvrir.  Ces  héros  se  dressent  devant 
nous  avec  une  singulière  majesté,  et,  pour  comprendre  leur 
grandeur,  nous  n’avons  pas  besoin  d’v  chercher  des  sym- 
boles. Mais  la  race  de  leurs  descendants  dégénérés  ne  pou- 
vait être  mieux  caractérisée  que  par  un  métal  d’un  degré  in- 
férieur ; c’est  l’âge  de  fer,  le  métal  le  plus  dur  et  le  moins 
précieux  'qu’on  {misse  imaginer.  En  même  temps,  nous 
voyons  aussi  ce  que  la  tradition  avait  transmis  à Hésiode  ; 
c’était,  en  premier  lieu,  la  légende  du  déluge,  qui  sépare  le 
monde  primitif  de  l’ordre  actuellement  existant,  héritage 
que  laissaient  à la  Grèce  les  races  aryennes  et  sémitiques.  • 

Le  sentiment  de  l’affinité  de  Deucalion  avec  Hercule  et 
avec  les  autres  héros  et  bienfaiteurs  de  l’humanité,  ainsi  que 
du  contraste  qui  régnait  entre  cette  génération  héroïque  et 
les  races  actuelles,  devait  avoir  pénétré  les  esprits  au  corn- 
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mencement  du  neuvième  siècle.  Le  diantre  de  V Iliade , au 
dixième  siècle,  a déjà  conscience  de  ce  contraste,  quand , d’un< 
part,  il  regarde  les  héros  comme  des  demi-dieux,  et,  de  l’au- 
tre, il  fait  de  Nestor,  le  plus  vieux  de  tous  les  chefs  devant 
Troie,  l’interprète  de  ce  sentiment  de  la  décadence  com- 
mencée. Mais  ce  qui  est  la  gloire  éternelle  des  deux  poètes, 
et  surtout  d'Hésiode,  que  le  sort  lit  naître  dans  une  sombre 
époque,  loin  des  délices  de  l’Ionie,  dans  l’ingrate  région  qui 
entoure  l'Hélicon,  c’est  qu’ils  surent  cependant  conserver 
la  vraie  religion  des  religions,  la  croyance  au  progrès  que  la 
divinité  réalise  par  et  chez  les  hommes.  Hésiode  a la  ferme 
assurance  que  la  divinité  interviendra  bientôt  pour  anéan- 
tir la  génération  à laquelle  il  appartient;  car  le  mal  a 
comblé  la  mesure.  Il  est  donc  un  millénaire , pour  parler 
le  langage  de  notre  temps  ; il  n'a  pas  perdu  l’ancienne 
foi  dans  cette  puissance  régénératrice  qui  règne  sur  l’hu- 
manité. 

« Quand  les  hommes  et  les  dieux  furent  nés  de  la  même  souche,  les 
immortels  donnèrent  aux  hommes  qui  parlent  diverses  langues  l’âge 
d'or.  Sans  chagrins,  sans  inquiétudes,  exempts  de  travaux,  <ie  douleurs, 
les  mortels  vivaient  comme  des  dieux;  les  infirmités,  compagnes  de  la 
vieillesse,  leur  étaient  inconnues.  Conservant,  même  dans  l'âge  le  plus 
avancé,  les  formes  de  la  jeunesse,  heureux  de  leur  sort,  éloignés  de 
tout  mal,  riches  en  troupeaux,  aimés  des  dieux  de  l’Olympe,  leur  mort 
n’était  qu’un  doux  sommeil.  Aucun  bien  ne  leur  manquait,  et  la  terre’, 
dans  sa  richesse  inépuisable,  leur  fournissait  d’elle-mèine  des  fruits  va- 
riés. L’abondance  sans  homes  ne  laissait  aucun  prétexte  à l’envie  ; elle 
écartait  tout  souci.  Depuis  que  la  terre  recouvre  la  dépouille  de  cette 
première  race  d’hommes,  ils  sont  devenus  les  démons  protecteurs  de 
l’humanité  ; auteurs  de  tous  biens,  génies  tutélaires  des  humains,  ils 
font  observer  le  droit  et  punissent  les  forfaits  du  méchant.  Enveloppés 
d'un  épais  nuage,  ils  planent  sur  la  surface  de  la  terre,  répandant  an 
loin  la  prospérité  : telle  est  leur  Toyale  et  sublime  mission. 

Après  cette  première  génération,  les  habitants  de  l'Olympe  en  produi- 
sirent une  seconde  de  beaucoup  inférieure,  celle  de  lage  d'argent,  qui, 
ni  par  la  force  du  corps,  ni  par  le  génie,  n’égala  l’âge  précédent.  Confit- 
pendant  cent  ans  entiers  aux  soins  vigilants  de  sa  mère,  l'enfant  recevait 
une  éducation  molle,  efféminée  ; puis,  quand  venaient  l’adolescence 
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et  la  maturité,  leur  vie  n’était  pas  loin  de  son  terme.  Les  maux  que 
suscitait  leur  imprudence  fondaient  sur  eux;  ils  étaient  impuissants  à 
écarter  loin  d'eux  la  cruelle  injure  ; ils  ne  s’assemblaient  plus  pour 
honorer  de  pieux  sacrifices  les  autels  des  immortels,  comme  l’exi- 
geaient la  coutume  et  l'usage.  Alors  le  fils  de  Saturne,  irrité  de  leur  né- 
gligence à rendre  aux  habitants  de  l’Olympe  l'honneur  qui  leur  était  dû, 
les  fit  disparaitre  de  la  terre;  cependant,  lorsque  la  terre  les  enferma 
dans  son  sein,  eux  aussi,  ils  furent  environnés  de  gloire  ; on  les  consi- 
déra comme  des  dieux  mortels. 

Jupiter  produisit  un  troisième  âge  qui  ne  ressemblait  en  rien  à l’âge 
d’argent.  Race  intraitable,  inaccessible,  ils  se  plaisaient  dans  les  jeux 
sanglants,  dans  les  pénibles  trav  aux  de  Mars  ; ils  ne  connaissaient  pas  les 
fruits  de  la  terre;  leur  âme  avait  la  dureté  de  l’aimant.  Leur  force  était 
extrême,  leurs  bras  invincibles.  Leurs  armes  étaient  d’airain,  leurs  mai- 
sons d’airain  (car  le  fer  n'existait  pas  encore).  Ils  finirent  par  se  détruire 
les  uns  les  autres  ; leurs  combats  sanguinaires  les  précipitèrent  dans  les 
demeures  de  Pluton.  Leur  nom  ne  subsiste  plus  aujourd’hui;  si  formi- 
dables qu'ils  fussent,  la  mort  triompha  de  ces  géants,  la  lumière  du  so- 
leil ne  brilla  plus  à leurs  yeux. 

Cette  race  étant  éteinte,  le  fils  de  Saturne  en  fit  naître  une  plus  juste 
et  meilleure,  la  génération  divine  des  héros  du  vieux  temps,  demi-dieux 
épars  sur  la  surface  du  globe.  Le  terrible  fléau  de  la  guerre,  les  com- 
» bats  sanglants,  entraînèrent  leur  ruine  ; un  grand  nombre  périrent  dans 
le  royaume  de  Cadmus,  près  de  Thèbes  aux  sept  portes,  en  se  disputant 
les  riches  troupeaux  d'Œdipe  ; les  autres,  ayant  fendu  les  flots  écumeux 
de  la  mer  pour  rendre  Hélène  à son  époux,  tombèrent  sous  les  murs  de 
Troie,  où  l’heure  de  la  mort  les  enveloppa  des  ténèbres  de  la  nuit.  Ju- 
piter ne  leur  permet  pas  d'habiter  les  célestes  demeures,  et  les  envoie 
aux  confins  de  la  terre  ; Saturne  est  leur  roi.  Délivrés  de  tous  soins,  ces 
fortunés  héros  habitent  les  îles  fortunées  sur  les  rives  de  l’Océan,  séjour 
enchanteur,  car  la  terre  pour  eux  fleurit  trois  fois  ; trois  fois  clic  se 
couvre  de  fruits  délicieux. 

Pour  moi,  pourquoi  suis-je  né  dans  le  cinquième  âge?  pourquoi  ne 
suis-je  pas  mort  plus  tôt  ou  né  plus  tard  ? Car  cet  âge  est  un  âge  de  fer; 
ni  le  jour,  ni  la  nuit,  les  hommes  ne  sont  à l’abri  des  peines  et  des  cha- 
grins ; la  douleur  les  dévore,  des  soucis  rongeurs  leur  sont  envoyés  par 
les  dieux.  Le  fils  n’aime  pas  le  père,  ni  le  père  le  fils;  les  droits  de_ 
l’hospitalité,  de  l’amitié,  sont  violés  : le  frère  lui-même  n’aime  plus  son 
frère  comme,  jadis.  Bien  plus,  on  refuse  le  respect  à ses  vieux  parents, 
on  les  maltraite,  on  les  accable  d’injures  et  d’outrages,  tellement,  dans 
leur  cruauté,  les  hommes  sont  oublieux  de  la  divinité.  Jamais  ils  ne  ren- 
dent les  pieux  devoirs  de  la  reconnaissance  à leurs  parents  qui  ont  quitté 
la  vie.  Le  droit  de  la  force  règne  ; on  se  plaît  au  loin  â ravager  la  ville 
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du  prochain.  Ce  n’est  pas  celui  qui  jure  la  vérité,  celui  qui  est  équitable, 
celui  qui  est  bon,  que  l'on  favorise;  non  : c'est  le  malfaiteur,  c'est  le 
coupable  que  l’on  honore.  On  ne  connaît  plus  ni  droit  ni  mesure;  le 
méchant  n’épargne  même  pas  l’homme  de  bien  ; il  le  trompe  par  ses  pa- 
roles astucieuses,  tortueuses,  et  en  prêtant  de  faux  serments.  L'envie 
poursuit  les  hommes,  les  malheureux,  l’envie  qui  se  réjouit  du  mal, 
l’envie  à la  face  blême.  La  pudeur  et  le  droit  vengeur  aux  blancs  vête- 
ments quittent  la  terre  pour  prendre  le  chemin  de  l’Olympe  ; quant  aux 
hommes,  il  ne  leur  reste  que  le  sombre  chagrin  qui  ne  les  abandonne 
jamais. 

Impossible  de  méconnaître  dans  ces  vers  la  croyance  du 
poète  à l'avénement  d’un  âge  meilleur.  La  grandeur  du  mal 
lui  présage,  comme  aux  prophètes  hébreux,  l’approche  du 
châtiment  divin.  Némésis  et  la  Pudeur  ont  quitté  la  terre, 
oui,  mais  pour  se  réfugier  auprès  des  dieux.  Aussi,  dans  la 
conviction  qui  le  possède,  Hésiode  termine-t-il  son  œuvre 
par  une  allocution  prophétique  aux  rois  de  la  terre  pour  les 
rappeler  à leurs  devoirs  et  pour  leur  prêcher  rinimiiilé  et 
le  respect  de  la  Divinité. 

Sa  croyance  ne  l’a  pas  trompé  ! Peut-être  vivait-il  encore 
quand  Lycurgue  était  déjà  né,  Lycurgue  qui  d?abord  mit 
un  frein  à l’arrogance  d'une  royauté  absolue  et  à l’avidité 
d’une  aristocratie  anti-nationale  favorisée  par  le  prince,  et 
qui  ouvrit  aux  leçons  d’Hésiode  et  de  son  frère  plus  heu- 
reux encore,  Homère,  l’école  de  la  vie  démocratique.  Bien- 
tôt Lycurgue  mettra  sur  le  trône,  avec  la  royauté  réglée  par 
les  lois,  les  chants  sacrés  du  poète  d'Ascra.  Plus  tard,  il  esl 
vrai,  la  trahison  des  Pisistratides  essayera  une  fois  encore 
d’étouffer  la  voix  des  divins  prophètes  et  d’v  substituer  une 
poésie  sacerdotale  et  mystique.  Bientôt  les  livres  orphiques, 
falsifiés  par  cette  race  parjure  avec  l’aide  d’Onomacrile, 
prêcheront  aux  Grecs  et  à l’humanité  tout  entière  une  autre 
destinée,  et  leur  conseilleront  de  plier  la  tête  sous  le  joug 
du  despotisme  asiatique  que  cette  dynastie  aspire  à éta- 
blir, et  dont  elle  cherche  à préparer  l'avénement  dans  la 
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ville  sacrée  d’Athènes.  Entreprise  aussi  insensée  qu’impie  et 
criminelle  ! Dans  le.  sanctuaire  de  Delphes,  la  parole  de  la 
Pythie  reste  fidèle  à la  patrie,  et  le  cri  que  prête  Homère 
à Hector  retentit  joyeusement  dans  tous  les  cœurs,  protes- 
tant contre  ces  insensés  qui  demandent  au  vol  des  oiseaux 
le  secret  de  l’avenir  : 

Il  n’v  a qu’un  présage  infaillible,  c’est  de  défendre  la  patrie. 

La  liberté,  conquise  au  prix  de  tant  de  sacrifices,  armera 
la  Grèce  de  forces  inespérées,  et,  quels  que  soient  les  arrêts 
du  destin,  c’est  Hésiode,  le  chantre  courageux,  c’est  lui  qui 
régnera  sur  les  cœurs  des  Hellènes  avec  son  frère,  l'exilé, 
l’aveugle  Homère  ; comme  les  prophètes  <]es  Hébreux,  il 
fortifie  l’homme  dans  l’adversité  par  des  paroles  de  foi  et 
de  consolation. 

En  rapprochant  les  idées  que  nous  avons  trouvées  au  fond 
des  traditions  primitives  des  Grecs,  de  celles  que  nous  avons 
reconnues  chez  les  Hébreux,  un  fait  surprenant  nous  frappe. 
Si  nous  dépouillons  le  double  développement  hellénique  et 
judaïque  des  symboles,  des  ornements  de  la  tradition,  les 
mêmes  phases,  gouvernées  par  les  mêmes  idées,  s’offriront 
à nous,  et  cela  dans  le  même  ordre,  quoiqu’il  y ait  de  part 
et  d’autre  la  plus  entière  originalité. 

D’après  la  Genèse,  Dieu  dit  : Que  la  lumière  soit,  et  la 
lumière  fut , d’après  Hésiode,  toutes  les  puissances  de  la 
lumière  apparurent  dans  l’ensemble  organisé  de  la  créa- 
tion, et  les  forces  aveugles  du  désordre  s’évanouirent  dans 
l’abîme  de  la  nuit. 

« Appelons  l’homme  à la  vie,  » dit  le  Dieu  des  Hébreux 
aux  Éloïms  qui  l’entourent  : c’est  à sa  propre  image  que 
Cronos,  le  Dieu  puissant,  le  Dieu  primitif  des  Grecs,  forme 
les  hommes  : « Nous  sommes  aussi  de  la  race  de  Dieu,  » di- 
saient V.-atus  et  Cléante  comme  saint  Paul. 

Dans  la  tradition  hébraïque,  le  développement  du  monde 
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primitif  se  partage  en  trois  époques.  D'abord  une  période 
de  bonheur  idéal  ; puis  la  faute  de  l'homme  le  précipite 
dans  une  douloureuse  réalité;  mais  bientôt  à cet  âge  san- 
glant succède  pour  l'humanité  une  condition  plus  élevée, 
plus  divine.  Ici  s’élèvent  des  villes  ; là  s’établissent  des 
races  puissantes.  Les  diverses  familles  humaines  se  mé- 
langent, et,  de  l’alliance  des  fils  de  Dieu  avec  les  plus  bel- 
les filles  des  hommes,  naissent  de  gigantesques  héros,  les 
gloires  du  monde  primitif.  Mais  ensuite  apparaît  une  géné- 
ration où  le  mal  se  déchaîne,  où  la  volupté  n'a  plus  de 
frein,  où  le  mépris  delà  divinité  et  l’oppression  du  prochain 
sont  portés  au  comble.  Le  déluge  met  fin  à cet  excès  de 
maux. 

fl 

Chez  les  Grecs  aussi  nous  trouvons  trois  générations, 
dont  la  dernière  mérite  par  ses  crimes  de  périr  dans  le  dé- 
luge. Le  fils  de  Prométhée  seul  survit,  grâce  à l'arche  de 
salut,  et  de  lui  descend  la  race  des  héros  magnanimes,  an- 
cêtres de  l'humanité  régénérée,  qui  périssent,  il  est  vrai, 
dans  des  luttes  meurtrjèrès  et  auxquels  succède  une  race 
cruelle;  mais  ce  triste  état  ne  doit  point  durer  ; le  conseil 
de  Jupiter  ne  le  souffrira  pas, -et  déjà  le  mal  est  voué  à la 
mort. 

Cette  incontestable  ressemblance  s’explique  aussi  peu 
par  le  hasard  que  par  la  transmission.  Nous  avons  affaire 
ici  à une  réalité  qui  est  Dieu  dans  l’histoire,  l’Kternel  se 
révélant  dans  le  passager. 

L’unité  de  ce  sentiment  delà  Divinité  ehpzdes  races  aussi 
diverses  ne  saurait  s’interpréter  autrement  que  par  l'identité 
de  la  conscience  divine  et  de  la  conscience  humaine. 


PROMKTHÉF.,  OD  D1ED,  I.’hoVME,  I.'iICMANITK  . 

Prométhée  est  Titan,  c’est-à-dire  Dieu  créateur,  démiurge. 
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Il  est  le  fils  du  Titan  Japet  et  le  père  de  Deucalion.  Voilà  ce 
qui  explique  le  double  caractère  du  Prométhée  grec.  S’il 
est,  d’un  côté,  le  Dieu  créateur  de  l'humanité,  le  Dieu  dé- 
miurge, il  est,  de  l’autre,  l'original  de  sa  copie,  l’homme; 
aussi  devient-il  le  véritable  représentant  de  l’humanité,  ex- 
primant à la  fois  le  sentiment  de  la  dépendance  humaine  à 
l’égard  de  Dieu , et  la  conscience  d’une  force  capable  de  ré- 
sister à la  Divinité.  L’esprit  humain  dans  sa  liberté,  dans 
l’obstination  d’une  énergique  volonté,  entre  en  lutte  avec  la 
puissance  divine,  comme  avec  une  puissance  étrangère  : 
lutte  qui  sera  pour  l’humanité  la  source  de  cruelles  expia- 
tions. 

C’est  en  vain  que  l’on  chercherait  à déchiffrer  le  sens  de 
cette  sublime  figure,  si  l’on  se  préoccupait  de  mettre  Hé- 
siode d’accord  avec  lui-même  et  avec  les  vestiges  divers 
de  ce  mythe  qui  sont  parvenus  jusqu’à  nous.  La  tentative 
de  Herder  pour  résoudre  l’énigme  a échoué,  de  l’aveu  de 
tous.  Parmi  les  critiques  de  nos  jours,  Welcker  et  Schœ- 
mann  ont  essayé,  par  différentes  voies,  de  pénétrer  le 
mystère  de  cette  légende.  L’opinion  des  poètes  et  des  pen- 
seurs les  plus  récents,  qui  voient  dans  Prométhée  l’inno- 
cence persécutée,  procède  d’une  science  fort  insuffisantet 
Les  anciens  scholiastes  eux-mêmes  ne  connaissaient  que  la 
seconde  pièce  de  la  trilogie  d’Eschyle,  et  trop  de  critiques 
se  contentent  d’interroger  cette  seule  tragédie.  Des  recher- 
ches si  superficielles  ne  permettront  pas  de  percer  le  mys- 
tère et  de  forcer  le  secret  de  Prométhée.  Nous  allons  essayer 
de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  le  rôle  que  joue 
le  mythe  de  Prométhée  dans  l’ensemble  du  développement 
de  la  Conscience  de  Dieu.  Il  va  sans  dire  que  nous  n’étu- 
dierons cette  légende  qu'à  notre  point  de  vue,  et  que  nous 
n’y  puiserons  que  ce  qu’il  nous  importe  d’en  connaître, 
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A.  rnOMÉTHËË  CHEZ  IIÊMIJIH  . 

Le  Prométhée  d’Hésiode  est  un  Titan  et  un  fils  de  Titan. 
Mais  qu’étaient  les  Titans?  C’est  ce  que  ne  savait  déjà  plus 
Hésiode  lui-même,  qui  faisait  venir  leur  nom  du  mot  grec 
Tstvîiv,  tendre.  Les  Égyptiens  appellent  Tatanes,  Tutunes, 
tout  démiurge,  toute  divinité  créatrice  ; c’est  le  nom  qu’ils 
assignent  de  préférence  à Ptah , le  créateur  des  hommes. 
Cette  coïncidence,  à la  rigueur,  peut  être  fortuite  ; néan- 
moins, les  Titans  dont  triomphe  Jupiter  sont,  à n’en  pas 
douter,  des  puissances  créatrices.  Ils  sont  au  nombre  de  six 
couples,  qui  se  ^visent  en  trois  groupes  complètement  dis- 
tincts. Trois  des  six  couples  nés  du  ciel  et  de  la  terre  sont 
évidemment  trois  des  éléments  qui  agissent  avec  la  terre 
et  sur  elle. 

Océanus  avecTéthvs,  ou  le  fleuve  nourricier  et  la  nour- 
rice,  répondent  à l’Eau,  car  de  ce  couple  naissent  les  torrents 
et  les  sources. 

Hypérion  (le  dieu  qui  parcourt  les  hauteurs)  et  Thæa 
(l'Étincelante)  doivent  être  considérés  comme  le  Feu  et  les 
-puissances  ignées,  car  leurs  enfants  sont  le  Soleil,  la  Lune 
et  les  Etoiles. 

Crœos  ou  Creios  (le  Robuste/  et  Eurybie  (la  Puissante  au 
loin)  représentent  l’Air,  car  leurs  enfants  sont  les  quatre 
vents. 

Des  trois  autres  couples,  le  premier  appartient  encore  à 
.la  série  dont  nous  venons  de  parler.  Cocos  (de  signification 
douteuse,  probablement  le  Brûlant,  par  conséquent  dieu 
du  feu,  comtne  Hypérion)  a,  de  Pha'bé  (la  Rayonnante), 
Latone  (l’Obscure,  la  Cachée),  Astérie  (l’Ktoilée)  et  Persès 
(l’Éclairant  ou  le  Pénétrant). 

Ainsi,  nous  avons  en  face  de  la  terre  trois  éléments,  l'eau, 
l’air  et  le  feu.  Ce  dernier  nous  apparaît  dans  une  double  tra- 
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dit  ion,  dont  la  seconde  l'ait  ressortir  le  contraste  de  la  lu- 
mière et  des  ténèbres  ; car  Leto  ou  Latone  est  la  lumière 
enfouie,  éclipsée  dans  l'obscurité  de  la  nuit'. 

Restent  les  deux  couples  les  plus  importants.  Le  plus 
jeune  est  celui  des  divinités  qui  précèdent  immédiatement 
Jupiter. 

' Cronos  (le  dieu  du  Temps,  et  aussi  le  dieu  qui  fait  mûrir 
les  moissons)  et  Rhæa  (celle  qui  court),  la  mère  des  dieux  ; 
sans  doute,  le  Temps  et  l’Espace. 

Avant  ce  couple  nous  trouvons  : 

Japet,  le  père  de  Prométbée.  On  lui  assigne  pour  femme 
une  fille  d’Océanus,  que  quelques-uns  nomment  Asia,  c’est- 
à-dire  l’Ionie,  les  rivages  baignés  par  les  flots  de  l’Asie- 
Mineure,  le  berceau  du  génie  grec  ; d’autres  l’appellent 
Clyméné,  l’illustre,  la  (ilorieuse,  terme  qui  n’est  qu’une 
épithète  de  l’Asic-Mineure. 

La  Genèse  nous  fait  voir,  entre  les  fils  de  Noé,  Japhet 
comme  le  père  d’une  race.  Japhet  signifie,  en  langue  sémi- 
tique, le  Brillant,  l'Éclalant,  le  Beau,  par  opposition  à 
Cham,  l’Obscur,  le  Sombre.  Bans  le  Japet  d Hésiode,  nous 
trouvons,  non  pas  un  homme,  mais  l’auteur  divin  de  toute 
la  race  humaine. 

Nous  développerons  plus  bas  cette  idée  Ici  nous  voulons 
seulement  faire  remarquer  au  lecteur  que  ce  rôle  de  Japet* 
comme  père  de  l’humanité,  se  révèle  à nous  dans  les  deux 
couples  de  lils  qu’il  a engendrés.  Ce  sont  les  premiers  types 
de  l’humanité  dans  ses  rapports  avec  Dieu. 

Premier  couple  : Atlas,  c’est-à-dire,  Celui  qui  souffre,  qui 
supporte,  Celui  qui,  à l’extrême  Occident,  soutient  dans  ses 
bras  puissants  la  voûte  du  ciel  ; et  Menœtius,  Celui  qui  re- 
garde la  mort  en  face  et  la  biave,  l’orgueilleux. 

Beuvièine  groupe  : Prométbée,  le.  Prévoyant  ; Epiméthée, 
Celui  qui  ne  réfléchit  qu’après  avoir  agi. 

Ces  «maire  personnages  résument  I humanité  tout  en- 
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tière,  dans  son  élément  moral  comme  dans  son  élément 
intellectuel,  celui  qui  supporte  et  celui  qui  brave,  le  pré- 
voyant et  l’imprudent. 

Telle  était  la  conception  d’Hésiode,  et  par  conséquent 
celle  de  ses  contemporains 

« Japet  épousa  la  belle  Clvmène,  fille  de  l'Océan;  il  en  eut  le  fort 
Atlas,  l'orgueilleux  Menétius,  l'industrieux  Prométliéc  et  l'insensé  Épi- 
niétbée.  qui,  épousant  une  nymphe  fabriquée  par  Jupiter  pour  le.  mal- 
heur de  l’humanité,  fut  le  premier  auteur  des  maux  qui  accablent  les 
mortels. 

« Jupiter,  dont  l'œil  perçant  embrasse  la  nature  entière,  frappa  de  la 
foudre  le  superbe  Ménélius  et  le  précipita  dans  l'Krcbe  ; ainsi  punit-il 
ses  forfaits,  sa  révolte,  son  orgueil  insensé.  * 

L’idée  qu’Ilésiode  se  fait  de  Prométliéc  est  surtout  celle 
du  dieu-héros;  le  créateur  des  hommes  et  le  Titan  s’ef- 
facent de  plus  en  plus.  Prométliéc  devient  le  type  et  le 
représentant  de  l’espèce  humaine  en  face  des  dieux.  11  est 
aussi  le  prototype  du  caractère  grec,  1 Ulysse  mythologique. 
Il  y a,  dans  cette  conception  d’Hésiode,  un  singulier  mé- 
lange d’astuce,  d’opiniâtreté  et  d’héroïque  générosité.  Le 
chantre  béotien  peut  sans  contredit  revendiquer  une 
bonne  part  d’invention  dans  le  caractère  de  son  Promé- 
thée  ; niais,  même  à ce  point  de  vue,  son  tableau  est  de  la 
plus  haute  importance. 

Saisissant  le  rusé  Prométliéc,  Jupiter  l'applique  contre  une  immense 
colonne,  l'y  resserre  avec  dos  chaînes  indestructibles,  envoie  un  aigle 
aux  larges  ailes  pour  dévorer  son  foie  immortel.  Autant  cet  aigle  enlève 
de  chair  pendant  le  jour,  autant  il  en  renaît  pendant  la  nuit  Le  valeu- 
reux fils  de  la  belle  Alcmène,  Hercule,  précipita  ce  înmi  lre  dans  les 
sombres  demeures  ; ainsi  Promolhée  fut  délivré  do  l'horrible,  lorlure  à 
laquelle  il  était  condamné,  non  sans  l'ordre  exprès  du  dieu  qui  règne 
sur  l'Olympe,  qui  commande  à la  voûte  éthérée,  jaloux  d'accroître  par 
cet  exploit  la  gloire  du  Thébain  Hercule.  Jupiter  calma  en  faveur  <!o 
sou  fils  la  haine  qu'il  avait  conçut-  contre  Promet  ce,  le  jour  où,  des- 
cend ■ dans  Mecone  pour  juger  et  les  dieux  et  les  hommes,  il  avait  vu 
cet  insensé  Titan  user  de  ruses  avec  lui,  le  fils  de  Sa' urne,  dont  les 
conseils  sont  éternels.  Un  bœuf  monstrueux  devait  être  pa  lagé  entre  lev 
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dieux  et  les  hommes  ; arrangeant  les  os  avec  art,  les  cachant  sous  une 
épaisse  couche  de  graisse,  le  fils  de  Japet  enferma  dans  la  peau  les 
chairs,  les  entrailles,  les  parties  les  plus  délicates.  « Fils  de  Japet,  le 
plus  illustre,  des  rois,  s’écrie  le  père  des  dieux  et  des  hommes,  avec 
quelle  inégalité  tu  as  fait  les  parts  ! > 

11  parle  ainsi  en  plaisantant,  car  la  ruse  du  Titan  ne  lui  est  pas  in- 
connue. « Grand  Jupiter,  le  plus  puissant  des  dieux,  lui  répond  Pro- 
mélliée  avec  un  malicieux  sourire,  choisis  de  ces  portions  celle  qui 
• t’agréera  le  plus  ! » 

Ainsi  s’efforce-t-il  d’induire  en  erreur  le  maître  des  dieux,  qui  prépare 
les  maux  dont,  en  punition  de  cette  fuse,  il  doit  accabler  les  malheu- 
reux mortels  Étendant  ses  mains  divines,  Jupiter  enlève  la  graisse;  son 
Ame  s'irrite,  son  courroux  s’enflamme  à la  vue  des  os  décharnés  qu’elle 
recouvre.  Depuis  ce  temps,  toutes  les  races  d'hommes  brûlent  aux  pieds 
des  autels  les  os  des  victimes  qu’elles  offrent  aux  dieux. 

Poussant  un  profond  soupir  « Fils  de  Japet,  le  plus  rusé  des  immor- 
tels, s'écrie  Jupiter,  à ces  traits  je  reconnais  les  artifices  dont  tu  es  ca- 
pable. » 11  dit,  et,  conservant  dans  son  cœur  le  souvenir  de  la  perfidie 
qu'il  a éprouvée,  il  médite  en  secret  ses  éternels  conseils.  Le  feu  ne 
descend  plus  de  la  voûte  azurée,  la  terre  n’est  plus  animée  de  cette 
flamme  vivifiante  qui  la  pénétrait;  ruais  I industrieux  fils  de  Japet, 
enfermant  dans  un  roseau  les  rayons  du  soleil,  les  dérobe  aux  regards 
du  maître  des  dieux.  A la  vue  du  f<  u qui  brille  et  qui  réchauffe  les 
hommes,  l'aine  du  dieu  qui  manie  la  foudre  est  ulcérée;  son  courroux 
augmente.  « Les  mortels  jouiront  du  feu,  dit-il,  mais  les  maux  cou- 
vriront la  terre.  » 

Ainsi  personne  ne  peut  se  soustraire  aux  décrets  de  Jupiter;  le  fils 
de  Japet  lui-même,  Prométhée,  fertile  en  expédients,  ne  sut  pas  se  dé- 
rober à la  vengeance  et  au  courroux  du  dieu  ; quelle  que  fût  son  habi- 
leté, dos  liens  puissants  le  retinrent  enchaîné. 

Voici  les  principales  données  que  fournit  ce  récit.  Ju- 
piter est  courroucé  contre  Prométhée , parce  qu’il  a lu 
premier  enseigné  aux  hommes  à tromper  la  divinité,  à 
garder  pour  eux  les  meilleurs  morceaux  des  victimes  con- 
sacrées cl  à n’offrir  aux  dieux  que  des  os  enduits  d’une 
couche  de  graisse.  Afin  d’cmpècher  les  mortels  de  prépa- 
rer pour  eux-mêmes  les  mets  dont  ils  frustrent  injustement 
l’Olympe,  Jupiter  leur  enlève  le  feu.  Prométhée  dérobe  se- 
crètement au  ciel  ce  précieux  élément,  et  le  rend  aux 
hommes.  Quel  est  le  sens  de  eet'e  légende?  Les  hommes 
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possédaient  le  le»  ; comment,  sans  cela,  Jupiter  eùt-il  pu 
le  leur  enlever  '1  Comment  eussent-ils  été  en  état  d’immo- 
ler des  victimes  et  d’accomplir  ces  sacrifices  autrefois  >i 
fréquents?  L’esprit  du  récit  autorise  l’interprétation  sui- 
vante. La  divinité  elle-même  allumait  chaque  fois  le  feu 
des  sacrifices;  c’est  ce  feu  céleste  qui  cuisait  les  viandes  sa- 
crées et  qui  réchauffait  les  hommes.  Point  de  festin  sans  sa- 
crifice, point  de  prière  qui  ne  fût  exaucée.  Mais  les  choses 
changèrent.  Jupiter  ne  voulait  plus  accepter  de  trop  mai- 
gres offrandes  ; il  ne  daignait  plus  faire  descendre  pour  si 
peu  la  flamme.  L’art  de  se  procurer  du  feu  en  frottant  fini 
contre  l’autre  deux  morceaux  de  bois  était  encore  inconnu 
aux  humains.  Dans  l’ancienne  religion  aryenne  d’Asie,  cette 
découverte  est  un  grand  événement  pour  l’humanité.  Il 
faut  bien  nous  garder  de  confondre  avec  cette  invention 
le  vol  si  cruellement  expié  de  Prométhée.  C’est  le  feu  cé- 
leste qu’il  apporte  sur  la  terre,  puis  il  enfouit  son  trésor 
dans  un  roseau  dont  la  moelle,  inflammable  comme  l'ama- 
dou, absorbait  et  nourrissait  la  flamme  céleste.  Telle  est  la 
tradition  chez  Hésiode  comme  chez  Eschyle. 

Jupiter,  pour  se  venger,  fait  fabriquer  par  lléphnislos  ou 
Vulcain,  le  dieu  du  feu  dans  la  famille  olympienne,  Pandore, 
la  créature  séduisante,  douée  de  toutes  les  grâces,  la  vierge 
que  les  dieux  et  les  déesses  embellissent  à l’envi  de  tous 
les  ornements.  Le  récit  plus  développé  que  renferment  les 
Œuvres  et  les  Jours  nous  montre  aussi  la  vierge  ravissante 
fabriquée  par  Vulcain  et  envoyée  sur  la  terre  pour  punir  les 
hommes  du  vol  de  Prométhée.  Mcr«urc  la  conduit  vers 
Épimethée,  l’irréfléchi.  Celui-ci  la  reçoit  dans  sa  maison, 
où  elle  ouvre  le  c dire  dans  lequel  Prométhée  avait  enfermé 
tons  les  maux;  tous  s échapp  ut,  mais  l’E.'pérance  reste  au 
fond  par  ordre  de  Jupiter. 

Quoique  Prométhée  veuille  par  ses  artifices  faire  le  bon- 
heur des  hommes,  il  nous  apparait  d’un  bout  à l'autre  du 
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récit  comme  un  trompeur  qui  finit  par  se  prendre  lui-même 
dans  les  filets  qu’il  tend  aui  autres.  Jupiter  I accalde  d une 
flic  divine  que  le  présomptuera  Titan  ne  comprend  point, 
parce  qu  i!  méconnaît  l'ordre  moral  qui  gouverne  le  monde. 

' lus  trouvons  d’ailleurs,  dans  le  réel  d Hesmd  , 
,1ps  traits  ingénieux  associés  à l’étrange  naivete  de  la  le- 
tudf  linal  par  eremple,  l’allusion  à Mécène  ( ancien 
nom  de  Sicyone,  la  vieille  cité  des  Pelasges),  ou,  sui- 
vant la  tradition,  on  immola  à Jupiter  la  premieie  v t- 
üme  Ce  sont  les  Pélasges,  peuple  agriculteur,  plus  avide 
le  propriété  et  de  jouissances  que  les  pâtres  primitifs,  ce 
sonffi  Péages  qui  se  réservent  à ^ 

,eurs  morceaux  du  taureau  sacre  au  lieu  ^ 
entier  ou  d’en  laisser  du  moins  aux  dieux  les  plus  délicates 
parties  C’est  un  contrat  impie  entre  1 agriculteur  et  le 
nïèü-e  11  est  possible  que  le  poète  se  soit  inspire  d une  le- 
üende  locale  exprimant  le  contraste  qui  régnait  entre  an 
tique  piété  et  1 avidité  parcimonieuse  des 
récentes  • mais  le  récit  peut  aussi  n etre  que  1 expression 
p us  ^nérale  de  la  différence  qui  existait  entre  les  mœurs 
d avant  et  d’après  le  déluge.  Rappelons-nous  seulement  ce 
passage  d’Apollodore,  où  il  nous  montre  Promethee  don- 
nant °à  son  fils  Deucalion  le  conseil  de  construire  1 a che 
du  salut  : nous  trouvons  ainsi  Promette  a a te  e de  la 

nouvelle  génération  W'^t  P^^S  au 
■ - 

^“w^ïSdcl’éplaodedePrcmétbée, 

dans  son  rapport  avec  l'ensemble  de  «J  ‘ ’ 

meme  sans  connailre  le  drame  profond  ^aeUyl 
vra  au  fond  de  cette  création  un  mjthe  moitié  histoliqu  , 
moitié  cosmogonique,  voilé  par  le  poète. 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GRECS. 


221 


Nous  avons  vu  que  la  clémence  de  Jupiter,  le  pardon  ac- 
cordé à Prométhée  en  faveur  d’Hercule,  est  une  addition 
postérieure  faite  à la  donnée  primitive,  et  que  nous  la  de- 
vons soit  à Hésiode,  soit  à un  autre  patriote  thébain  d’une 
époque  plus  reculée.  Notre  tâche  est  donc  d’établir  la  con- 
cordance entre  les  éléments  primitifs  de  la  tradition  que 
nous  avons  exposée  et  les  modifications  qu’elle  a pu  subir 
dans  la  suite  ; ceci  nous  amène  tout  naturellement  à l'œuvre 
d Eschyle. 

Elle  nous  dira  comment  Jupiter  épargna  Prométhée  afin 
de  lui  arracher  le  secret  que  lui  avait  confié  la  Terre  sa 
mère,  ou  Thétis,  secret  qui  enseignait  au  maître  des  dieux 
comment  il  pouvait  éviter  la  ruine  qui  le  menaçait.  Es- 
chyle n’a  pu  inventer  l’idée  première  de  cette  légende.  Si 
nous  réfléchissons  au  sens  profondément  spiritualiste  qu’elle 
présente,  nous  ne  serons  pas  éloignés  d'adopter  la  filiation 
d’idées  que  voici  : — Prométhée  est  le  dieu  primitif,  plein 
d’amour  pour  les  hommes.  C’est  ce,  dieu  créateur  qui  a fait 
descendre  sur  la  terre  la  raison  divine  ; l’homme  en  fait 
usage  ; il  veut  connaître  le  secret  de  la  divinité  ; mais  bientôt 
il  abuse  de  l’étincelle  céleste  : oublieux  de  la  divinité,  il 
emploie  son  précieux  trésor  à des  vues  mesquines  d’intérêt 
égoïste  ; alors  le  dieu  régnant  (Jupiter)  tire  vengeance  de 
ces  méfaits  et  accable  l’homme  de  toute  sorte  de  calami- 
tés, sans  pouvoir  toutefois  priver  l'humanité  du  feu  divin. 
Le  dieu  éprouve  et  tenle  l’homme  en  infligeant  à son 
défenseur  d’indicibles  souffrances.  L’immortel  Titan  sup- 
porte ce  que  la  Nécessité  lui  impose,  mais  il  sait  que  Ju- 
piter ne  pourrra  jamais  l’anéantir,  et  qu'il  a d’ailleurs  de 
bonnes  raisons  pour  ne  pas  le  faire.  Or,  comme  l'inter- 
vention d’Hercule  n’est,  chez  Hésiode  (la  structure  même 
du  récit  nous  le  montre  assez),  qu’un  épisode  assez  mala- 
droitement interpolé  en  l’honneur  de  la  patrie  thébaine, 
il  serait  bien  possible  que  le  dénoument  d'Esclnle  lût 
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vraiment  celui  qu’avait  consacré  la  tradition  hellénique. 

Le  règne  de  Jupiter  ne  durera  pas  toujours  ; la  Théogo- 
nie nous  l’a  déjà  annoncé.  La  Sagesse,  sa  première  femme, 
allait  lui  donner  un  fils,  lor.  qu'il  engloutit  la  déesse  déjà 
enceinte.  En  s’assimilant,  en  s’incorporant  ainsi  la  Sagesse, 
il  ne  pouvait  que  reculer  et  non  changer  le  destin  qui  l’at- 
tend. Ce  fils,  dont  il  croit  s’être  débarrassé,  Jupiter  l'aura 
de  Thélis,  c’est-à-dire  de  l’Ordre  moral,  de  la  Loi  intelli- 
gente. Un  jour,  cette  déesse  régnera  sur  le  monde  ; elle 
remplacera  la  violence  et  la  nécessité  ‘atale  de  la  nature,  et 
alors  le  trône  de  Jupiter  s’écroulera  : le  monde  sera  libre. 

Celte  conception  est-elle  la  pensée  véritable  d'Eschyle  ? 
C’est  ce  que  nous  allons  examiner  ; mais  nous  devons  com- 
mencer par  reconnaître  qu  elle  n’est  pas  celle  d'Hésiode, 
et  que  l’idée  de  faire  de  Prométhée  une  victime,  de  Jupiter 
un  despote,  répugne  entièrement  à Hésiode. 

B.  PHOMÊTHÉE  CHEZ  ESCHYLE. 

Partout,  chez  le  grand  tragique,  Prométhée  est  ineon- 
teslab'ement  représenté  comme  un  dieu,  comme  le  dieu 
créateurdel’humanité,quis’opposeavecune  entière  indépen- 
dance aux  dieux  du  naturalisme,  aux  vieux  Titans  comme  à 
Jupiter.  Lors  de  la  création  ou  du  renouvellement  de  l’es- 
pèce humaine,  Prométhée  entre  en  lutte  contre  les  dieux 
avec  toute  la  puissance  d’une  énergique  et  libre  personna- 
lité. La  nécessité  fatale  de  l'antique  naturalisme  lui  ré- 
pugne dans  le  grand  combat  dont  la  domination  du  monde 
est  l’objet  ; il  abandonne  les  Titans,  ses  frères,  qui  ne  con- 
naissent d’autre  arme  que  la  violence  et  la  force  physique. 
Il  a appris  de  sa  mère  Thémis  ou  Gû’a  iGaea),  l’Ordre  qui 
règne  dans  le  monde,  que  Jupiter,  le  dieu  de  l'Ether  serein, 
l’autorité  divine,  le  nouvel  ordre,  triomphera;  aussi  prend-il 
parti  pour  Jupiter  dans  la  lutte  décisive. 

Mais  il  lui  déclare  la  guerre  le  jour  où  il  voit  que  les 
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droits  de  l’humanité  ne  sont  pas  respectés,  que  la  ruse  et  la 
violence  régnent  encore,  bien  que  ce  ne  soit  plus  dans  toute 
leur  barbarie  primitive,  et  que  Jupiter  doit  un  jour  céder  la 
place  à un  fils  plus  puissant  que  lui-méme,  à moins  qu'il 
ne  délivre  la  Sagesse  (Métis)  qu’il  s’est  incorporée,  et  qu’il 
ne  reconnaisse  la  liberté,  l’indépendance  absolue  que  doit 
avoir  vis-à-vis  de  lui  cette  déesse. 

Écoutons  le  Prométhée  d Eschyle  en  personne.  Lorsque, 
au  milieu  du  silence  et  de  la  solitude,  il  est  rivé  au  som- 
met glacé  du  Caucase  scythique,  il  s’écrie  : 

« Infortuné  ! c’est  pour  avoir  été  le  bienfaiteur  des  mortels  que  je 
suis  écrasé  sous  le  joug  d’un  tel  supplice!  Oui,  j'ai  dérobé  dans  un 
roseau  l'étincelle  féconde,  la  source  île  la  flamme  maîtresse  qui  a ensei- 
gné aux  mortels  tous  les  arts,  l'instrument  de  tous  les  biens.  Et  c’est 
pour  un  tel  foi  fait  que  je  suis  voue  à ce  supplice,  exposé  aux  injures  de 
l’air,  emprisonné  dans  ces  chaînes  ! » 

C’est  alors  qu’il  entend,  dans  le  silence  qui  l’entoure,  s’ap- 
procher les  Océanides,  attirées  par  ses  gemi-sements,  et 
que,  plutôt  pour  éloigner  tout  visiteur  que  pour  exciter  la 
compassion,  il  lance  aux  déesses  encore  inconnues  ces  paroles: 

« Voyez,  hélas!  dans  ses  fers,  un  dieu  infortuné,  haï  de  Jupiter,  dé- 
testé de  tous  les  dieux  qui  remplissent  le  palais  de  Jupiter.  Et  quel  fut 
son  crime?  Il  aima  trop  les  hommes.  » 

Lorsqu’il  a reconnu  ses  parentes,  il  révèle  à ces  amies, 
dont  l impuissante  sympathie  ne  saurait  l’éclairer  d’un  con- 
seil seeourable,  la  cause  du  courroux  de  Jupiter. 

« A peine  assis  sur  le  trône  paternel,  il  distribua  aux  dieux  les  hon- 
neurs et  les  charges  ; chacun  avail  la  sienne,  et  le  pouvoir  du  dieu  s’af- 
fermissait. Mais  il  ne  tint  aucun  compte  des  infortunés  mortels;  il  con- 
çut même  le  dessein  d'anéantir  la  race  entière  et  de  produire  uue  race 
nouvelle.  Personne  ne  fit  obstacle  à sa  volonté,  personne,  excepté  moi. 
Seul,  j'eus  ce  courage;  sans  mon  secours,  les  mortels,  écrasés  par  la 
foudre,  tombaient  au  fond  des  enfers.  Voilà  pourquoi  je  subis  le  poids 
des  maux  que  vous  avez  sous  les  yeux  : supplice  horrible  pour  moi.  pour 
vous,  spectacle  déplorable.  J eus  pitié  des  mortels;  lui,  ne  m'a  pas  jugé 
digne  de  pitié.  J’ai  été  traité,  vous  le  voyez,  sans  miséricorde;  mais  mon 
supplice  est  l’opprobre  de  Jupiter.  • 
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Mais  le  vol  du  feu,  « ce  maître  qui  enseignera  un  jour 
tous  les  arts  aux  mortels,  » n'est  que  le  début,  et,  pour  ainsi 
dire,  l'acte  matériel,  extérieur,  du  créateur  des  hommes. 
Quant  aux  destinées  futures  de  l'humanité  dans  ses  rap- 
ports avec  Dieu,  Prométhée  les  résume  avec  une  concision 
sublime,  dans  son  dialogue  avec  la  déesse  qui  préside  le 
chœur  : 

« J'ai  mis  tin  aux  terreurs  que  l’avenir  inspirait  aux  mortels, 

— Et  par  quel  remède  as-tu  guéri  cette  maladie? 

— J'ai  fait  habiter  dans  leur  âme  l’aveugle  espérance.  » 

Les  hommes  de  Promélhée  ne  doivent  plus  obéir  à l’in- 
stinct aveugle,  quoique  rempli  de  pressentiments;  la  raison 
réfléchie,  la  prudence  qui  prévoit  l’avenir,  réglera  désor- 
mais leur  conduite.  Alin  de  leur  faire  supporter  le  malheur 
qui  les  menace  ou  qui  déjà  les  accable , Promélhée  loge  dans 
leur  sein  l'espérance,  qu’il  appelle  aussi  aveugle,  parce  qu'il 
ne  voit  plus  dans  la  vie  qu’une  série  de  douleurs  qui  ne  fi- 
nissent qu’à  la  mort.  Prométhée  s’abandonne  au  désespoir; 
il  a du  moins  rompu,  pour  un  temps  illimité,  avec  toute 
croyance  à un  ordre  universel  de  justice  et  de  bonté.  L’es- 
pérance, qui  était,  dans  l’ancienne  épopée,  la  consolatrice 
de  l'homme  affligé,  mais  confiant,  n’est  pour  Prométhée 
qu’une  illusion.  C’est  dans  cette  disposition  d’esprit  que 
Promélhée  défend  sa  cause  contre  Jupiter;  c’est  à celte  oc- 
casion qu’il  expose  aux  Océanides,  ot  à Océanus,  leur  père 
compatissant,  l'état  des  hommes  tel  qu’il  était  avant  que 
lui,  Prométhée,  le  renouvelât. 

« Ecoutez  quelle  est  ma  faute,  quel  était  le  triste  destin  des  hommes, 
et  comment  ces  êtres  autrefois  sans  intelligence  acquirent,  par  mes 
hienfaits,  raison  et  sagesse.  Ce  n’est  pas  que  j'aie  à faire  aucun  reproche 
aux  hommes  ; je  parle  seulement  pour  rappeler  quels  furent  mes  dons  et 
ma  bonté.  Autrefois  ils  voyaient,  mais  voyaient  mal  ; ils  entendaient,  mais 
ne  comprenaient  pas.  Semblables  aux  fantômes  des  songes,  ils  vivaient, 
depuis  des  siècles,  confondant  pêle-mêle  toutes  choses.  Ils  ne  savaient  se 
servir  ni  des  briques  ni  du  bois  pour  construire  des  maisons  éclairées; 
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comme  la  frêle  fourmi,  ils  habitaient  sous  terre,  dans  des  cavernes  pro- 
fondes où  ne  pénétrait  pas  le  soleil.  Nid  signe  certain  : leurs  yeux  ne 
savaient  distinguer  l’hiver  qui  s'approche  ni  du  printemps  plein  de 
fleurs,  ni  de  1 automne  aux  moissons  abondantes.  Ils  agissaient,  mais  tou- 
jours au  hasard,  sans  réflexion.  Enfin  je  leur  enseignai  l'instant  où  se 
lèvent  les  astres,  et  l'art  plus  difficile  encore  d’observer  leur  coucher. 
C'est  moi  qui  inventai  pour  eux  la  science  des  nombres,  la  plus  noble 
des  sciences  ; pour  eux.  je  formai  l’assemblage  des  lettres,  je  fixai  la 
Mémoire,  la  mère,  l’instrument  des  Muses.  C'est  moi  aussi  qui,  le  pre- 
mier, accouplai  sous  le  joug  les  animaux , désormais  esclaves  de 
l'homme,  et  le  corps  des  mortels  fut  soulagé  du  poids  des  travaux  les 
plus  rudes.  C’est  moi  qui  attelai  les  chevaux,  dociles  au  frein,  à ces 
chars  splendides,  orgueil  de  l'opulence.  Enfin,  ces  autres  chars  aux  ailes 
de  lin  qui  emportent  les  matelots  sur  les  mers,  quel  autre  que  moi  les 
a inventés?  Mais  je  fis  plus  encore.  Jadis,  un  mortel  était-il  atteint  de 
quelque  maladie,  nul  secours  pour  lui,  nul  aliment  salutaire,  nul  on- 
guent, nul  breuvage,  nul  remède  ; en  un  mot,  il  périssait.  Je  leur 
enseignai  à composer  de  bienfaisants  mélanges  qui  les.  préservent  au- 
jourd’hui de  toutes  les  maladies.  Et  cette  autre  science  aux  aspects  si 
divers,  la  divination,  c’est  moi  encore  qui  l’ai  fondée.  C’est  moi  qui, 
le  premier,  distinguai,  parmi  les  songes,  les  vivions  qui  doivent  s’accom- 
plir; c’est  moi  qui  expliquai  les  pronostics  dont  rien  ne  leur  donnait 
l’intelligence  : rencontres  fortuites  durant  le  voyage,  vol  des  oiseaux  de 
proie,  j’ai  tout  défini  avec  clarté  ; j’ai  dit  quels  oiseaux  étaient  d’un 
favorable  ou  d’un  sinistre  augure;  j’ai  dit  aussi  les  mœurs  de  leurs 
races  diverses,  leurs  mutuelles  haines,  leurs  amitiés,  leurs  sociétés. 
Enfin  j'ai  montré  la  sorte  de  poli,  la  couleur  qui  plaisait  aux  dieux 
dans  les  entrailles  des  victimes,  et  les  nuances  de  beauté  du  fiel  et  du 
foie.  J’ai  fait  brûler  sur  le  feu,  dans  une  enveloppe  de  graisse,  les  cuis- 
ses, fes  larges  reins  de  la  victime,  guidant  ainsi  les  mortels  dans  un 
art  ténébreux,  et  rendant  sensibles  à leur  regard  les  signes  de  la  flamme 
autrefois  inexpliqués.  Tels  furent  mes  bienfaits,  et  je  ne  parle  pas  de 
ces  trésors  que  la  terre  dérobait  aux  hommes  dans  ses  profondeurs  : l’ai- 
rain, le  fer,  l’argent,  l’or,  qui  pourrait  se  vanter  de  les  avoir  découverts 
avant  moi?  personne,  sans  nul  doute,  à moins  d’une  folle  jactance. 
En  un  seul  mot,  je  puis  tout  t’apprendre  ; l’inventeur  de  tous  les  arts 
des  humains,  c’est  Prométhée  ! » 

Tous  les  traits  qui  figurent  dans  les  deux  récits  d’Hésiode, 
nous  les  retrouvons  ici,  mais  tout  autrement  présentés. 
D’après  Hésiode,  les  hommes  étaient  d’abord  pieux  et  heu- 
reux ; alors  Prométhée  leur  apprit  à faire  des  sacrifices 

15. 
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qui  leur  laissaient  les  meilleurs  morceaux  des  victimes*,  et 
Jupiter  feignit  d’abord  de  ne  pas.se  douter  du  tour  qu’on 
lui  jouait.  Chez  Eschyle,  c’est  tout  le  contraire.  SiProméthée 
enseigne  aux  hommes  toutes  les  sciences  et  tous  les  arts,  il 
ne  les  éclaire  pas  moins  sur  les  mystères  de  la  religion;  il 
leur  apprend  à prévoir  l’avenir  et  a respecter  les.  dieux. 

Mais  ses  révélations  vont  plus  loin  encore.  Ce  ne  sont  que 
des  allusions,  sans  doute,  mais  des  allusions  pleines  d’un 
sens  profond,  que  ces  paroles  qui  révèlent  aux  Océanides  le 
secret  de  l’ordre  universel. 

« Mais  qui  donc  régie  le  cours  de  la  nécessité? 

— Ce  sont  les  Parques,  les  Furies  et  l'infaillible  Mémoire. 

— Quoi!  Jupiter  lui  même  est  moins  fort  qu’elles? 

— Oui,  lui-même  il  ne  saurait  éviter  sa  destinée. 

— Et  quelle-est  donc  la  destinée  de  Jupiter,  sinon  un  éternel  em- 
pire ? 

— Ne  me  le  demande  pas;  n’insiste  pas.  » 

Les  révélations  qu’il  fait  à lo,  quoique  fort  mystérieuses, 
sont  encore  plus  explicites.  Poursuivie  par  la  jalousie  de 
Junon,  folle  de  douleur  et  de  crainte,  lo  s’est  égarée  dans 
cette  solitude  sauvage.  Elle  est,  elle  aussi,  une  victime  de  la 
dureté  de  Jupiter.  Prométhée  répond  ainsi  à sa  compagne 
d’infortune  : 

« Et  qui  donc  lui  arrachera  le  sceptre  de  la  toute-puissance? 

— Lui-mème,  son  imprévoyance,  sa  folie. 

— De  quelle  façon?  Explique-toi,  si  tu  le  peux  sans  péril. 

— 11  formera  un  hymen  dont  il  doit  se  repentir  un  jour. 

— Avec  une  déesse?  avec  une  mortelle?  Parle,  s’il  t’est  permis  de 
me  l’apprendre. 

— Pourquoi  cette  question?  Je  n’ose  révéler  encore  un  tel  mystère. 

— Est-ce  par  l’épouse  qu'il  sera  renversé  du  trône? 

— Elle  mettra  au  monde  un  fils  plus  fort  que  son  père. 

— Et  il  n’a  aucun  moyen  de  détourner  de  lui  un  tel  malheur? 

— Non  ; à moins  que,  délivré  de  mes  chaînes... 

— Qui  donc,  malgré  Jupiter,  pourra  te  délivrer  ? 

— Ce  doit  être  un  de  tes  descendants.  » 

Allusion  à la  délivrance  de  Prométhée  par  Hercule,  qui 
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frappera  de  ses  traits  l'aigle  fatal.  Quant  à Prométhée, 
comme  il  refuse  de  soulever  le  voile  de  l’avenir  pour  Mer- 
cure, l’envoyé  de  Jupiter,  il  est  fracassé  par  la  foudre  cé- 
leste et  précipité  dans  le  Tartare  avec  le  rocher  auquel  il 
est  enchaîné.  Après  des  milliers  d’années,  tiré  de  nouveau 
de  l’abîme  et  rivé  de  nouveau  sur  le  Caucase  dans  cetle  ter- 
rible solitude,  il  voit,  tous  les  trois  jours,  Jupiter  dépêcher 
vers  lui  son  bourreau,  l’aigle  vengeur  qui  dévore  le  foie 
sans  cesse  renaissant  du  malheureux.  Eschyle  met  dans  la 
bouche  de  son  héros  cette  plainte  amère  : 
i Je  nourris  de  moi-même  celui  qui  me  fait  si  cruellement  souffrir.  » 
Enfin  Hercule  arrive,  « Hercule,  fils  chéri  d'un  père 
exécré.  » 

Il  ne  peut  délivrer  Prométhée  que  de  son  bourreau  et 
ne  saurait  le  soustraire  à sa  captivité.  Mais  il  obtient  de 
Jupiter  que  Chiron,  ce  dieu  immortel  frappé  par  lui  d’une 
blessure  incurable,  puisse  se  dévouer  à la  place  de  Pro- 
niéthée.  Chiron  accepte  ce  sacrifice  et  descend  dans  les 
enfers  ; Prométhée  est  délivré. 

C’est  alors  qu'il  révèle  le  grand  secret  : quand  Jupiter 
épousera  Thélis,  il  lui  naîtra  un  fils  plus  puissant  que  lui, 
qui  précipitera  du  trône  son  père.  Thélis  n’est  qu’une  autre 
forme  de  Thémis;  c’est  l’Océanide  qui  fonde  l’ordre,  la  rè- 
gle; c’est  la  Justice  divine,  l’Ordre  moral.  Aussi,  dans  la 
lutte  contre  les  Titans,  elle  s’est  rangée  du  côté  de  Jupiter, 
avec  Métis  (la  Sagesse),  Thémis  (l’Ordre  légal),  Mnémosync 
(la  Mémoire)  et  Eurynome  (la  déesse  qui  règle  tout  au  loin), 
l 'amie  de  Thélis.  Ces  alliances  font  parfaitement  connaître  le 
rôle  de  Thélis.  Confondre  cette  déesse  avec  Téthys  (la  Nour- 
rice) serait  une  grave  erreur. 

Pour  prévenir  ou  ajourner  le  sort  qui  l'attend,  Jupiter 
marie  Thélis  à Pélée.  C’est  un  épisode  qui  appartient  à la 
tradition  héroïque,  mais  un  épisode  de  grande  portée.  Cette 
alliance  fait  de  nouveau  descendre  sur  la  terre  la  justice  cé- 
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losle  ; reniant  de  Thétis  est  le  fils  d’un  homme,  et  c’est 
son  entremise  qui  venge  l'humanité  et  apporte  la  paix  entre 
la  terre  et  le  ciel.  C’est  là  du  moins  une-  interprétation  qui 
paraît  plausible  si  l’on  embrasse  le  mythe  dans  son  en- 
semble. 

Uuoi  qu’il  en  soit,  ce  qui  importe,  c’est  que  Prométhée 
éprouve  maintenant  des  remords  ; il  se  ceint  la  tête  d’une 
couronne  d’osier,  symbole  de  l’expiation. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  le  développement 
du  mythe  en  son  entier.  La  plus  ancienne  forme  nous  fait 
entrer,  avec  la  Nécessité,  dans  le  domaine  de  la  cosmogonie. 
Là,  nous  trou  ons  Prométhée,  le  façonneur  d'hommes , sem- 
blable au  Vuleain  (Héphaistos)  de  la  race  de  dieux  qui  va 
suivre  ; à côté  de  Vuleain  et  de  Minerve,  il  a,  lui  aussi,  son 
sancluaire  où  se  célèbre  chaque  année,  en  son  honneur, 
une  course  aux  flambeaux.  11  est  ici,  non  pas  le  plus  ancien, 
mais  le  plus  jeune  des  dieux  créateurs;  c’est  lui  qui  forme 
l’homme.  La  créature  de  Prométhée  reçoit  de  la  nature  di- 
vine l’àmc  et  la  volonté  libre,  cette  source  de  privilèges  in- 
nombrables, mais  aussi  de  tant  de  chutes,  de  tant  de  souf- 
frances imputables  à l'humanité.  Ici,  comme  dans  la  Genèse, 
nous  trouvons  associées  la  création  et  la  chute  de  l’homme  ; 
ici  aussi  c’est  une  séductrice  qui  entraînera  l'homme  vers 
le  mal. 

Essayons  maintenant  de  percer  le  mystère  que  nous  offre 
le  dieu  Japct.  Nous  avons  remarqué  plus  haut  que  les 
deux  couples  de  ses  fils  prouvaient  déjà  qu’on  le  rangeait 
au  nombre  des  Titans,  des  créateurs,  des  démiurges.  Ainsi 
nous  ne  pouvons  pas  regarder  le  Japhet  de  la  Bible  , Japhet 
le  Ids  de  Noé,  le  père  de  notre  race  aryenne,  comme  le 
plus  ancien  personnage  traditionnel  qui  ait  porté  ce  nom. 
Ici,  comme  d ois  bien  d’.iulres  cas,  la  légende  hébraïque  a 
ses  racines  dans  le  vit  nx  sémitisme,  dans  les  traditions  de 
l'Aram,  la  patrie  d'Abraham.  Des  trois  lettres  radicales  du 
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mot  Japhet  (1PT)  la  première  n’est  cerlainement  qu’une  ad- 
dition faite  après  coup,  et  n'appartient  pas  à la  racine  pri- 
mitive du  nom.  Ce  qui  reste  est,  comme  nous  l’avons  philo- 
logiquement et  historiquement  démontré,  la  racine  du  mol 
Ptah-Hephaistos  (PTH).  C’est  une  ancienne  racine  aryenne, 
chamitique  et  sémitique  tout  à la  fois,  à laquelle  est  tou- 
jours attachée  l’idée  de  fendre,  d’ouvrir,  et  ce  sont  là  les 
deux  expressions  les  plus  primitives  de  l’acte  créateur.  Nous 
ne  nous  faisons  donc  aucun  scrupule  d'affirmer  que  Japet 
était  originairement  un  Titan  créateur.  Comme  Titan,  il 
était  nécessairement  aussi  fabricateur  d’hommes,  et  c’est  en 
cette  qualité  que  le  grec  lui  a attribué  le  surnom  de  Pro- 
méthée,  de  dieu  prévoyant,  régulateur,  de  dieu  présidant 
à l’harmonieux  développement  moral  de  l’humanité  : d’a- 
près la  coutume  pélasgique  qui  désigne  les  dieux  par  un  de 
leurs  attributs,  Japet  devint  Prométhée1.  Vis-à-vis  de  ce 
dieu  se  pose  ensuite  en  contraste  l' homme  avec  son  irréflexion 
et  les  erreurs  qu  elle  enfante,  l’homme  qui,  au  lieu  d’agir 
avec  prévoyance,  ne  voit  le  mal  que  lorsqu’il  est  (ait  et 
qu'on  n’y  peut  plus  remédier.  De  là  sort  la  légende  d’E- 
piméthée,  le  frère  de  Prométhée.  Les  deux  fils  aînés  de 
Japet,  Atlas  et  Ménétius,  appartiennent,  eux  aussi,  à ce 
que  j'appellerai  l’élément  psychologique  de  la  tradition  ; 
du  moins,  si  I on  prétendait  voir  dans  Atlas  un  dieu  du 
naturalisme,  un  dieu  des  montagnes,  il  serait  impossible 
d’en  faire  autant  de  Ménétius.  L’harmonie  profonde  qui 
règne  dans  la  conception  hellénique,  dans  sa  manière  de 
personnifier  les  contrastes  qui  remplissent  la  nature  et  la 
destinée  humaine,  est  encore  un  éclatant  témoignage  de 
l’originalité  puissante  des  Grecs. 

C’est  le  même  esprit  qui  préside  à la  transformation  de 

1 Pra-mati , la  pre:  rience,  est  aussi,  en  sanscrit,  un  -urnom  d'Agni,  le  dieu 
du  feu.  Pramuthaii  est  celai  qui  est  agité  et  qui  agile  le  Promoteur.  C’est 
le  nom  de  l’instrument  qui  produisait  le  leu  par  le  frottement. 
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Prométhée  en  héros,  en  prototype  de  l’espèce  humaine.  Il 
y a dans  cette  métamorphose  des  contradictions  que  ren- 
dait inévitables  la  combinaison  de  la  tradition  antique  et 
du  m\the  nouveau. 

L’élément  cosmogonique  disparaît  : l’élément  humain  le 
remplace.  Prométhée  devient  le  génie  de  l'humanité.  Son 
sort  est  celui  des  hommes.  Il  engage  contre  les  forces  qui 
lui  résistent  une  lutte  pleine  d'efforts  et  de  douleurs.  Mais, 
ainsi  que  chez  tout  homme  à la  volonté  forte,  son  énergie 
a pour  écueil  l’opiniâtre  orgueil.  11  brave  la  divinité;  son 
opiniâtreté  s’accroît  avec  son  malheur  et  ses  souffrances; 
sa  prévoyance  ne  lui  est  d’aucune  utilité  ; il  lui  faut  subir 
le  châtiment  de  son  obstination,  jusqu’à  ce  qu'il  cède  à une 
volonté  plus  puissante  que  la  sienne  et  qu’il  revête  les 
symboles  de  la  soumission  et  du  repentir,  l’anneau  de  fer 
au  doigt  et  la  couronne  d’osier  sur  la  tête.  Alors  il  recou- 
vre le  caractère  divin  qu’il  avait  eu  premièrement;  mais, 
s’il  redevient  le  prophète  des  dieux,  il  n’est  plus  leur  con- 
seiller. 

Il  y avait  diverses  manières  de  combiner  les  deux  élé- 
ments cosmogonique  et  humain  ; c’est  ce  que  nous  montre 
la  comparaison  de  l’œuvre  d’Lschyle  avec  le  récit  d’Hé- 
siode, et  il  faut,  d’ailleurs,  faire  la  part  de  l’imagination 
poétique.  Mais  les  données  capitales  qui  sont  communes 
aux  deux  poctes  suffisent  pour  nous  faire,  repousser  toute 
autre  interprétation  qu’on  voudrait  nous  imposer  comme 
plus  transcendante.  Cependant  Platon  est  bien  dans  le  sens 
de  la  tradition  quand  il  dit,  dans  le  Protagoras,  peut-être 
d’après  une  légende  orphique,  que  Prométhée  est  banni  du 
palais  de  Jupiter.  S’il  en  est  exclu,  c’est  comme  le  pécheur 
repentant  qui  est  un  jour  entré  en  lutte  contre  l’ordre  éter- 
nel du  monde. 

La  clef  du  mystère  cosmogonique  est,  d’après  la  concep- 
tion hellénique,  l’unité  de  la  race  des  dieux  et  de  la  race 
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humaine.  Une  idée  qui  éclate  dans  toutes  les  productions 
du  génie  grec  , c’est  que  le  londement  de  l’ordre  universel 
est  le  droit,  avec  la  raison  pour  appui,  la  liberté  pour  but, 
la  mesure  pour  garantie.  Conception  admirablement  expri- 
mée par  le  drame  d’Eschyle;  l’esprit  le  plus  sublime  ne 
saurait  se  faire  pardonner  son  orgueilleux  entêtement,  et 
l’avenir  ne  pourra  se  dérouler  que  d’après  la  loi  de  dévelop- 
pement du  Monde  moral.  Sans  doute  le  règne  de  Jupiter 
aura  son  terme;  la  violence  aura  son  châtiment  tout  aussi 
bien  chez  le  dieu  que  chez  l’homme  ; mais  ce  ne  sont  pas 
les  forces  aveugles  de  la  nature  qui  recouvreront  l’empire  ; 
ce  ne  sera  pas  l’action  inconsciente  de  l’antique  nécessité. 
Un  dieu  même  ne  pourrait  rien  changer  à l’état  de  choses 
que  gouverne  la  volonté  de  Jupiter.  C’est  à son  fils  seul 
qu’est  destinée  la  souveraine  autorité;  c’est-à-dire  que  le 
monde  marchera  vers  la  perfection  d’après  les  lois  éternelles 
du  progrès.  Personne  ne  sait  ni  quand,  ni  comment  ; mais 
il  est  certain  que  la  Loi  morale  doit  obtenir  un  jour  la  puis- 
sance suprême.  Thélis,  l’Ordonnatrice,  la  Régulatrice,  ré- 
gnera et  succédera  à la  Volonté  arbitraire,  qui  garde  pour 
elle-même  (engloutit)  ce  qu’il  y a de  plus  divin. 

Ainsi,  dans  la  conscience  religieuse  des  Grecs,  l’idée  de 
la  chute  future  du  monde  des  dieux  est  intimement  associée 
à la  foi  dans  un  développement  progressif,  continu,  du  di- 
vin sur  la  terre. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  Grecs  seulement,  ce  sont  tous  les 
hommes  qui  sont  les  fils  de  la  Divinité.  L’éternelle  sagesse, 
l’éternel  amour,  les  tirent  de  l’abime  de  maux  où  ils  sont 
plongés,  et  les  mènent  tous  au  même  but  par  des  cheifiins 
bien  divers. 

Cette  conception  du  Prométhée  était-elle  déjà  celle  des 
anciens  Orphiques?  se  trouvait- il  chez  eux,  et,  plus  tard,  dans 
les  Mystères,  quelque  allusion  au  dieu  à venir?  N’était-ce 
pas  lui  qui  était  le  Dionysos  du  système  religieux  thraco- 
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orphique:  ce  dieu  de  l’àme  qui  ne  recule  pas  devant  les 
souffrances  de  l’existence  et  meurt  pour  revivre  d’une  vie 
plus  brillante?  Ce  dieu  qui  trace  à l ame  sa  voie?  l’époux 
et  le  véritable  maître  de  Perséphoné,  l’âme  humaine?  Nous 
n’en  avons  pas  la  preuve,  mais  il  serait  singulier  que  ce 
qui,  dans  le  mythe,  est  prévu  et  fixé  comme  inévitable  et 
nécessaire,  n’eüt  pas  ses  origines  dans  les  antiques  symboles 
des  religions  et  des  rites  de  la  Grèce  septentrionale. 


IV 


NÉMÉSIS  OU  I.’ÉLÉMEST  MURAI.  1IE  LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  GRECS. 


Si  nous  comparons  l'impression  qui  résulte  de  l’étude 
que  nous  venons  de  faire  avec  celle  que  produit  le  natura- 
lisme des  Sémitès  et  des  Aryas  d’Asie,  nous  trouverons,  dans 
l’époque  qui,  en  Grèce,  précéda  immédiatement  le  chantre 
de  l’Iliade  et  de  l’Odyssée,  c’est-à-dire  vers  le  milieu  du 
dixième  siècle,  des  germes  de  développement  entièrement 
opposés  à ceux  que  nous  découvrons  en  Asie  ; nous  y trouve- 
rons un  progrès  réel,  mais  aussi  une  crise  pénible,  étrange. 
Les  entraves  du  naturalisme  primitif  étaient  sinon  brisées  à 
jamais,  du  moins  secouées.  Les  dieux  de  la  nature  s’étaient 
transformés  en  dieux  plus  humains  ; les  puissances  qui,  au- 
paravant, n’inspiraient  aux  hommes  que  la  crainte,  étaient 
devenues  l’idéal  de  l’humanité;  le  dieu  serein  de  l’éther,  du 
haut  de  l’Olympe  où  il  trônait  désormais,  faisait  prospérer 
l'homme  vertueux  et  frappait  le  coupable.  Une  énergie  vrai- 
ment divine  avait  éclaté  dans  les  héros  dont  la  glorieuse 
association  avait  triomphé  d'Ilion  ; les  Ioniens  d’alors 
voyaient  en  eux  des  demi-dieux,  des  fils,  des  petits-fils  de 
dieux  et  de  mortels.  De  gigantesques  épisodes,  des  souf- 
frances indicibles,  des  crimes  inouïs  avaient  succédé  à l’im- 
mense événement  de  la  chute  de  Troie,  ou  s’étaient  pour 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GRECS. 


25" 

ainsi  dire  groupés  autour  de  ce  centre  inspirateur.  Cepen- 
dant la  conscience  de  la  liberté  morale  s’était  développée, 
agrandie,  fortifiée,  en  même  temps  qu’un  religieux  respect 
à l’égard  des  puissances  éternelles  qui  défendent  les  lois  de 
la  justice  et  punissent  le  crime.  L'antique  légende  thraco- 
orphique  du  lils  de  Japet,  de  Prométhée,  s’était,  elle  aussi, 
idéalisée;  elle  était  devenue  le  symbole  de  l’esprit  se  dé- 
vouant avec  une  indomptable  énergie  au  bonheur,  au  pro- 
grès de  l’humanité.  Mais  déjà,  dans  ce  vieux  mythe,  le 
problème  de  l'ordre  moral  à la  solution  duquel  aspire  l’es- 
prit grec,  était  posé  avec  toute  la  profondeur  du  génie 
aryen.  Tout  ce  qui  eût  pu  blesser  la  divinité  ou  troubler  la 
mesure  en  était  soigneusement  banni.  Prométhée  souffrait 
des  tourments  inexprimables,  pour  expier,  soit  ses  mé- 
faits envers  Jupiter,  soit  les  services  qu'il  avait  rendus  aux 
hommes,  suivant  que  les  Grecs  voyaient  en  lui  le  créateur 
de  l’espèce  humaine,  ou  l’esprit  tutélaire  de  l’humanité 
tombée  dans  le  désespoir,  ou  enfin  le  héros  coupable  re- 
pentant de  son  arrogance  et  converti.  Mais,  quel  que  fût  son 
supplice,  il  n’était  pas  immérité.  ï)ans  son  orgueil,  il  avait 
bravé  les  conseils  éternels  de  Jupiter.  La  présomption  du 
Titan  avait  fait  éclater  la  lutte  entre  l’homme  et  la  divi- 
nité, et  s’était  communiquée  aux  mortels  avec  des  suites 
funestes.  Elle  avait,  en  effet,  produit  des  crimes  sans  nom- 
bre, et  ces  crimes  avaient  entraîné  pour  l'humanité  mille 
souffrances.  La  mythologie  orphique  n’avait  pas  trouve  l’en- 
tière solution  du  problème,  et  l’esprit  grec  savait  désormais 
que  par  cette  voie  de  révolte  il  n’arriverait  jamais  à le  ré- 
soudre. L’autorité  de  Jupiter  devait  être  respectée;  c’est 
lui  qui  réglait  la  destinée,  bien  que  sa  puissance  ne  dût  pas 
être  éternelle.  L’humanité  doit  un  jour  faire  valoir  ses 
droits,  les  faire  triompher  en  tout  et  partout;  c’est  alors 
que  Prométhée  sera  délivré  de  ses  tortures  et  que  finira  le 
règne  des  Olympiens  ; que  le  ciel  et  la  terre  seront,  du 
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moins  pour  un  moment,  réconciliés.  Nous  verrons  que  le 
génie  germanique  est  arrivé  au  même  point  et  même  plus 
loin  encore  dans  la  carrière  de  son  développement. 

Voulons-nous  maintenant  trouver  le  mot  qui  caractérise 
essentiellement  le  centre  autour  duquel  viennent  se  grouper 
les  idées,  les  sentiments  qui  se  manifestent  alors  dans  la 
(îrèce  ; si  le  terme  abstrait  de  croyance  à l’ordre  moral 
ne  nous  satisfait  pas,  si  nous  en  cherchons  un  plus  vivant, 
plus  historique,  nous  n’en  trouverons  qu’un  seul.  C’est  un 
nom  qui  appartient  à la  Grèce,  qui  y avait  cours,  qui  n'était 
pas  du  ressort  de  la  mythologie,  un  nom  vraiment  populaire. 
Ce  nom,  c’est  celui  de  Némésis.  Elle  est  devenue  plus  tard 
une  divinité  ; elle  s’est  appelée  Adrastée,  la  fille  de  Jupiter; 
on  lui  a découvert  certains  rapports  avec  une  des  déesses 
du  naturalisme  primitif,  avec  Aphrodite,  Uranie  ou  Arté- 
mis ; mais,  à l’époque  dont  nous  parlons,  elle  n’était  pas 
encore  entrée  dans  le  domaine  mythologique  ; c’était  une 
conception  de  l’entendement  grec,  dépouillée  de  tout  ca- 
ractère surnaturel,  conception  d’une  profondeur  et  d’une 
délicatesse  admirables.  C’est  ce  que  prouvent  l'origine  du 
mot  et  l'usage  qu’en  font  Homère  et  Hésiode.  L’idée  fonda- 
mentale de  ce  nom,  qu’on  retrouve  à toutes  les  époques  de 
la  littérature  grecque  et  que  les  Romains  n'ont  pas  su  tra- 
duire, parce  que  la  conscience  populaire,  chez  eux,  ne  le 
comprenait  pas,  celte  idée  est  celle  de  la  répartition  morale 
qui  donne  à chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Il  est  donc  impos- 
sible de  ne  se  servir  que  de  citations  philologiques  pour 
faire  comprendre  cette  idée  ; il  est  indispensable  de  la  dé- 
composer, d’en  faire  l'analyse. 

Ce  mot  désigne  principalement  l’indignation,  la  colère 
excitée  par  la  violation  de  la  loi,  la  colère  qu’excite  l'im- 
pie qui,  non  content  de  faire  le  mal,  le  fait  par  orgueil, 
foulant  aux  pieds  tout  respect  des  dieux  et  des  hommes, 
comme  s'il  était  au-dessus  des  lois  de  l’humanité.  Ce 
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sentiment  d’indignation  morale  sc  manifeste  de  deux  fa- 
çons différentes,  opposées  même,  selon  qu'il  entre  dans 
le  cœur  d un  homme  bon  ou  sage,  ou  dans  celui  d'un  mé- 
chant. Celui-ci , tout  comme  l’autre,  se  fait  juge,  mais 
juge  d’autrui,  et  non  de  soi-même.  Ses  arrêts  sont  inspirés 
par  l’envie  et  la  malveillance,  sentiments  odieux,  à égale 
distance  desquels,  d'après  la  définition  vraiment  grecque 
d'Aristote,  trouve  sa  place  la  veitu  morale,  la  Némésis. 
« Le  terrain  sur  lequel  s’opposent  ces  sentiments  divers,  dit 
ce  philosophe,  est  le  chagrin  et  la  joie  que  noos  inspire  ce 
qui  arrive  à uotre  prochain.  L’homme  qui  pratique  le  culte 
de  la  Némésis,  s’afflige  du  bonheur  du  méchant  : l'homme 
envieux  va  plus  loin  ; il  se  chagrine  du  bonheur  d’autrui, 
soit  illégitime,  soit  mérité.  L’homme  malveillant,  loin  de 
s’attrister  du  malheur  des  autres,  s'en  réjouit.  » 

Le  méchant,  lui  aussi,  reconnaît  donc  la  Némésis.  Mais 
il  prend,  de  ses  mains  profanes,  le  ministère  sacré  de  la 
divinité;  ce  qu’il  qualifie  de  sainte  ardeur,  n’est  que  men- 
songe et  qu’égoïsme.  Ce  sentiment,  revêtu  d’une  forme  my- 
thologique, devient  ce  qu'Homère  et  les  Grecs  en  général 
désignaient  sous  le  nom  d'Até  (instinct  destructeur).  C’est 
là  précisément  la  Némésis  du  méchant  ; c’est  une  Erynnis, 
une  Furie  implacable  qui  se  déchaîne  sur  la  terre  ; elle  ac- 
complit l’œuvre  du  destin,  mais  une  œuvre  de  destruction, 
parce  qu’elle  a sa  source  dans  l’égoïsme,  dans  l’envie,  dans 
la  malveillance.  Hésiode  nous  atteste  le  développement  de 
ces  idées  dans  la  Grèce;  parmi  les  enfants  de  la  Nuit,  dans 
un  passage  diflicile  et  capital  de  la  Théogonie,  il  cite  la 
Némésis  entre  la  Fraude  et  la  Querelle. 

Le  même  poêle,  dans  les  Œuvres  et  les  Jours,  nous  a 
aussi  montré  l’autre  face  de  la  Némésis,  c’est-à-dire  son 
reflet,  son  image  dans  le  cœur  de  l’homme  qui  reconnaît, 
respecte,  observe  l’autorité  abstraite  et  désintéressée  de  la 
loi  morale.  Pour  un  homme  de  celte  trempe,  la  Némésis, 
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c’est  l’ordre  universel  ; c'est  un  appui  céleste  contre  l’or- 
gueil des  puissants  et  l'atteinte  sacrilège  des  méchants; 
c'est  une  consolalion  dans  les  afflictions  ; c’est,  pour  lui,  la 
base  solide  de  sa  croyance  à la  divinité;  c’est  ce  qui  lui 
donne  lâ  force  de  rester  fidèle  aux  serments  qu’il  prête  aux 
dieux.  Dans  ce  sens,  la  Némésis  est  pour  Hésiode  la  pierre 
angulaire  sur  laquelle  repose  l’ordre  universel;  suppri- 
mez-la,  tout  s’écroule.  Aussi  termine-t-il  son  effrayant  ta- 
bleau du  cinquième  âge,  dans  lequel  il  était  condamné  à 
vivre,  par  ces  vers  fameux,’  que  nous  avons  cités  plus  haut, 
avec  le  morceau  dont  ils  sont  tirés  : 

« Enfin  la  Pudeur  et  la  Némésis  sacrée  quittent  la  terre  et  ses  habi- 
tants pour  prendre  le  chemin  de  l’Olympe;  quant  aux  hommes,  il  ne 
leur  reste  que  le  sombre  chagrin  qui  ne  les  abandonne  jamais.  » 

Sans  doute  Némésis  est  ici,  de  même  que  la  Pudeur, 
considérée  comme  une  déesse;  mais  elle  est  dénuée  de  tout 
caractère  mythologique  ; ce  n’est  qu’une  allégorie  poétique, 
comme  lorsqu’il  est  dit.,  dans  les  Psaumes,  que  la  Justice  et  la 
Paix  s’embrasseront.  Aucune  tradition  ne  s’attache  à celte 
conception  toute  hellénique;  ni  les  Sémites,  ni  les  Pélasges, 
n’ont  rien  à en  revendiquer.  Elle  est  née  de  l’idée  profonde 
que  se  formaient  les  Grecs  de  l’ordre  universel  ; ils  ont  per- 
sonnilié  en  elle  un  sentiment  vraiment  hel.énique,  le  res- 
pect de  la  Divinité.  La  Némésis  est  pour  le  Grec  la  Muse  de 
la  Justice,  de  même  que  la  Muse  chaste  et  sévère  est  pour 
lui  la  Némésis  du  beau;  car,  en  Grèce,  la  mesure  est  la 
condition  de  tout  art  et  de  toute  activité.  Aux  yeux  de 
Platon,  c’est  la  loi  d’Adrastée  qui  constitue  l’ordre  moral; 
un  caractère  animé,  inspiré  par  cette  déesse,  voilà  pour 
Aristote  l’idéal  de  la  vertu.  Toute  l’exposition  qui  va  suivre 
de  la  Conscience  de  Dieu  chez  les  Grecs  a pour  but.  de 
manifester  ce  sens  de  la  Némésis. 

Son  origine  purement  morale  nous  est  attestée  déjà  par 
l’emploi  de  son  nom  chez  Homère.  Ni  l’Iliade,  ni  l Odvs- 
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sée  ne  connaissent  ia  Némésis  comme  divinité,  ni  même  . 
comme  personnitication  d'un  attribut  moral.  Le  mot  s’y 
trouve  avec  le  sens  qu’il  avait  dans  la  conscience  et  dans  la 
langue  du  peuple  ionien.  Il  signifie  la  répugnance  morale 
contre  la  présomption  impie,  contre  l’arrogance  qui  brave 
les  dieux  et  les  hommes  ; il  exprime  la  boute  qui  s’attache 
au  crime,  en  d’autres  termes,  la  sanction  du  juge  intérieur 
et  le  témoignage  de  la  conscience  universelle  comme  tribu- 
nal suprême,  comme  véritable  oracle  de  la  divinité.  Hélène 
souhaite  que  Pâl  is,  auquel  elle  est  forcée  de  s’unir,  encoure 
du  moins  un  jour  la  honte  et  la  colère  vengeresse  (vép.£3iv) 
de  l’humanité.  Lorsque  Hector  s’avance  avec  une  ardeur 
irrésistible  contre  les  retranchements  des  Achéens,  Neptune 
exhorte  ces  derniers  ; il  leur  rappelle  la  honte  qui  les  at- 
tend, la  Némésis  qui  les  menace  de  la  part  du  peuple 
achéen.  Dans  l’Odyssée,  le  terme  pour  exprimer  cette  pen- 
sée : Il  ne  faut  pas  s’indigner,  est  celui  ci  : yxp  vépeaç  : 

« Il  n’y  a pas  lieu  à la  Némésis.  » 

Toute  religion  véritable  est  avant  tout  une  religion  de  la 
conscience,  et  cette  conscience  proclame  précisément  la 
sainte  haine  du  crime  que  formule  le  jugement  du  tribu- 
nal. Elle  11e  s’interdit  pas  à l’égard  du  coupable  tout  senti- 
ment de  colère,  mais  elle  recule  devant  la  plus  légère  injus- 
tice, car  elle  rentre  soigneusement  en  elle-même  afin  de  ne 
pas  juger  ses  torts  autrement  que  ceux  des  autres.  Réflé- 
chissez à cette  conception  ; observez-en  toute  la  portée,  et 
vous  saluerez  ce  centre  national  de  la  conscience  hellé- 
nique comme  le  précurseur  de  la  religion  spiritualiste  de 
l’Évangile.  Nous  devons  reconnaître,  daus  la  création  de  la 
Némésis,  une  véritable  Conscience  de  Dieu,  la  conscience  de 
l’action  divine  sur  le  monde,  de  l’intervention  de  Dieu  sur 
la  terre  : c’est  là  un  senliment  qui  nous  fait  entrer  dans  une 
ère  nouvelle,  dans  une  nouvelle  phase  de  développement. 
Tout  d’abord,  en  effet,  une  telle  conception  est  un  antidote 
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salutaire  contre  la  tradition  du  naturalisme  et  le  polythéisme 
qui  en  découle;  c’est  le  seul  remède  efficace  contre  le  carac- 
tère extérieur  et  superficiel  de  la  religion  populaire.  Ce  sont  * 
les  Aryas,  qui  les  premiers,  en  accordant  à la  Némésis  une 
pareille  importance,  ont  fait  de  la  conscience  morale  la  base 
de  toute  religion.  En  second  lieu,  le  sentiment  de  la  Némé- 
sis, en  se  développant  dans  les  esprits,  réagit  bientôt  contre 
la  manie  sanguinaire  des  expiations,  des  sacrifices  auxquels 
on  se  condamnait  volontairement.  Nous  éclaircirons  bientôt 
davantage  ces  deux  points.  Mais,  pour  pressenlir  toute  la 
portée  de  ce  grand  fait  religieux,  il  faut  pouvoir  suivre  la 
vie  grecque  à travers  son  entier  développement  et  dans  scs 
diverses  branches.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  l’ordre 
moral,  mais  encore  dans  le  domaine  de  l’art  et  de  la  science 
que  pénètre  la  croyance  à la  Némésis.  Sans  la  foi  à cette 
puissance  morale,  le  Grec  n’aurait  jamais  connu  l’épopée 
ni  le  drame,  qu'il  a portés  à un  si  haut  degré  de  perfec- 
tion. C’est  aussi  la  Némésis  qui  le  rendit  capable  de  trouver 
le  secret  de  l’art,  secret  qui  ne  se  révèle  qu’au  plus  pur  senti- 
ment de  la  mesure.  C’est  par  la  Némésis  que  le  Grec  a con- 
quis et  su  conserver  la  liberté  civile.  C’est  elle  qui  assura  la 
liberté  la  plus  illimitée  à la  démocratie  d Athènes,  et  la 
préserva  plus  que  toute  autre  nation  des  excès  démago- 
giques, malgré  tous  les  defauts,  tous  les  vices  du  caractère 
grec.  Enfin,  elle  donna  aux  Grecs  un  ferme  courage  et  une 
consolation  dans  les  longs  siècles  de  1 infortune,  de  même 
que  le  sentiment  de  1 Éternel  prêta  aux  Hébreux  un  solide 
appui. 

C’est  en  se  plaçant  à ce  point  de  vue  qu’on  pourra  com- 
prendre les  traits  de  mœurs,  bons  et  mauvais,  qui  se  ratta- 
chent en  Grèce  à la  Némésis  : la  jalousie  de  la  divinité,  le 
mauvais  œil,  les  charmes , les  movens  de  se  préserver  de  l’ex- 
cès de  bonheur,  des  louanges  de  la  flatterie.  La  coutume  hel- 
lénique qui  consiste  à baisser  les  yeux  vers  la  poitrine,  est  la 
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plus  haute  expression  de  l'humilité,  de  la  piété;  ce  mou- 
vement symbolise  dignement  la  faiblesse  humaine  recon- 
naissant ses  limites  et  l’instabilité  de  toute  grandeur  ter- 
restre. Le  geste  qu’on  retrouve  encore  aujourd’hui  dans 
tout  le  monde  grec,  slave  et  italien,  l'action  de  se  cracher 
dans  la  poitrine,  manifeste  au  contraire  avec  grossièreté 
les  angoisses  d’une  superstition  étroite  qui  recourt,  dans 
son  aveuglement,  à un  préservatif  tout  physique,  tout  ma- 
tériel . 


CONCLUSION 

1)1.  LA  CONSCIENCE  1)E  L!F.l'  ET  DES  DANGERS  QU  ELLE  COURUT  A L ORIGINE 
LE  L’ÉPOPÉE 

Une  question  d’une  capitale  importance  historique  se 
présente  à nous,  à propos  de  la  Némésis.  Dans  le  dévelop- 
pement général  de  la  croyance  grecque,  qu’y  a-t-il  de  na- 
tional et  qui  appartienne  à tous,  et  quelle  est  l'influence 
particulière  de  chacun  des  grands  génies?  Sans  doute,  Ho- 
mère et  Hésiode  ont  largement  puisé  aux  sources  de  la  foi 
populaire,  mais  l’épopée,  et  surtout  le  drame  qui  en  est 
sorti,  durent  à leur  tour  réagir  sur  cette  foi  populaire. 
Comme  nous  l’avons  dit  ailleurs,  l'intelligence  de  ce  mysté- 
rieux échange  qui  s'établit  entre  la  tradition  commune  et  la 
personnalité  créatrice  du  poète,  est  la  clef  de  toute  histoire, 
et,  en  particulier,  de  celle  que  nous  retraçons. 

Cette  question  s’impose  à nous  quand  nous  repor  ons  les 
yeux  sur  les  trois  formes  principales  du  sentiment  de  Dieu 
avant  Homère.  A cette  question  s'en  rattache  une  autre. 
Un  peuple  comme  le  peuple  grec  ne  se  contente  pas  de 
quelques  idées  générales  comme  celles  que  nous  avons  expo- 
sées; il  a aussi  des  institutions,  des  usages,  une  organisa- 
tion sociale,  qui  mettent  l' individu  et  la  société  en  rapport 
avec  l’Élernel,  qui  apaisent  les  troubles  de  l'esprit,  étouf- 
fent les  instincts  grossiers  et  sauvages,  fortifient  les  senti- 
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inents  humains  et  généreux.  Nous  avons  vu  combien  la  con- 
stitution de  la  cité  renfermait  d’éléments  de  ce  genre.  Pour- 
tant, un  esprit  qui  parvenait  à des  idées  aussi  profondes  que 
celles  qui  nous  sont  apparues  ne  pouvait  trouver  ni  dans 
l’idéal  de  l'épopée,  ni  dans  l’ordre  et  la  liberté  de  la  so- 
ciété, la  satisfaction  entière  de  ses  aspirations. 

La  période  épique  nous  montre,  dans  Homère  et  dans 
Hésiode,  les  deux  prophètes  primitifs  de  la  croyance  hellé- 
nique. Ces  deux  poètes  sont  regardés,  par  les  sages  qui  les 
suivent,  corn  ue  les  législateurs,  comme  la  loi  vivante  des 
Gi  •ecs.  Mais  étaient-ils  la  loi  à eux  seuls?  n’y  avait-il  pas 
à côté  d’eux  un  élément  de  religion  positive  servant  de 
médiatrice  entre  les  hommes  et  le  monde  des  esprits,  et 
ne  faut-il  pas,  pour  être  dans  le  vrai,  combiner  ces  deux 
sources  générale  et  individuelle  de  la  croyance  hellénique? 
Nous  essayerons  ici  d’établir,  avant  tout,  avec  netteté  les 
faits  qui  nous  semblent  décisifs. 

Prenons  par  exemple  l’idée  de  la  Némésis.  Examinons  les 
éléments  religieux  qu’elle  rencontra  et  avec  le  concours 
desquels  elle  se  fraya  son  chemin. 

Nous  trouvons,  dès  l’abord,  deux  croyances  en  lutte,  le 
culte  inoral  et  la  foi  populaire,  l'adoration  respectueuse  de 
l’harmonie  du  Monde  et  de  la  loi  morale  qui  en  découle 
pour  l’humanité,  et,  en  face  de  cette  religion  supérieure, 
une  autre  plus  répandue,  celle  des  mystères  et  des  initia- 
tions. Le  culte  populaire  s’adressait  à des  dieux  humains, 
personnels,  non  point  à des  hommes  divinisés  (élément 
complètement  étranger  à l’antiquité  classique),  mais  à des 
types  idéalisés  de  l’humanité.  C’était  là  la  métamorphose  que 
la  Grèce  avait  fait  subir  aux  vieilles  divinités  de  la  nature. 
Apollon,  le  dieu  des  hommes,  a succédé  à Hélios,  le  dieu  du 
naturalisme;  Artémis  à Séléné.  Déméler  (Gérés)  est  devenue 
la  mère  de  Proserpine,  l’amie  des  héros  ; elle  a dépouillé  son 
caractère  sombre  et  farouche.  Cette  transformation  a donné 
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à tous  les  dieux  une  véritable  biographie  ; ils  ont  leur  his- 
toire; ils  ont  leurs  passions  comme  les  hommes.  Cependant 
le  culte  n’a  pas  perdu  toute  trace  de  l'ancien  naturalisme. 
De  plus,  comme  religion  morale,  il  est  entaché  des  con- 
tradictions et  plein  des  dangers  qu’entraîne  avec  lui  le 
polythéisme.  Toute  religion  morale,  en  effet,  comme  le 
dogme  de  la  Némésis  eh  fait  foi,  exige  la  conception  d’un 
Dieu  unique,  d’un  Dieu  père  des  hommes  et  arbitre  moral 
des  actions  humaines.  Entre  ces  deux  croyances  opposées, 
il  pouvait  donc  facilement  éclater  une  guerre  dans  laquelle 
l’un  des  deux  éléments  contraires,  sinon  toute  la  religion, 
il  les  remplaçait  par  des  ancêtres,  risquait  de  s’anéantir. 

Quant  aux  cérémonies  du  culte,  le  polythéisme  y domi- 
nait également.  Déjà,  en  Ionie,  l’esprit  grec  avait  commencé 
à briser  le  réseau  de  traditions  qui  l'enlaçait  ; peu  soucieux 
de  chercher  le  mot  des  énigmes  du  vieux  naturalisme,  il 
les  remplaçait  par  ces  admirables  légendes  où  il  ne  s’agit 
que  de  lhomme,  par  les  beaux-arts  avec  leur  idéal  tout 
humain  ; il  se  détournait  avec  répugnance  de  ces  monstres 
grotesques,  de  ces  blocs  informes  que  le  Pélasgc  entourait 
encore  de  sa  vénération. 

C’était  là  un  progrès  incontestable,  mais  qui  n’avait  en 
réalité  qu’une  faible  valeur  spirituelle  et  morale,  et  qui 
même,  chez  les  esprits  élevés,  pouvait  entraîner  de  fâcheu- 
ses conséquences.  Sans  doute;  le  sentiment  esthétique  n’a- 
vait pas  seul  inspiré  ces  mythes  et  produit  ces  œuvres  d’art; 

* il  y faut  aussi  reconnaître  l’irrésistible  instinct  qui  poussait 
les  Grecs  à représenter  par  des  images  vivantes  les  idées  de 
justice,  de  puissance,  de  science  dont  ils  faisaient  les  attri- . 
buis  de  leurs  dieux.  Mais,  si  le  sentiment  esthétique  vient 
à dominer  le  sentiment  moral,  1 impiété  s’introduit  dans  les 
mœurs  par  la  scission  établie  entre  la  religion  et  la  morale. 
Le  premier  essor  de  la  philosophie,  auquel  nous  fait  assis- 
ter l’épopée  homérique,  offrait  également  au  poêle  de  nom- 
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breux  écueils  : il  risquait,  en  prêchant  l’impiété  sous  celte 
nouvelle  forme,  de  s’attirer  la  malveillance  populaire.  Le 
Grec  était  libre  penseur,  mais  pieux;  ses  dieux,  son  culte, 
étaient  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde;  l’autel  avant 
le  foyer,  le  temple  au-dessus  de  la  ville.  Le  sentiment  de 
l’art  surexcitait  encore  la  foi  religieuse.  C’étaient  toujours 
les  Phéniciens  et  les  autres  barbares  qui  fournissaient  l’or 
et  les  matières  précieuses,  mais  c’était  bien  aux  Grec» 
qu’appartenaient  les  images  de  leurs  dieux;  le  culte  n'était 
plus  sanguinaire  que  par  exception  ; la  mesure,  la  grâce, 
l’harmonie,  réglaient  et  décoraient  les  cérémonies,  les  fêles 
sacrées,  les  processions  et  les  danses  solennelles. 

Ajoutons  quelques  mots  sur  le  danger  dont  la  célébration 
des  mystères  menaça  le  culte  grec.  Les  savants  s’accor- 
dent aujourd’hui  à reconnaître  qu’il  faut  remonter  au  delà 
d’Homère  pour  trouver  l’origine  de  l'école  mystique,  dont 
Orphée,  Musée,  Linus,  sont  les  plus  fameux  représentants. 
Ce  qu’il  y avait  de  commun  entre  ces  hommes,  c’étaient  des 
chants  qui  se  rattachaient  à des  cultes  primitifs  et  mysté- 
rieux, à des  expiations,  à des  symboles  magiques.  Sans 
doute,  de  l’ancienne  religion  pélasgiquc  à ces  cérémonies, 
il  s’était  opéré  un  progrès;  mais,  maintenant  que  le  génie 
grec  s’éveillait  dans  toute  sa  force  et  qu’il  travaillait  à 
s'affranchir,  ce  reste  de  naturalisme  pouvait  arrêter  son  essor. 
Il  est  avéré  que  ces  rites  obscurs  ne  recelaient  pas,  d'une 
part,  un  enseignement  didactique  de  métaphysique  ni  de 
morale,  et,  d autre  part,  n’avaient  point  pour  but  essentiel 
de  symboliser  la  vie  de  la  nature  et  les  phases  de  l’année 
solaire  dans  son  éternelle  évolution.  Si  nous  possédions  une 
histoire  vraiment  scientifique  des  religions,  il  serait  aisé  de 
démontrer  combien  cette,  dernière  hypothèse  est  démire  de 
fondement.  Il  n’est  pas  moins  facile  de  faire  voir  par  des 
faits  palpables  que  le  sens  de  ces  symboles  était  1 histoire 
des  migrations  de  l'âme  à travers  l’infini.  La  doctrine  de 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GRECS. 


24.1 


la  métempsychose,  attribuée  aux  anciens  orphiques,  d’a- 
près un  passage  de  Platon,  par  beaucoup  de  critiques  an- 
ciens et  modernes,  remonte  bien  en  effet  jusqu  à eux, 
comme  l’ont  prouvé  plusieurs  fragments  inconnus  jusqu’à 
ce  jour  et  memmmenl  découverts.  Les  mystères  présen- 
taient aux  initiés  des  emblèmes  physiques  de  la  force  géné- 
ratrice et  du  perpétuel  travail  d enfantement  qu’opère  la 
nature  dans  ses  continuelles  métamorphoses;  mais,  der- 
rière cet  élément  matériel,  se  révélait  un  élément  spirituel 
montrant  en  action  les  rapports  de  l’ordre  universel  avec 
l’âme,  surtout  après  la  mort.  Les  évolutions  de  1 année 
solaire  n’étaient  que  l'image  des  évolutions  de  l’âme.  Ainsi, 
dans  les  rites  des  Kabires  de  Samothrace,  on  trouvait  le  ré- 
cit d une  lutte  entre  trois  frères  dont  l’un  est  mis  à mort 
par  les  deux  autres,  puis  revient  à la  vie;  niais  le  com- 
mencement et  la  tin  de  ces  cérémonies  avaient  un  carac- 
tère purement  moral  ; on  demandait  à l’initié  une  sorte  de 
confession,  et,  à la  fin,  le  Dieu  vainqueur  (Dionysos)  était 
représenté  comme  le  dieu  de  l’Esprit. 

En  général,  tout  ce  rituel,  toutes  ces  initiations  secrètes, 
restèrent  assez  étrangères  et  même  antipathiques  à l’es- 
prit grec.  Ce  n’étaient  ni  les  plus  sages  qui  célébraient 
ces  mystères,  ni  les  plus  purs  qui  s’y  faisaient  initier. 
Etait-ce  là  un  culte  qui  pût  dompter  les  instincts  sensuels 
que  la  religion  morale,  que  la  religion  de  la  conscience  est 
destinée  à réprimer?  La  poésie  nationale  pouvait-elle  s’at- 
tacher à ce  service  théocratique  des  mystères,  et  entrete- 
nir les  Grecs  de  légendes,  de  contes,  qui  n’étaient  pas  tou- 
jours édifiants,  et  qui  parfois  allaient  jusqu’à  l’absurde  et 
au  ridicule? 

L’esprit  ionien  réagit  énergiquement  contre  cette  in- 
fluence. Toute  la  poésie,  toute  la  phdosophie  ionienne  et 
les  écoles  qui  en  découlent  témoignent  d’un  ef.ort  inces- 
sant contre  l’élément  sacerdotal  et  symbolique.  Il  n’en  fut 
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pas  île  même  îles  Doriens  d’Europe,  qui  avaient  aussi  reçu 
de  la  Thrace,  de  l’Épire  et  de  la  Thessalie  cet  élément 
théocratique  et  mystique.  Ils  gardèrent  pour  Jui  plus  de 
sympathie,  sans  que  toutefois  il  se  soif  jamais  engagé,  entre 
ces  deux  courants  contraires,’ une  lutte  ouverte  et  déclarée. 

Nous  voyons  déjà  plus  clairement  en  quoi  consistait  le 
double  danger  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  qui,  à 
la  fin  de  la  période  anté-homérique,  menaçait  en  Grèce  la 
Conscience  de  Dieu.  Qu’allaient  devenir  la  croyance  po- 
pulaire et  le  culte  public?  Quel  devait  être  le  sort  de  ces 
légendes  sacrées  en  l’honneur  des  dieux  et  des  héros,  que 
chaque  ville  et  presque  chaque  corporation  en  Grèce  entou- 
raient, à titre  de  fondateurs  ou  d ancêtres,  d’un  culte  de 
reconnaissance.  Comment  préserver  cette  élévation  de  sen- 
timent, ce  patriotisme,  ce  dévouement  sublime  de  chaque 
citoyen  à l’intérêt  général,  si  l’on  sacrifiait  une  moitié  de 
son  culte,  une  moitié  qui  était  la  condition,  la  consécration 
de  l’autre?  Les  anciennes  races  royales  ne  régnaient  plus, 
ou  allaient  cesser  de  régner  : la  liberté,  partout  naissante, 
donnait  l'essor  à une  vie,  à une  activité  nouvelle,  mais  en- 
traînait aussi  de  nouveaux  périls. 

C’est  là  qu’en  était  la  Conscience  de  la  Divinité  en  géné- 
i al,  et  de  Dieu  dans  l’Histoire  en  particulier,  lorsque  pa- 
rut l’immortel  génie  qui  sut  trouver  pour  toutes  les  géné- 
rations de  la  Grèce  l’expression  à la  fois  populaire  et  sublime 
de  la  croyance  générale.  Nous  devrons  considérer  Homère 
comme  le  grand  pontife  de  la  Grèce,  mais  il  nous  faudra 
reconnaître,  à côté  de  lui,  un  autre  fonds  de  croyance  que 
l’esprit  grec  avait  tiré  des  éléments  multiples  delà  foi  pri- 
mitive, par  l’intermédiaire  de  l’école  thraco-pélasgique. 

Avant  d’entreprendre  cette  étude,  jetons  encore  un  re- 
gard sur  le  contraste  frappant  qui  règne  entre  le  sentiment 
de  la  Divinité  chez  les  Grecs  et  celui  que  nous  trouvons 
chez  les  Sémites  les  plus  avancés,  dans  le  culte  d’Ahraham 
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et  de  Moïse,  qui  avait  alors,  depuis  quatre  cents  ans,  élaltli 
son  empire  sur  Israël. 

Quelle  differente!  Là,  ce  sont  des  documents  écrits, 
aussi  anciens  que  Moïse  et  dont  l'origine  remonte  plus  haut 
encore,  mais  des  documents  qui,  loin  de  devenir  une  lettre 
morte,  ont  au  contraire  été  développés  avec  l'imagination 
la  plus  fertile  par  l’esprit  populaire,  et,  malgré  des  chutes 
fréquentes,  se  sont  maintenus  debout  contre  le  paganisme 
des  autres  races  sémitiques  qui  leur  donnait  assaut  de 
toutes  parts. 

La  religion  grecque  n’est  fondée  sur  aucun  document 
historique.  Les  Grecs  n’avaient  jamais  eu  de  dogmes  écrits; 
ils  n’avaient  pas  davanlage  une  religion  vraiment  historique,  ■ 
ce  que  nous  avons  l’habitude  d'appeler  révélation.  Sans 
doute,  chez  les  Grecs  aussi,  l’Esprit  était  le  médiateur,  et,  à 
ce  point  de  vue,  ils  ont  aussi  une  révélation,  c’est-à-dire 
une  foi  religieuse  inspirée  par  la  prédication  des  inter- 
prètes de  la  Divinité.  Mais  cet  esprit  était  tout  individuel;  il 
se  révélait  par  les  sentences  énigmatiques  des  Voyants,  par 
les  usages,  les  initiations,  et  non  par  un  enseignement 
traditionnel.  Quant  à la  reconnaissance  de  la  volonté  des 
dieux  par  l intermédiaire  d’un  homme,  les  Grecs  se  mon- 
traient évidemment  à cette  époque  au  moins  égaux  aux 
Israélites,-  en  n’acceptant  que  de  la  bouche  de  prophètes 
inspirés  les  sentences  de  la  Divinité.  La  tradition  des  ora- 
cles de  la  Grèce  nous  montre  l’esprit  de  l'homme  libre 
dans  ses  recherches,  n’ajoutant  plus  une  croyance  aveugle 
aux  phénomènes  de  la  nature  extérieure,  ne  se  décidant 
plus  sur  la  foi  de  présages  physiques,  comme  le  vol  des  oi- 
seaux et  d’autres  indications  analogues.  L’oracle  des  Selleries 
(d’où  Hellènes),  il  est  vrai,  placé  en  Epire  par  l'Iliade  et 
l'Odyssée,  qui  en  font  un  siège  du  Jupiter  pélasgique,  donne 
ses  réponses  par  le  murmure  des  grands  chênes,  qu’expli- 
quent des  prêtres  consacrés;  ceux-ci  peuvent  ne  pas  être 
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encore  des  prophètes,  mais  de  simples  traducteurs  d un 
signe  naturel;  mais  les  oracles  (pii  viennent  plus  tard,  Del- 
phes, par  exemple,  n’ont  plus  aucun  signe  de  ce  genre  : la 
IMhie,  jetée  dans  l’extase  soit  par  les  vapeurs  que  la  terre 
exhale,  soit  par  un  mouvement  spontané,  prononce  quel- 
ques obscures  paro'es;  c’est  une  véritable  prophétesse  ; des 
hommes  experts  dans  ces  matières  interprètent  sa  révéla- 
tion mystérieuse.  Malgré  les  insuffisances  et  les  périls  qu’of- 
frait celte  croyance,  elle  n’en  a pas  moins  fait  triompher 
sans  retour  du  naturalisme  la  religion  de  la  conscience. 
Nous  ne  devions  pas  laisser  dans  l'ombre  ce  côté  de.  l’hellé- 
nisme que  la  tradition  judaïco -ch rétienne  a trop  méconnu.  Le 
polythéisme  grec,  ses  cérémonies  et  ses  mythes,  ses  usages  et 
ses  mœurs  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  ce  paganisme 
que  l’Ecriture  attaque  et  qui,  avant  Moïse,  sous  Moïse  et 
après  lui,  forme  l’antithèse  du  sentiment  de  Dieu  tel  que 
nous  le  voyons  chez  les  Juifs.  Moloch,  cette  sanguinaire 
idole,  n’est  pas  seulement  le  contre-pied  de  Jéhovah,  du 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  mais  aussi  de  Jupiter,  du 
dieu  de  l'éther  serein,  et  Aphrodite  n’est  ni  Mylitta,  ni  As- 
tarté. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 

I.ES  ORACLES , I.F.S  INITIATIONS,  LES  CHANTRES  SACRÉS 
ET  l.’ÉrOPÉE  DES  CREES 


I 

I.ES  ORACLES,  LES  MYSTÈRES,  PHÉRÉCIDE  ET  PYTHAGORE. 

Avant  même  que  le  divin  Homère  s’élevât  en  Ionie,  il 
existait,  an  pôle  opposé  du  monde  hellénique,  des  chantres 
entourés  de  vénération,  des  chantres  sacrés  de  la  Divinité  : 
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les  prêtres  et  les  prophètes  Ihraces.  L'antiquité  elle-même 
n'avait  déjà  plus  sur  ees  personnages  des  notions  claires  et 
authentiques  ; les  poésies  désignées  sous  le  nom  d'orphi- 
ques, dit  Aristote,  ne  remontent  pas,  comme  le  prétendent 
les  prêtres,  au  delà  d’Homère,  mais  sont  beaucoup  plus 
modernes. 

C’était  des  anciens  Orphiques  qu’il  voulait  parler,  car, 
longtemps  après  Aristote,  on  écrivit  encore  des  poésies  de 
ce  genre.  Les  dogmes,  les  enseignements  écrits  n’étaient 
quq  l’accessoire  dans  cette  école  religieuse  ; ce  qui  en  formait 
le  fond  et  l’essence,  c étaient  les  consécrations,  les  senten- 
ces, les  rites,  les  incantations,  nne  musique  sacrée  et  im- 
muable, un  symbolisme  sacerdotal.  Les  sacrifices  accom- 
plis en  l’honneur  de  Jupiter  et  de  Junon,  de  l’Éther  et  de 
la  Terre,  du  Dieu  des  hommes  et  de  la  vie,  de  Dionysos  et 
de  sa  femme,  avaient  certainement,  dès  les  temps  primi- 
tifs, donné  l'essor  à des  races  de  chantres,  semblables  à 
ceux  de  l’ancienne  Bactriane,  qui  développèrent  peu  à peu 
l élément  purement  grec  de  ce  rituel.  Lorsque  les  chants 
d’Hunière  vinrent  ravir  les  esprits,  ces  chantres  sacrés  de  la 
Grèce  apprirent  aussi  la  langue  et  la  prosodie  ioniennes, 
mais  sans  en  accepter  l’esprit.  L’épopée  populaire  et  les 
hymnes  furent  ainsi  en  contact,  en  opposition  et  en  trans- 
action. C’est  à quoi  fait  allusion  un  passage  du  second  chant 
de  l’Iliade.  Il  s’agit  des  vaisseaux  équipés  par  les  antiques 
cités  de  la  Messénie,  la  patrie  de  Nestor,  où  s’était  aven- 
turé le  chantre  de  Tlirace  venant  de  Thcssalie  : 

....  Là  où  les  Muses  trouvèrent  Thamyris,  le.  Thrace,  qui  venait  «l’OÎ— 
chnlie,  des  bords  de  l'Eurytus,  et  lui  enlevèrent  le  don  du  chant.  Car 
l’audacieux  prétendait  se  mevurer  avec  les  Muses  et  1rs  égaler,  Alors,  les 
filles  du  dieu  qui  agite  l’égide,  lui  répondirent  à leur  tour  par  leurs 
accents.  Irritées,  elles  le  frappèrent  de  céeité,  et  lui  ravirent  la  céleste 
mélodie  et  l'art  de  faire  résonner  la  lyre. 

Voici  l’explication  de  cette  légende  : les  Muses  chantaient 
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on  ionien;  c’était  dans  ce  dialecte  qn'elles  célébraient  les 
exploits  des  dieux  et  des  hommes.  Le  génie  de  la  Thrace, 
Thamyris,  prétendait  aussi  à l’inspiration  du  chantre,  niais 
c’était  du  pôle  opposé  de  la  vie  hellénique  que  partaient  ses 
accords.  Les  Deviens,  en  Crète  surtout,  mais  aussi  dans  le 
Péloponèse,  même  après  que  Lycurgue  eut  introduit  à 
Sparte  les  poésies  homériques,  affectionnaient  encore  ces 
chants  pieux,  alors  que  les  Ioniens  des  côtes  et  dfes  îles 
accordaient  toute  leur  admiration  à l’épopée  d’Homère, 
moins  mystique  et  plus  humaine.  Il  y a là  une  opposition 
entre  deux  courants  contraires,  que  nous  ne  devons  pas 
négliger,  et,  malgré  la  supériorité  que  conquit  l'élément 
ionien  qui  fit  rentrer  l’esprit  dorien  dans  l’ombre,  nous 
devons  nous  garder  de  négliger  cette  autre  forme  du  génie 
grec. 


A.  I.ES  PROPHÈTES,  LES  PROPIIÉTESSES  ET  l.ES  ORACLES. 

Les  noms  de  Calchas  et  de  Tirésias  suffisent  pour  prouver 
que  les  prophéties  d’hommes  ou  de  femmes  inspirés  étaient 
un  des  plus  anciens  éléments  de  la  vie  religieuse  des  Grecs. 
C’est  là  un  des  premiers  témoignages  de  leur  croyance  à 
l’intervention  de  la  Divinité  dans  les  affaires  humaines,  et 
surtout  de  sa  présence  dans  l’esprit  même  de  l’homme.  Ou 
pourrait  prouver  aussi  que  les  sibylles  remontaient  aux 
temps  les  plus  reculés.  Le  nom  est  grec  : il  signifie  : Vo- 
lonté de  Jupiter,  d’après  le  dialecte  éolien.  Les  Pisist ratides 
firent  faire  et  arrangèrent  d’après  leurs  vues  une  collection 
de  maximes  sibyllines;  nous  aurons  bientôt  à invoquer  sur 
ce  point  l’autorité  d’Heraclite,  l’antique  philosophe  d’É- 
phèse.  Ces  maximes,  empreintes  d’un  caractère  historique, 
sont  écrites  dans  la  langue  et  dans  la  forme  métrique  d’Ho- 
mère. La  langue  et  la  versification  ioniennes  avaient  envahi 
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jusqu'au  cercle  des  prophètes,  des  prêtres  inspirés,  qui, 
pourtant,  n’avaient  pas  reçu  l’esprit  d’Homère  avec  ses  luî  - 
mes; c’est  ce  que  nous  prouvent  les  sentences,  les  paroles 
qui  nous  restent  d’eux. 

Les  Germains  avaient,  eux  aussi,  des  femmes  inspirées  et 
qui  prédisaient  l’avenir,  comme  cette  Velléda  qui  vécut  un 
peu  avant  Tacite  et  dont  nous  aurons  à parler  ailleurs.  Les 
prophétesses  grecques  se  rattachaient  toutes  au  culte  d’Apol- 
lon. Ces  sortes  de  prédictions  ne  .procèdent  pas  plus  de 
l’imposture  que  de  la  réllexion  ; elles  émanent  de  transports 
extatiques  qui  n’altèrent  en  rien  les  facultés  et  n empêchent 
en  aucune  façon  les  inspirés  de  conserver  un  esprit  sain  et 
une  àme  en  équilibre.  Le  plus  souvent,  les  voyants,  les  ex- 
tatiques, ont  besoin  d’être  en  rapport  avec  une  personne 
qui  garde  la  pleine  conscience  de  ses  facultés,  qui  mette  l'ex- 
tatique, par  les  procédés  connus,  dans  l'état  de  clairvoyance 
ou  d’extase,  l’interroge,  et  conserve  dans  sa  mémoire  le> 
réponses  obtenues.  Néanmoins,  des  témoignages  dignes  de 
loi  prouvent  que  l’état  de  clairvoyance  peut  se  concilier 
avec  la  persistance  de  la  mémoire,  et  que  certains  extati- 
ques peuvent  ainsi  se  passer  d’intermédiaire;  c’est  ce  qu’on 
peut  appeler  la  vision , degré  supérieur  à la  simple  clair- 
voyance. 

La  plus  ancienne  autorité  que  nous  connaissions  sur  les 
sibylles  est  celle  d’Héraclite.  Le  grand  sceptique  croyait  aux 
sibylles.  D’après  Plutarque,  il  plaçait  la  Sibylle,  c’est-à-dire 
les  sentences  sibyllines,  mille  ans  et  même  davantage  avant 
son  époque,  et  lui  attribuait  une  inspiration  divine. 


« La  Sibylle,  dont  la  bouche  écornante  prédit  des  événements  si- 
nistres, sans  art  et  sans  pitié,  traverse,  grâce  au  dieu,  de  sa  voix  puis- 
sante dix  siècles  entiers.  i> 


D’après  Clément  d Alexandrie,  Heraclite  dit  expressé- 
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trient  <jm*  les  prophéties  de  la  Sibylle  n'étaient  pas  hu- 
maines, mais  inspirées  de  Dieu. 

Ces  silnlles  i>olécs  s’évanouissent  bientôt  devant  la  Py- 
thie, c’est-à-dire  devant  la  prêtresse  extatique  du  sanctuaire 
de  Delphes.  La  différence  qui  la  sépare  des  anciennes  si- 
bylles ne  consiste  pas  seulement  en  ce  qu’elle  est  attachée 
à un  temple  (ainsi  que  l’était  la  sibylle  africaine  du  temple 
d’Aminon  dans  l’oasis  libyenne),  mais  aussi  en  ce  que  la 
Pythie  a besoin,  pour  arriver  à l’état  d’extase,  d'une  in- 
lluence  phvsique  extérieure. 

Les  oracles  remontent,  commettons  l'avons  vu,  plus  haut 
qu’Homère,  et  c’est  Dodone  qui  était  le  siège  du  Jupiter  pé- 
lasgique.  Ceux  qui  transmettaient  au  dehors  la  réponse  du 
dieu  étaient  inspirés  par  le  murmure  des  chênes  sacrés,  ce 
(jui  n’exclut  en  aucune  manière  l’extase  soit  de  la  vision , 
soit  de  la  clairvoyance. 

Ainsi  la  loi  aux  oracles  de  la  Divinité  commence  avant 
Homère,  se  fortifie  et  s’affermit  avant  Solon,  rapproche, 
surtout  dans  le  sanctuaire  d’Apollon,  les  Grecs  les  uns  des 
autres  et  les  rapproche  même  des  barbares.  Elle  survit  à 
Socrate  et  à Dcinosthènes,  et  s’éteint  à la  chute  de  la  répu- 
blique romaine,  pour  retrouver,  sous  Adrien  et  les  Anto- 
nins,  une  renaissance  factice  ; puis  enfin  les  oracles  s’éva- 
nouissent à jamais. 

Il  est  arrivé  à la  plupart'des  érudits  modernes,  à ceux  du 
dernier  siècle  en  particulier,  ce  qui  est  arrivé  aux  rationa- 
listes de  la  même  époque  dans  leur  critique  des  prédictions 
de  l’Ancien  Testament.  Inférieurs  à leurs  adversaires  dans 
l intelligence  du  livre  qu'ils  étudiaient,  ils  durent,  pour 
être  conséquents  avec  eux  mêmes,  rejeter  les  témoignages 
irrécusables  de  l’antiquité  tout  entière  et  de  ses  plus  su- 
blimes génies.  L’étude  sérieuse  et  approfondie  de  cette 
question  ne  jetterait  pas  seulement  sur  cette  face  si  impor- 
tante la  Conscience  de  Dieu  chez  les  Grecs  une  plus  vive 
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lumière,  mais  fournirait  peut-être  un  terrain  pour  d'autres 
observations  du  même  genre  et  dissiperait  I ignorance  pro- 
fonde qui  règne  sur  ces  matières.  Nous  nous  contenterons 
de  poser  ici  eu  principe  que  le  don  de  la  clairvoyance  ou 
intuition  a été  incontestablement  accordé  à Pliomme.  Cette 
faculté,  profondément  distincte  de  la  pensée  réfléchie,  n’est 
pas  en  contradiction  avec  elle,  et,  si,  le  plus  souvent,  elle 
n’apparaît  que  sous  une  forme  maladive,  au  plus  lias  degré 
de  notre  vie  animale  et  dans  les  rapports  inconscients  de 
notre  âme  avec  les  influences  favorables  ou  hostiles  du 
monde  extérieur,  on  ne  saurait  cependant  borner  à une 
sphère  si  restreinte  les  phénomènes  de  clairvoyance,  ni  eu 
rendre  compte  par  ce  procédé. 

La  foi  aux  prophètes  naquit  en  Grèce  peu  de  temps 
après  Homère,  et  certainement  avant  la  période  des  Olym- 
piades. Cette  croyance  s’éleva  et  s’ennoblit  cncoie  par  le 
culte  tout  spiritualiste  d’Apollon  et  par  l’importance  qu’ob- 
tint Delphes  comme  siège  des  Ampbictyons.  Nous  devons, 
avant  tout,  établir  que  le  sanctuaire  primitif  de  Delphes 
était  primitivement  une  institution  expiatoire,  destinée  à 
purilier  par  des  solennités  sacrées  les  coupables  d’homicide 
ou  d’autres  crimes.  Ces  cérémonies  commençaient  par  un 
bain  dans  la  source  de  Castalic  ; mais,  sans  aucun  doute, 
eetle  purification  extérieure  et  physique  symbolisait  une 
purification  morale,  une  réconciliation  avec  la  Di'inilé,  opé- 
rée par  I aveu  et  le  repentir  du  crime.  C étaient  des  femmes 
douées  de  clairvoyance  qui  pré  lisaient.  I avenir.  Des  exha- 
laisons, qui  sortaient  de  terre  sous  le  trépie  i de  la  Pythie, 
la  jet  tient  dans  des  convulsions  violentes  et  opéraient  ou 
facilitaient  du  moins  la  vision  de  1 avenir  chez  les  personnes 
susceptibles  de  subir  celt-  influence  Ces  trauspoits  singu- 
liers, éclatant  spontanéu  eut  et  sans  l’intervi  ntion  de  | er- 
sonue,  devaient  d autant  plus  apparaiire  aux  visiteurs  comme 
une  action  exercée  par  la  Divinité.  C’est  une  erreur  de  croire 
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que  la  charge  de  Pythie  fût  le  monopole  de  certaines  fa- 
milles, et  que  l’on  ne  consultât  point  les  aptitudes  naturelles 
de  la  Sibylle.  Les  témoignages  de  l’antiquité  nous  affir- 
ment précisément  le  contraire.  Le  prophète  interprète,  ou 
hypophète,  sc  tenait  à côté  de  la  Pythie,  et,  sans  doute,  elle 
était  mise  par  le  magnétisme  en  rapport  avec  le  visiteur 
qui  1 interrogeait  (ne  fût-ce  que  par  le  contact  du  présent 
qu’il  devait  faire);  cependant  nous  n’en  trouvons  nulle  part 
l’indice  positif. 

Les  questions  adressées  à l’oracle  portaient  d’ordinaire 
sur  l'issue  de  quelque  projet,  par  conséquent  sur  un  évé- 
nement à venir,  et  non  sur  la  justice  ou  l’injustice  d’une 
action  commise.  C’est  ce  que  prouvent  les  réponses  que 
l'histoire  nous  a conservées.  C’est  une  demande  de  ce 
genre  qu’adresse,  sur  les  conseils  de  Socrate,  Xénophon  à 
la  Pythie.  Le  sage  connaissait  la  médiocre  portée  d'esprit 
philosophique  de  ce  disciple,  qui  n’a  jamais  compris,  dans 
l’œuvre  de  son  maître,  que  les  dialogues  tout  élémentaires 
où  Socrate  commence  par  attaquer  les  principes  des  écoles 
qu’il  combat  pour  les  réfuter  par  elles-mêmes,  c'est-à- 
dire  par  la  contradiction  qu’elles  impliquent.  Xénophon, 
comme  lui-même  le  rapporte,  ne  demanda  pas  à la  Pythie, 
ainsi  que  Socrate  le  lui  avait  conseillé,  s’il  devait  entre- 
prendre la  campagne  en  faveur  de  Cyrus.  Il  lui  demanda 
de  quelle  manière  il  fallait  le  faire.  Là  dessus,  il  reçut  une 
réponse  détaillée.  Socrate  se  moqua  de  lui,  mais  lui  con- 
seilla de  partir.  Ainsi  les  prédictions  que  contenaient  les 
oracles  étaient  du  domaine  de  la  clairvoyance  ; comme 
voyante,  la  Pythie  ne  pouvait  voir  et  annoncer  que  des  phé- 
nomènes extérieurs;  quand  on  lui  demandait  une  impres- 
sion morale,  ce  n’était  plus  chez  elle  clairvoyance , mais 
conseil  rélléchi.  Dans  le  malheur,  les  cités  grecques,  lors- 
qu’elles n’obéissaient  pas  à leurs  passions,  suivaient  l’exem- 
ple de  l’Ilector  d'Homère  et  ne  consultaient  que  le  palrio- 
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tisme.  Ce  ne  fut  pas  cet  oracle  à demi  discrédité,  qu’avaient 
corrompu  les  Pisistratides  et  leurs  partisans;  ce  fut  le  dé- 
vouement à la  liberté  et  à la  patrie  qui  inspira  aux  Athé- 
niens la  résolution  héroïque  de  résister  aux  exigences  du 
despote  perse  et  qui  les  conduisit  à la  victoire,  à Marathon 
et  à Salarnine. 

Nous  devons  reconnaître  que  la  Conscience  de  Dieu  a fait, 
dans  cette  voie  du  moins,  un  incontestable  progrès.  Aux 
anciens  présages  tirés  des  entrailles  des  victimes,  du  vol  des 
oiseaux,  du  tonnerre,  phénomènes  dans  l’interprétation  des- 
quels on  laissait  d’ailleurs  aux  pontifes  une  certaine  liberté,  a 
succédé  la  prédiction  intuitive  qui  sort  immédiatement  de 
l'esprit  ; l’âme  humaine  est  désormais  regardée  comme 
l’organe  d’une  science  de  l’avenir  cachée  dans  ses  profon- 
deurs, et  le  ministère  d’un  Tirésias  est  devenu  celui  d’un 
vrai  voyant.  C’est  ainsi  que  les  prophéties  hébraïques  ont 
succédé  aux  présages  tirés  de  la  rencontre  d’une  ànesse 
perdue.  L’élément  moral  avait  triomphé  ; l'ancienne  con- 
ception pélasgique  avait  dû  céder  devant  lui,  et  le  germe 
déposé  par  Homère  avait  mûri.  Tout  ce  qui  dans  le  culte 
grec  a trait  à la  morale  ou  à l’esprit  se  rattache  aux  sacri- 
fices de  l’époque  homérique  et  aux  prières  qui  les  accom- 
pagnent. 

Telle  était  la  tendance  du  culte  d’Apollon  et  des  traditions 
delphiques,  comme  nous  le  montrent  les  maximes  inscrites 
dans  le  temple.  Sans  compter  les  sentences  des  Sept  Sages, 
dont  la  première  était  : Rien  de  trop  1 on  y trouvait  d’autres 
pensées  originales,  exprimées  sous  une  forme  énigmatique, 
mais  dont  la  portée  morale  n’est  pas  méconnaissable.  C’est 
là  que  nous  rencontrons  cette  maxime  : 

Promets,  mais  la  vengeance  de  Dieu  t’accompagne. 

C’est-à-dire  : « Quand  tu  fais  une  promesse,  sache  que 
la  vengeance  de  Dieu  ne  t’épargnera  pas  si  tu  y manques.  » 

15 
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Celle-ci  : 


Kel'onds  ton  argent; 

doit,  elle  aussi,  avoir  un  sens  moral,  tel  que  : «Deviens 
un  autre  homme;  réforme-loi.  » 

Nous  ne  devons  pas  accorder  moins  d’importance  aux  pu- 
rifications delphiques.  Elles  étaient  évidemment  le  plus  au- 
cien  élément  du  culte.  Apollon  lui  même,  d’après  une 
énigme  astronomique  (que  l’on  n’a  pas,  il  me  semble,  sufli- 
sammeut  étudiée  jusqu’à  ce  jour),  s’était  ici  tout  le  premier 
purifie  du  meurtre  qu’il  avait  commis  en  tuant  le  serpent 
Py  hou.  Lubeck  nous  montre  qu'Homère  ne  sait  absolument 
rien  de  celle  purification  religieuse  du  divin  meurtrier,  mais 
qu’il  en  est  fait  mention  dans  une  œuvre  aujourd'hui  per- 
due d’Hésiode,  dans  les  Cycliques  et  dans  les  chants  plus  ré- 
cents sur  la  ruine  de  Troie,  comme  dans  les  plus  anciens  Or- 
phiques connus,  ceux  qui  avoisinent  l’époque  de  Pisistratc. 


D.  LES  UKPHIQUES 

Les  consécrations  et  les  purifications  sont  le  lien  qui  unit 
Delphes  aux  Orphiques.  Sur  les  faits,  nous  ne  pouvons  que 
partager  les  opinions  de  Lubeck.  Orphée,  Musée,  Limis, 
sont,  comme  Aristote  le  dit  déjà  formellement,  des  noms 
légendaires,  mais  des  noms  qui  indiquent  l’existence  d’une 
ancienne  religion  thrace  dont  Onomacrile,  le  contemporain 
et  l'instrument  de  Pisislrate,  recueillit  et  altéra  par  des  in- 
terpolations les  dogmes  et  les  hymnes.  A cette  époque,  les 
Orphiques  n étaient  plus  guère  qu’une  sorte  de  fakirs,  de 
jongleurs  et  de  charlatans  ambulants  ; mais  la  politique 
de  toutes  les  anciennes  races  royales  tendait  à faire  rc- 
, vivre  leurs  vieux  rites. 
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Entre  ces  tendances  et  le  sentiment  de  Dieu  que  nous 
trouvons  chez  Homère,  il  y a une  complète  opposition.  Ce 
contraste  existait  entre  la  croyance  populaire  et  celle  des 
Orphiques,  bien  avant  que  la  science,  fortifiée  par  l'autorité 
d’Ari?tote,  vînt  creuser  plus  profondément  l’abîme  qui  les 
séparait  . Il  faut  cependant  reconnaître  que  le  culte  dégénéré 
des  Orphiques  émanait  de  ce  sentiment  religieux  qui,  dans 
des  âges  reculés,  avait  ennobli  et  spiritualisé  la  loi  primi- 
tive des  peuples  montagnards  de  la  Thrace,  de  l'Epice,  de 
la  Thessalie,  et  qui,  de  là,  s’était  répandu  dans  toute  la 
Grèce. 

Brandis,  dans  son  Histoire  de  la  philosophie,  a fixé, 
d’après  Aristote  et  d'autres  témoignages  non  moins  sûrs, 
l’àge  des  théogonies  orphiques.  Selon  lui,  le  caractère  dis- 
tinctif de  ces  croyances,  c’est  qu’elles  ne  placent  pas  la 
matière,  mais  le  bien  et  le  parfait  à l’origine  des  choses. 


C.  I.KS  MYSTÉHKS 

Dans  les  mystères  de  la  Grèce,  et  surtout  dans  ceux  d’E- 
leusis, c’est  aux  Orphiques  et  aux  anciens  Pélasges  qu’appar- 
tient l’élément  spirituel  et  moral,  ainsi  que  la  représentation 
symbolique  des  migrations  de  l’âme.  C’est  aux  Orphiques 
qu’il  faut  attribuer  la  conception  de  Dionysos,  comme  Dieu- 
Esprit.  Brandis,  le  premier,  dans  son  Introduction  à l'his- 
toire de  la  philosophie  grecque , a établi  que  les  Orphiques 
peuvent  revendiquer  les  « maximes  sacrées,  » la  conception 
de  l’àrne  comme  étant  une  étrangère  dans  cetie  vie,  du 
corps  comme  étant  la  prison  de  l’àmc,  et  d'autres  pensées 
philosophiques  citées  dans  le  Phédon  p ir  Socrate. qui  oppose 
leur  vérité  et  leur  sagesse  à l’immoralité,  à l’inanité  des 
principes  qu  il  attaque.  Les  fragments  orphiques  publiés 
par  Mai  corroborent  l’opinion  de  Brandis. 
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Ce  caractère  de  l'ancien  orphisme  et  l' influence  qu’il 
exerça  sur  le  sentiment  religieux  des  Grecs  d’Europe,  nous 
font  voir  que  les  mystères  n’étaient  pas  seulement  un  tissu 
d’énigmes  puériles,  mais  qu’ils  renfermaient  des  enseigne- 
ments moraux  mis  en  action.  On  exposait  aux  veux  du 
peuple  les  supplices  du  Tartare  et  les  plaisirs  des  justes  ; 
on  les  lui  montrait  dans  des  formes  plus  en  rapport  avec 
la  théorie  platonicienne  qu’avec  l’épopée  homérique;  tonte 
la  mythologie  défilait  devant  les  initiés. 


D.  HlthtXfDI.  ET  PYTHAOOIIK 

A l’explication  de  ces  mythes  s’attacha  bientôt  une  phi- 
losophie dorienne.  Ce  fut  Phérécyde  de  Syra,  le  plus  an- 
cien maître  de  Pythagore,  qui  le  premier  essaya  de  déve- 
lopper ces  mythes  en  prose,  sous  une  forme  allégorique 
Son  Jupiter  n’est  plus  l’Éther,  mais  1 Etre  éternellement 
existant;  après  lui  vient  Chronos,  le  Temps  ; pour  créer  le 
monde,  Jupiter  devient  Eros,  l’Amour;  il  rapproche,  dans 
l’espace,  Chronos  du  Feu,  de  l’Air  et  de  l'Eau,  et  forme 
de  cette  alliance,  sur  le  sein  de  la  Terre,  un  univers  qui 
s’étend  et  se  développe  toujours  davantage  . La  forme  est 
encore  mythique,  maislesens  qu  elle  recouvre  n’est  que  légè- 
rement voilé.  Cette  tentative  risquait  fort  de  ne  produire 
qu'une  théosophie  associée  aux  mystères,  ce  qui  arriva  chez 
les  Orphiques.  Mais  alors  s’éleva  un  grand  et  puissant  génie 
qui,  en  suivant  cette  voie  anti-homérique,  sinon  anti-hellé- 
nique, parvint  à une  gloire  immortelle,  celle  d’un  fonda- 
teur de  religion  ; ce  fut  Pythagore  de  Samos. 

11  quitta  sa  patrie  pour  échapper  à la  tyrannie  de  Polv- 
crate,  et  s’établit  à Crotone.  De  là  il  étendit  son  influence 
sur^la  Grande-Grèce  d’abord,  puis  sur  la  Grèce  propre, 
et  fonda  des  écoles  nombreuses.  C’était  un  homme  essen- 
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tiellement  pieux.  Cicéron  nous  dit  que  Pythagore  regardait 
comme  le  plus  beau  temps  de  la  vie,  celui  que  l’homme 
consacre  à la  divinité. 

Le  conception  pythagoricienne  du  monde,  telle  que  nous 
la  trouvons  exposée  chez  Philolaiis  et  d’autres  disciples, 
rentre  dans  la  sphère  de  nos  études  et  trouve  ici  sa  place. 
Car,  bien  que  Pythagore  (550)  soit  venu  environ  70  ans 
après  l’ Athénien  Solon,  et  80  après  Thaïes  de  Milet,  dont  nous 
ne  parlerons  que  plus  tard,  cependant  le  point  de  départ 
de  la  philosophie  pythagoricienne  marque  une  phase  moins 
avancée  du  développement  hellénique,  et  appartient  à l’é- 
cole antérieure  à Homère.  Le  fonds  essentiel  de  cette  philo- 
sophie touche  de  fort  près  aux  systèmes  orphiques  et  à tout 
le  cercle  d’idées  dont  nous  nous  occupons  en  ce.  moment. 
C’est  au  point  de  vue  du  développement  philosophique  de 
la  Conscience  de  Dieu  que  Pythagore  doit  être  placé  au 
premier  rang  des  penseurs. 

Ce  fut  Pythagore,  le  contemporain  du  dernier  roi  de 
Rome,  qui,  le  premier  dans  l’ histoire,  prononça  le  grand 
mot  de  Cosmos,  dans  le  sens  que  nous  y attachons.  Il 
regardait  le  Cosmos,  l’Univers,  comme  un  Tout  plein 
d’ordre  et  d’harmonie,  dont  les  parties  sont  unies  entre 
elles  par  un  majestueux  accord,  et  dont  les  évolutions  éter- 
nelles annoncent  un  principe  spirituel  et  moral  et  mani- 
festent une  immuable  idée  divine. 

Cet  Univers,  selon  lui,  est  la  combinaison  régulière,  in- 
dissoluble de  l'infini  et  du  fini.  La  loi  de  cette  combinaison 
organique  trouve  son  expression  dans  le  nombre,  d’après 
un  système  d’antithèses,  de  contrastes.  Ordinairement,  les 
Pythagoriciens  comptent  dix  antinomies  de  ce  genre,  dont 
voici  les  principales  : l’Infini  et  le  Fini,  le  Droit  et  le 
Courbe,  l’Unité  et  la  Pluralité,  la  Lumière  et  les  Ténèbres, 
le  Bien  et  le  Mal.  A l’origine  de  tout  se  trouve  le  Dieu  un, 
éternel. 
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I n est  le  commencement, 
dit  Philolaüs,  et,  ailleurs  : 

Dieu  dirige  et  gouverne  tout  : Dieu  éternellement  le  même,  immobile, 
se  ressemblant  toujours,  se  distinguant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 

C’est  de  la  Monade  ou  Unité  que  tout  sort.  Ainsi  l’Unité 
précède  réellement  toute  antinomie,  ce  qui  n’exclut  pas  la 
distinction  de  l'Ètre  et  du  Vouloir  dans  l’Unité  même. 

Mais,  en  toute  autre  chose,  le  contraste  existe  dans  l’U- 
nivers; le  bien  et  mal  sont  nécessairement  mêlés,  et,  ce 
mélange,  Dieu  ne  peut  ni  ne  veut  l’abolir,  parce  qu’il  est 
l’essence  même  de  l’Univers.  Dieu  ne  peut  mener  le  monde 
à la  perfection  qu’aulant  que  la  nature,  1 essence  multiple 
de  la  création  le  permet. 

Ce  dernier  axiome  ne  nie  pas  le  progrès,  mais  en  déter- 
mine la  loi,  qui  est,  oomme  le  dit  la  mélaphysique  d’Aris- 
tote, de  ne  conduire  le  monde  que  peu  à peu  vers  la  beauté 
et  la  perfection.  Aristote  blâme  avec  raison  Speusippe  et 
les  disciples  dePythagorequi  suivent  cet  académicien,  pour 
n’avoir  pas  placé  à loi  igine  des  choses  la  Beauté  et  la  Per- 
fection vers  lesquelles  marche  le  inonde.  Car,  dit-il,  l’Unité, 
qui  est  leur  principe,  n’est  pas  un  germe  de  perfectionne- 
ment, mais  bien  la  Perfection  même. 

Voici  donc  comment  on  pourrait  résmner  la  doctrine  de 
Pvthagore. 

La  perfection  dominant  toutes  les  dualités,  c'est  Dieu. 

Dieu  est  la  cause  réelle  de  tout  être  complexç  et  de  son 
développement. 

L’esprit  divin,  l’âme  du  monde,  respire  dans  toute  la 
création,  dans  tout  ce  qui  vit,  d’où  il  résulte  que  ce  prin- 
cipe peut  s’appliquer  aussi  au  développement  de  l’histoire. 
Ou  sait  que  Pvthagore  rattachait  à ce  système  la  théorie  de 
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la  métempsycose,  à laquelle  est  intimement  liée  la  défense 
de  se  nourrir  de  chair  animale. 

En  laissant  de  côté  tout  ce  qui  est  symbole  et  tradition 
orphique  dans  cette  philosophie , nous  croyons  pouvoir 
affirmer  que  Pythagore  est  le  premier  qui  ait  eu  l’idée  du 
progrès  universel,  et  qui  ait  fait  précéder  l'existence  du 
monde  physique  par  celle  de  l’Esprit1.  L’Éternel  existe, 
dit-il,  comme  pensé.e  et  comme  volonté,  avant  le  fini;  mais, 
loin  de  rester  étranger  au  développement  du  fini,  il  le  pé- 
nètre de  part  en  part  ; il  est  la  véritable  cause  de  tout  pro- 
grès; toutes  les  existences,  tous  les  phénomènes  particuliers 
dérivent  de  lui. 

Aristote  a raison  quand  il  dit  que  la  perfection  divine  est 
immuable;  il  ne  considère  Dieu  que  comme  pensée. 

Pythagore,  lui,  le  considère  aussi  comme  1 Être  dans 
l’éternel  devenir  ; et  peut-être,  sous  ce  rapport,  a-t-il  été 
plus  profond  que  le  Stagirite  *,  aussi  bien  que  dans  sa  con- 
ception du  système  solaire  et  du  mouvement  de  la  terre. 

Pour  ce  qui  regarde  la  méthode,  on  doit,  avec  Aristote, 
blâmer  Pythagore  d'avoir  fait  reposer  sur  les  nombres  sa 
théorie  des  vertus.  Si  l’on  ne  peut  fonder  la  morale  sur 
aucune  conception  purement  métaphysique  et  abstraite,  à 
plus  forte  raison  la  méthode  mathéma'ique  y est-elle  inap- 
plicable. Ce  n’est  pas  que  Pjthagore  entendît  le  moins  du 
inonde  abaisser  la  morale;  non-seulement  il  ne  la  subor- 
donnait pas  à la  matière,  mais  il  admettait  que  ce  qui  nous 
fait  ressembler  à la  divinité,  c'est  moins  la  raison,  la  pen- 
sée, que  la  volonté,  la  liberté  morale. 

Nous  n’avons  de  cet  homme  extraordinaire,  qui  tient  le 
milieu  entre  Zoroastre  et  Platon,  aucun  écrit.  Mois  nous* 
avons,  je  crois,  conservé  de  lui  un  signe,  une  simple  let- 

1 Cotte  assertion  appelle  de  grandes  réserves.  [Sole  de  l'éditeur 

3 Le  devenir  est-il  autre  chose  que  l'effort  éternel  de  l'imparfait  vers  le 
parfait,  de  la  créature  vers  le  créateur?  Note  de  l'éditeur .' 
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tre,  qui  peut  nous  servir  de  clef  et  nous  ouvrir  le  secret  de 
sa  doctrine. 

On  attribuait  à Pythagore  la  lettre  E,  inscrite  à Delphes, 
qui  a tant  préoccupé  les  anciens,  comme  nous  le  montre 
un  livre  de  Plutarque,  et  qui  excitait  l’attention  des  visi- 
teuis  nonmoins  que  le  PvwOi  œsoutov  et  le  MyjSkv  ayav.  Cette 
inscription  d'une  concision  si  mystérieuse  était,  selon  toute 
apparence,  une  énigme  arithmétique  posée  par  ce  philoso- 
phe. La  lettre  nommée  epsilon  s’appelait  originairement 
en  Grèce  ei , de  même  que  le  <p  et  le  y s’appelaient  phei , 
chei,  d’où  çe  terme  si  connu,  Yei  de  Delphes.  L ’ei  était  la 
cinquième  lettre  de  l'alphabet,  et  représentait  donc  l’unité 
multipliée  par  5.  Or,  la  dizaine,  la  décade,  est  déjà  con- 
tenue dans  les  quatre  premiers  nombres  (1  -t-2-)-5-4-4 
= 10),  et  c’est  pourquoi  le  nombre  4 a dans  les  maxi- 
mes pythagoriciennes  un  caractère  profondément  reli- 
gieux. L'unité  indivisible,  éternelle,  étant  opposée  à tous 
les  autres  nombres,  il  résulte  de  là  que  4-f-l  représentent 
Dieu  et  le  monde,  et  que  5 est  le  signe  du  Tout,  de  Dieu 
et  de  l'univers  réunis.  En  d’autres  termes,  nous  avons  là 
l’origine  du  pentagràmme  pythagoricien  sous  sa  plus  an- 
cienne forme,  qui  est  si  simple  et  si  palpable,  et  dont  plus 
tard  les  savants  de  la  Grèce  ne  savaient  plus  reconnaître  le 
vrai  sens,  lorsque  Lucien  citait  le  pentagramme  comme 
un  antique  emblème  pythagoricien  de  la  santé.  Le  penta- 
gramme est  donc  tout  simplement  la  cinquième  lettre  de 
l’alphabet;  c’est  Yei  du  temple  de  Delphes,  que  Pytha- 
gore, dans  son  pèlerinage,  grava  de  sa  propre  main  sur 
les  murs  de  ce  temple  de  l’histoire. 

Il  y a,  dans  cette  philosophie  pythagoricienne,  dans  ce 
mélange  de  tradition  et  de  libre  pensée,  dans  cette  alliance 
de  l’élément  sacerdotal  et  des  enseignements  moraux,  dans 
ce  système  où  se  combinent  l’observation  humaine  et  la 
révélation  divine,  il  y a là  quelque  chose  qui  dut  répugner 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LBS  CBECS. 


261 


à l’esprit  grec  dans  la  période  qui  va  d’Homère  à Solon. 
Mais  il  faut  pourtant  reconnaître  que  le  mouvement  d'idées 
issu  de  l’Ionie  et  de  l’épopée  homérique  eût  été  trop  exclu- 
sivement humain,  s’il  n’eut  trouvé,  en  quelque  sorte,  son 
complément  dans  ce  théurgisme  orphique  auquel  Pvtha- 
gore  sut  donner  un  caractère  scientifique. 


Il 

CONSCIENCE  DE  DIEU  DANS  LÉPOPKE.  HOMÈRE  ET  HÉSIODE 


A.  HOMÈRE 

Il  y a,  dans  la  vie  de  chaque  peuple  profondément  péné- 
tré du  rôle  qu'il  joue  et  conliantdans  l’avenir  qui  lui  est  ré- 
servé, un  moment  où  il  éprouve  le  besoin  de  manifester  le 
sentiment  général,  l'idée  commune  qui  l’inspire,  où  il 
appelle  de  tous  ses  vœux  un  génie  prophétique  qui  vienne 
l’éclairer  sur  lui-même.  Le  peuple,  la  masse,  peut  tout 
être,  tout,  excepté  l’organe  de  sa  propre  croyance,  et  c’est 
précisément  là  le  ministère  qui  est  réservé  au  prophète  di- 
vin. Le  peuple  reconnaît  tôt  ou  tard  ce  Voyant  sorti  de  son 
sein  ! Heureux  quand  il  le  reconnaît  à temps!  Ce  prophète, 
lorsqu'il  se  pénètre  de  ce  qu'il  y a de  plus  élevé  dans  la 
société  qui  l’entoure,  lorsqu’il  réussit  à donner  une  expres- 
sion définitive  aux  idées  qui  font  la  vie  de  son  peuple,  en 
devient  comme  le  législateur  ou  positif  ou  idéal  : son  œuvre 
est  la  base  solide  sur  laquelle  s’appuiera  désormais  le  déve- 
loppement national.  L histoire  n’a  vu  encore  que  deux  fois 
toute  l’existence  d’une  nation  se  résumer  complètement 
en  un  représentant  d’élite;  elle  l’a  vu,  chez  les  Ioniens  et 
chez  les  Hébreux,  dans  Moïse  et  dans  Homère.  C’est  là  un 

15. 
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caractère  commun  à ces  deux  hommes,  et  qui,  malgré  des 
différences  capitales,  les  rapproche  sur  plus  d’un  point. 
Personne  ne  comprendra  jamais  l’œuvre  de  Moïse  sans  t’en- 
visager sous  ce  point  de  vue  essentiellement  historique. 

Nous  avons  essayé,  dans  ce  (pii  précède,  de  montrer 
qn 'après  le  retour  en  Ionie  des  Grecs  de  l’Atlique  et  de  la 
Hellade  en  général,  vers  le  dixième  siècle  avant  J.  C.,  l lo- 
nie  avait  vu  cominencer  une  période  de  fermentation  et  de 
renouvellement  à laquelle  s’attache,  par  un  lien  intime,  le 
nom  immortel  d'Homère.  L’ancien  état  de  choses  ne  pou- 
vait durer.  Le  vieux  naturalisme,  avec  ses  superstitieuses 
terreurs,  sa  théocratie  puissante  et  ses  expiations  sangui- 
naires, répugnait  aux  Grecs.  L'esprit  s’etait  éveillé,  les  hé- 
ros avaient  paru,  la  société  avait  conscience  de  sa  liberté 
imprescriptible;  tout  ce  qui  fait  la  force  et  la  dignité  de 
l’honune  s’agitait  et  bouillonnait  au  nom  de  la  morale  et 
de  la  raison,  et  cela  avec  d autant  plus  de  force  que,  de- 
puis la  guerre  de  Troie,  le  sentiment  de  l'unité  grecque 
s'était  fortifié  malgré  tous  les  déchirements  dont  la  Grèce 
••tait  victime. 

Les  aspirations  grandioses  ne  pouvaient  être  réalisées, 
les  exigences  de  l’esprit  ne  pouvaient  être  satisfaites,  l’é- 
nigme ne  pouvait  être  résolue  par  la  seule  unité  sociale 
et  politique;  la  confédération  des  Doriens  et  des  Ioniens 
de  l’Asie  et  de  l’Europe  ne  suffisait  point  pour  calmer  cette 
effervescence  de  désirs.  C’était  l’unité  spirituelle  et  morale 
qu'il  fallait  conquérir  et  fortifier.  Le  seul  moyen  de  ré- 
pondre au  vœu  général,  c’était  de  réunir,  de  fondre  dans 
une  œuvre  colossale  ce  qu’avaient  de  commun  toutes  les  in- 
telligences grecques  dans  leur  croyance  et  dans  leur  vie, 
c’était  de  faire  de  cette  œuvre,  par  la  force  irrésistible  du 
vrai  et  du  beau , une  sorte  de  sanctuaire  national  En 
d’autres  termes,  il  fallait  la  naissance  de  l'épopée,  il  fallait 
que  (a  part  de  toutes  les  cités  grecques  au  grand  exploit 
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hellénique,  au  siège  de  Troie,  lut  consacrée  dans  le  souve- 
nir des  hommes  par  une  œuvre  impérissable. 

Homère  est  le  Moïse  de  la  Grèce;  l' Iliade  et  l 'Odyssée, 
surtout  celle-ci,  sont  la  loi  du  développement  de  1 esprit 
grec  ; croyance  et  mœurs,  culte  des  dieux  et  sentiment 
religieux,  vie  sociale  et  vie  domestique,  poésie,  art, science, 
tout  s’y  raltache.  Homère  n'est  pas  seulement  le  premier 
des  poètes,  mais  le  père  de  tous  ceux  qui  l’ont  suivi.  L'Iliade 
est  la  base  sacrée  de  la  poésie  lyrique  comme  du  drame  ; 
la  conception  du  monde,  le  sentiment  religieux  qu’on  y 
découvre,  forment  la  religion  intime  de  la  Grèce. 

Pas  plus  que  le  monde  n’est  l'assemblage  accidentel  et 
fortuit  d'éléments  épars,  Ylliade  n’est  une  rapsodie,  une 
collection.  Je  ne  sais  quel  vertige  a fait  méconnaître  l’unité 
indissoluble  de  ce  poème  aux  grands  critiques  allemands 
du  dernier  siècle  et  du  premier  quart,  de  celui-ci  : il  reste 
toutefois  à cette  école  l’honneur  incontestable  d’avoir  dé- 
barrassé l’épopée  homérique  des  préjugés  qui  voyaient  en 
elle,  ou  bien,  comme  dans  l’œuvre  de  l’Ariostc,  le  produit  de 
la  pure  imagination,  ou  bien,  par  une  erreur  contraire,  un 
poème  composé  d’après  des  documents  historiques.  Cette 
école  critique  a pour  la  première  fois  établi  que  l'œuvre 
d’Homère  appartenait  à l’esprit  général  de  l’époque,  qu’elle 
sortait  comme  des  entrailles  de  la  croyance  populaire.  On 
doit,  en  effet,  se  garder  de  méconnaître  ce  qu’il  y a de 
poésie  dans  les  traditions  anté-homériques,  et  il  ne  faut 
pas  davantage  fermer  les  yeux  sur  ce  fonds  dp  religion  na- 
tionale que  recueillit  le  poète. 

Commençons  par  la  foi  à l’ordre  moral  du  monde,  qui 
a son  sanctuaire  dans  la  conscience  et  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Que  reçut  Homère  de  l’esprit  public,  qu’y  ajouta- 
t-il  '!  — Nous  avons  vu  que  le  sentiment  de  la  Némésis  était 
bien  loin  d’avoir  résolu  toutes  les  contradictions,  répondu  à 
foules  les  difficultés  que  suscite  nécessairement  la  faiblesse 
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de  notre  nature.  Vengeance  de  la  Divinité,  jalousie  des  dieux, 
cruauté  inexorable  du  destin,  expiation  fatale  due  à Adras- 
tée,  voilà  des  données  .qui  troublaient  et  obscurcissaient  ces 
idées  élevées  et  profondément  religieuses  qui  ont  inspiré 
la  conception  de  la  Némésis.  Chez  Homère,  cette  dernière 
conception,  sous  sa  forme  la  plus  pure  et  la  plus  sublime, 
pénètre  et  respire  dans  toutes  les  parties  du  poëme  ; on 
peut  dire  que  toute  l 'Iliade  est  sortie  d’un  sentiment  pro- 
fond de  l’ordre  universel.  Voilà  ce  qui  fait  l’unité  grandiose 
de  l’épopée  grecque.  L’injustice  de  Pàris  ne  pouvait  rester 
impunie  ; elle  avait  attiré  sur  Troie  le  courroux  céleste  ; 
Hector  lui-même  le  sait  et  le  croit.  Mais  l’audacieux  orgueil 
d’Agamemnon,  qui  avait  semé  la  discorde  dans  le  camp,  ne 
criait  pas  moins  vengeance.  La  mort  d’Hector  manifeste  la 
colère  du  destin  contre  Troie  et  la  sentence  d’en  haut;  aussi 
le  poêle  lire-t-il  un  voile  sur  tout  ce  qui  suit,  bien  que  la 
mort  d’Achille  et  tout  ce  qui  s’y  rattache  ne  lui  soient  pas 
moins  connus  par  la  tradition  que  la  chute  sanglante  de 
Troie.  Toutes  les  forces  qui  se  meuvent  dans  son  gigantesque 
drame,  sont  des  personnalités;  ce  sont  des  dieux  immortels 
ou  des  héros  divins.  Ce  n’est  plus  l’aveugle  destin  qui  est 
l’expression  de  la  Divinité,  ce  ne  sont  plus  les  Furies  qui 
jugent  les  hommes,  non  ; ce  sont  les  dieux,  animés  de  sen- 
timents humains.  Até,  la  destructrice,  fdle  de  Jupiter,  im- 
mole de  nombreuses  victimes;,  mais  Jupiter  veille  à ce 
qu’elle  ne  punisse  que  des  coupables.  Une  fois,  pourtant, 
elle  a entraîné  son  père  lui -même  à prêter  un  serinent 
irréfléchi,  qui  a fait  d’IIercule  naissant  l’esclave  d’Eurys- 
tliée  et  l’a  condamné  injustement  à de  rudes  labeurs.  Jupi- 
ter, irrité,  a précipité  Até  de  l’Olympe.  C’est  la  présence 
fatale  de  cette  cruelle  déesse,  c’est  l’aveuglement  qu’elle 
répand  dans  les  esprits,  qui  servent  d’excuse  à Agamemnon 
lorsqu'il  reconnaît  la  faute  qu’il  a commise  en  enlevant  à 
Achille  Driséis  qu’il  aimait. 
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Mais  que  pouvais-je  faire?  Auteur  de  tout  le  mal, 

Até  m’avait  soufflé  sa  rage  inexorable,  ; 

Até,  de  Jupiter  cette  fdle  exécrable, 

Qui  va  semant  au  loin  la  haine  et  les  affronts, 

Ne  touche  pas  le  sol  et  marche  sur  nos  fronts. 

(Bignan.) 

Est-il  rien  déplus  humain  que  cette  apologie?  On  croirait 
entendre  Adam  s’excuser.  Mais  il  ne  faut  pas  y chercher 
autre  chose  ; Homère  ne  croit  guère  à cette  fatalité  qui 
pousse  au  crime.  Eris,  la  Discorde*  s’abandonne  à sa  rage, 
mais  Homère  nous  la  montre  comme  exécrée  des  hommes  et 
des  dieux,  et  Mars,  son  frère,  n’est  pas  l’égal  des  dieux  de  la 
Sagesse.  Tandis  qu’altéré  de  vengeance,  il  protège  et  en. 
flamme  les  Troyens,  la  vraie  tille  de  Jupiter,  la  Sagesse 
prévoyante,  qui  est  à la  fois  une  déesse  guerrière  et  la 
patronne  des  arts  de  la  paix,  veille  sur  le  camp  des  Grecs. 

Jupiter,  comme  père  des  dieux  et  des  hommes,  est  élevé 
bien  au-dessus  des  autres  divinités.  Lui  seul  n’est  pas  fils 
de  la  Terre;  la  Terre  (Héré  ouDémétèr)  est  sa  femme;  tous 
les  autres  dieux  ont  un  rapport  de  parenté  avec  la  Terre, 
excepté  Minerve,  la  Sagesse  céleste,  sortie  directement  du 
cerveau  de  Jupiter.  C'est  pourquoi  il  est  le  Dieu  de  l’Éther 
pur  et  serein;  il  n’est  pas,  comme  les  autres  dieux,  limité 
par  des  bornes  matérielles,  terrestres.  Son  nom  est  le  seul 
qui  n’indique  pas  une  qualité,  mais  une  substance.  Cette 
supériorité  est  le  fondement  d’un  discours  que  Ylliadc , au 
commencement  du  huitième  livre,  met  dans  la  bouche  de 
Jupiter  s’adressant  aux  autres  dieux,  et  en  particulier 
à Héré  ou  Junon. 

Voulez-vous  qu’à  vos  yeux  mon  pouvoir  se  révèle  ? 

Attachez  une  chaîne  à la  voûte  éternelle. 

Tous,  à ses  anneaux  d’or  ensemble  suspendus, 

Vous  vous  consumerez  en  efforts  assidus, 

Sans  ébranler  les  deux,  sans  m’ébranler  moi-même  ; 

Et  moi,  si  telle  était  ma  volonté  suprême, 
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Au  faite  de  l'Olympe  enchaînant  l’univers. 

J’enlèverais  le  ciel,  et  la  terre,  et  les  mers. 

Jupiter  est  devenu,  par  ce  progrès  qui  mène  d’un  dieu 
du  naturalisme  à un  dieu  de  I humanité,  une  personne,  un 
individu  ; mais  il  n'est  pas  seulement  un  dieu  : il  est  Dieu. 
Homère  le  dépouille  de  tous  les  mythes,  de  toutes  les  lé- 
gendes dont  l’enveloppait  la  tradition  populaire.  Les  autres 
dieux  de  1 Iliade  ne  savent  rien  non  plus  de  toutes  les 
fables  dont  ils  sont  l'objet  ; ce  sont  les  Muses  seules  qui 
connaissent  les  secrets  des  dieux  et  des  hommes,  puis- 
qu’elles les  ont  inventés. 

Le  rapport  de  Jupiter  et  du  Destin  a été  souvent  mal 
compris.  Jupiter  gouverne  par  des  lois  fi\es  l’ensemble  des 
choses.  Or,  une  des  lois  de  l’univers  est  que  tout  être 
doit  conserver  l’essence,  la  nature  que  lui  a assignée  l’or- 
dre universel.  Ainsi  l’homme  doit  mourir;  c'est  son  sort, 
mais  c’est  aussi  la  volonté  de  Jupiter.  Celui  qui  protesterait 
contre  sa  destinée  s’insurgerait  contre  le  père  même  des 
dieux.  La  loi  de  la  mort  n’est  pas  un  destin  aveugle  qui 
l'emporte  sur  la  volonté  de  Jupiter.  C’est  Jupiter  qui  est 
lui-même  la  loi  du  monde  et  des  créatures;  cette  loi  s'in- 
carne  et  vit  en  lui. 

Le  règne  de  Jupiter  et  des  dieux  de  l’Olympe  doit  ce- 
pendant finir  un  jour  ; c’est  là  une  idée  qui  n’est  pas  restée 
étrangère  à Homère;  plusieurs  passages  nous  l’attestent. 
Homère  parle  de  l’avénement  de  Jupiter  et  des  règnes  qui 
l’ont  précédé.  Ce  qui  commence  doit  avoir  une  fin.  Le  my- 
the de  Prométhée  est  absent  chez  Homère,  et  ce  n’est  pas 
sans  doute  par  hasard.  C'est  que  toutes  les  légendes  qui  se 
rattachent  à ce  personnage  avaient  leur  source  dans  un  cou- 
rant d’idées  thraco-helléniques  qui  se  répandit  d’abord  dans 
les  parties  doriennes  et  pélasgiques  du  Péloponnèse.  La  con- 
ception ionique  de  j’uqivçrs,  qui  est  celle  d'Homère,  est 
plus  sereine,  plus  riante  et  moins  austère  ; mais  ce  n’est 
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pas  une  raison  pour  méconnaître  ce  qu  elle  a de  grandeur, 
de  sérieuse  majesté.  Ce  qui  tait  la  force  et  la  beauté  de 
cette  conception,  c’est  la  foi  à la  justice  éternelle,  immua- 
ble, qui  règne  dans  Tordre  moral.  La  vie  n'est  pas  un  jeu, 
une  illusion;  le  mal,  le  péché,  viennent  en  assombrir  les 
clairs  horizons:  les  Etats,  les  familles,  les  individus  doivent 
porter  la  peine  de  leurs  fautes.  Les  esprits  généreux  sentent 
ce  qu’il  y a de  tragique  dans  cette  destinée,  mais  acceptent 
avec  courage  les  devoirs  qu  elle  impose.  C est  ce  que  pro- 
clame Hector,  au  sixième  livre  de V Iliade,  dans  ces  vers 
que  répétait  Seipion  sur  les  ruines  de  Carthage  : 

Le  jour  vient,  je  le  sens  dans  |e  fond  de  mon  âme. 

Où  crouleront  les  murs  de  la  suinte  P<rgame  : 

Où  Priam  et  son  peuple,  Hécuhe  et  ses  enfants 
Périront  égorgés  par  les  Grecs  triomphants. 


Oui,  la  femme  du  roi  sera  un  jour  l’esclave  de  la  reine 

•f|-  1 t *Vt  I*  ;*  * 

d'Argos;  elle  filera  sa  laine,  ou  ira  puiser  pour  elle  de  l’eau 
à la  source;  mais,  avant  ces  jours  d’opprobre,  Hector  aura 
noblement  succombé. 

La  grandeur  et  la  faiblesse  se  mêlent  partout  dans  l’hu- 
manité. L’étranger  est  un  homme  comme  le  Grec;  lui  aussi 
il  a des  dieux  pour  ancêtres,  et  les  fils  aînés  des  dieux  sont 
les  parents  des  barbares.  Diomède  reconnaît  avec  joie  les 
liens  d’hospitalité  qui  l’unissent  à Glaueus,  l’allié  lycien 
des  Troyens.  L’esclave  lui-même  n’a  pas  perdu  le  sentiment 
de  ce  qu’il  y a de  divin  en  lui,  bien  que  la  liberté  soit  néces- 
saire pour  que  cette  étincelle  divine  embrase  le  cœur  et  le 
purifie.  Les  captifs  déplorent  leur  sort,  et  entonnent  avec 

Briséis  un  concert  de  plaintes  autour  du  cadavre  de  Pa- 

7n  i:  i*  ,.î'  ) I * > • • 

trocle  : 


A ces  cris  déchirants  les  captives  répondent  ; 

Mais,  lorsque  Sur’Patrocle  elles  ventent  des  pleurs, 

Leur  cœur  souffre  en  secret  de  leurs  propres  malheurs. 
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Même  pour  accomplir  le  travail  imposé  à l’homme,  nous 
avons  besoin  de  la  liberté  qui  développe  nos  forces  ; c’est 
ee  que  dit  le  peuple  par  la  bouche  du  porcher  divin 
d'Ithaque. 

Ce  qui  précède  nous  autorise  à faire  application  non  pas 
seulement  aux  familles  de  héros,  mais  à l’humanité  en  gé- 
néral, des  paroles  touchantes  qu’en  présence  de  ce  grand 
duel  des  peuples,  Glaucus,  le  noble  pasteur  des  Lyciens, 
adresse  à Diomède: 

Comme  on  voit  des  forêts  les  feuilles  détachées 
Voler  au  gré  des  vents  et  languir  desséchées. 

Ou  refleurir  encor  sur  des  rameaux  plus  verts, 

Lorsque  le  doux  printemps  féconde  l'univers. 

Telle  à son  tour  s’élève  et  tombe  chaque  race. 

Placé  dans  ce  monde  avec  cette  destinée  sévère,  l’homme 
doit  avant  tout  éviter  l’orgueil  qui  enfante  le  crime  et  lui 
attire  avec  la  haine  des  hommes  le  courroux  des  dieux. 
Ceux-ci  aveuglent  le  criminel,  pour  qu’il  tombe  dans  l’a- 
bîme où  lui  seront  infligés,  au  nom  de  la  justice  immuable, 
des  peines  et  des  tourments  éternels,  dans  l’abîme  où  Si- 
syphe et  Tantale,  tout  héros  et  tout  amis  des  dieux  qu’ils 
aient  été,  souffrent  des  supplices  sans  tin. 

L’excès  de  h grandeur,  l’excès  même  de  la  gloire,  attire 
la  haine  des  dieux,  lorsque  cette  gloire  a été  conquise  par 
une  ambition  qui  ne  sait  pas  rendre  à la  Divinité  ce  qui  lui 
est  dû.  A ceci  se  rapporte  l’épisode  si  caractéristique  qui 
ouvre  le  douzième  livre  de  1 Iliade.  Les  héros  de  Troie,  les 
demi-dieux,  comme  ils  sont  appelés  en  ce  seul  endroit  de 
l’Iliade,  avaient  élevé  une  muraille  énorme  en  amoncelant 
de  gigantesques  blocs  de  pierre.  Elle  était  si  grande,  qu’elle 
dépassait  par  ses  proportions  colossales  le  mur  élevé  par 
Neptune  et  Apollon.  Cette  œuvre  surhumaine,  les  Troyens 
l'avaient  entreprise,  confiants  dans  leur  propre  force  et  sans 
égard  aux  dieux,  dont  ils  espéraient  pouvoir  se  passer  dés- 
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ormais.  C’est  pourquoi  les  dieux  firent  crouler  le  rempart, 
avec  l’autorisation  et  la  coopération  de  Jupiter,  lorsque 
Troie  fut  tombée. 


Le  mur  ne  devait  plus 

Défendre  encor  longtemps  les  fils  de  Danaüs  ; 

En  le  dressant,  leurs  mains,  du  devoir  oublieuses, 

N’ont  point  offert  aux  dieux  d’hécatombes  pieuses, 

Afin  de  préparer  un  refuge  certain 
Aux  rapides  vaisseaux,  à l’immense  butin. 

Voilà  donc  un  sentiment  qui  anime,  qui  pénètre  Y Iliade 
entière  ; mais,  pour  le  voir  épanoui  dans  son  complet  dé- 
veloppement et  analysé  dans  ses  plus  intimes  nuances, 
c’est,  l’ Odyssée  qu’il  faut  ouvrir. 

Ce  second  monument,  consacré  à la  mémoire  d'un  seul 
héros,  a été  une  mine  féconde  en  sujets  poétiques,  et  le 
dernier  rejeton  de  ce  grand  arbre  n’est  autre  chose  que 
notre  roman. 

On  se  tromperait  étrangement  si  l’on  croyait  que  ce  qui 
fait  d’Ulysse  le  héros,  le  représentant  du  peuple  grec,  c’est 
son  habileté  rusée.  Non.  Ce  qui  caractérise  le  génie  grec, 
c’est  la  mesure  procédant  de  la  réflexion,  le  plus  beau  don 
que  l’homme  doive  à la  faveur  divine.  Or,  c’est  là  le  sen- 
timent qui  se  manifeste  par-dessus  tout  dans  la  vénération 
dont  Ulysse  est  pénétré  à l’égard  des  dieux. 

Tout  convaincu  et  pénétré  que  nous  sommes  du  sérieux 
et  de  la  profondeur  qu'offre  le  sentiment  religieux  chez 
Homère,  nous  ne  fermons  pas  les  yeux  sur  la  constante  iro- 
nie dont  il  ne  se  départ  pas  d’un  bout  à l’autre  de  son  œu- 
vre, toutes  les  fois  qu’il  s’agit  d’une  légende  ou  d’un  mythe 
relatif  aux  dieux.  Nous  parlons  surtout  de  Y Iliade;  dans 
Y Odyssée , c’est  aux  hommes  que  s’attaque  cette  même 
ironie.  Mais,  dans  les  deux  poèmes,  elle  est  également 
sagace  et  fine,  et’  ne  s’attaque  qu’à  ces  exagérations  qui 
dénaturent  la  personnalité  réelle  chez  les  dieux. 
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Nous  ne  faisons  pas  rentrer,  dans  l'ironie  homérique,  ce 
que  l’on  est  convenu  de  nommer  anthropomorphisme.  Nous 
nous  sommes  déjà  expliqué  là-dessus,  et  nous  avons  dit 
qu'il  n’élait  pas  raisonnable  de  ne  voir  dans  l'anthropomor- 
phisme qu’une  conception  étroite  et  mesquine.  U a été, 
au  contraire,  un  grand  progrès  de  l’humanité;  il  a été  un 
grand  pas  en  avant  de  cette  autre  phase  où  les  dieux  étaient 
identifiés  aux  éléments,  aux  forces  fatales  de  la  nature.  En 
effet,  quand  l’homme  attribue  aux  dieux  des  passions  hu- 
maines, la  colère,  le  repentir,  le  chagrin,  quand  il  leur 
attribue  la  forme,  la  figure,  la  parole  de  l'homme,  c’est  tout 
simplement  qu’ayant  conscience  de  la  divinité,  il  croit  être 
l’image  de  son  Dieu  lorsqu’il  agit,  sent  et  souffre. 

Si  le  Ciel  et  la  Terre,  devenaient  l’homme  et  la  femme, 
Jupiter  et  Junon  devaient  ressentir  les  ardeurs  de  l’amour, 
la  colère,  la  jalousie  ; dès  que  les  dieux  primitifs  du  natu- 
ralisme se  transformaient  en  types  idéalisés  de  l’humanité, 
tout  en  étant  des  personnes,  dès  que  le  Soleil  (Hélios)  de- 
venait Apollon,  et  Déinétèr  Aphrodite,  les  faiblesses,  les 
haines,  les  sympathies  et  les  aversions  devaient  passer  de 
la  lerre  dans  l’Olympe.  Voilà  ce  que  la  tradition  livrait  à 
Homère,  et  la  tradition  prêtait  bien  à l ironie.  Mais  quelle 
réserve  pieuse  et  discrète  dans  la  moquerie  du  poète!  Ho- 
mère ne  croit  pas  plus  que  le  sceptique  et  railleur  Lucien 
aux  légendes  sacerdotales  et  populaires  fabriquées  sur  les 
dieux  ; mais  il  croit  à l’idée  morale  qui  leur  sert  de  fonde- 
ment; il  croit  au  sentiment  religieux  de  la  masse,  qui  a 
choisi  ces  mythes,  ces  récits  pour  s'y  incarner.  Remarquons 
d’ailleurs  aussi  que  les  dieux  contre  lesquels  Homère  tourne 
de  préférence  les  traits  piquants  de  sa  raillerie  sont  Ci  ux  de 
l'ancien  naturalisme  ; ce  sont  surtout  Mars,  Vénus  et  Vui- 
cain  ; Apollon  et  Minerve  sont  à l'abri  de  ses  coups  ; il  faut 
avouer,  toutefois,  que  Jupiter  lui-même, ‘considéré  comme 
un  bon  père  de  famille  qui  règne  sur  les  éléments  ainsi 
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que  sur  des  enfants  innombrables,  est  bien  souvent  en  butte 
à la  vçrye  caustique  du  poëte. 

Concluons  qu  Homère  n’eût  pas  été  possible  sans  ce  fonds 
dq  croyances,  de  traditions,  de  légendes,  qu’il  rencontra, 
mais  que,  d’aqtre  part,  le  sentiment  religieux  de  la  Grèce 
ne  serait  jamais,  sans  lui,  arrivé  à ce  degré  de  pureté,  de 
grandeur  que  nous  lui  connaissons.  Les  Grecs  l’avaient 
bien  compris,  et  la  vénération  inviolable  dont  leur  société 
entoura  désormais  le  nom  d’Homère  nous  est  un  éclatant 
témoignage  de  leur  reconnaissance. 


fi.  HÉSIODE 


Nous  regardons  la  Théogonie  comme  l’œuvre  du  chantre 
des  Œuvres  et  des  Jours.  Qr,  tout  le  monde  attribue  ce 
dernier  poème  à Hésiode,  Ionien  établi  à Ascra.  La  Théo- 
gonie est  une  espèce  de  compromis  entre  la  tradition  pélas- 
gique  et  l’épopée  ionienne  ; si  on  la  compare  à celle-ci,  elle 
offre  un  caractère  théologique  et  sacerdotal  assez  marqué 
que  n'a  point  l’autre.  Ceci  confirme  l’opinion  que  nous 
avons  avancée  au  commencement  de  ce  chapitre,  à savoir 
qu’Homère  était  l’interprète  de  la  croyance  hellénique  au 
point  de  vue  ç|’une  poésie  individuelle  et  libre. 

Hésiode  ne  peut  d’ailleurs  se  comparer  à Homère  ni 
pour  la  grâce  de  l’expression,  ni  pour  la  profondeur  de  la 
pensée,  ni  pour  la  liberté  féconde  de  l’imagination.  La 
partie  théogonique  de  son  poeme,  que  nous  avons  exposée 
plus  haut,  renferme  des  parties  qui  appartiennent,  au 
moins  pour  le  détail,  à l’invention  du  poëte.  On  ne  trouve 
jamais  chez  lui  une  portée  philosophique  très-étendue;  on 
ne  trouve  pas  même  d’harmonie  dans  sa  composition;  mais 
pourtant  l’esprit  grec  pénétré  son  œuvre  ef  s’y  déploie 
partout. 
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(le  qui  établit  une  différence  frappante  entre  les  deux 
poètes,  c’est  aussi  la  différence  des  époques  auxquelles  ils 
appartiennent.  Il  y a dans  l’épopée  d’Homère  un  souffle  de 
force  et  de  vigueur,  un  épanouissement  d’énergie  juvénile, 
un  prodigieux  essor  de  santé,  d’activité,  un  sentiment  de 
bien-être  qui  décèle  le  puissant  développement  commercial 
et  maritime  dont  l'Ionie  était  alors  le  théâtre. 

Hésiode,  nous  l’avons  vu,  se  plaint  d’être  né  dans  l’âge 
de  fer,  ou  trop  tard  ou  trop  tôt.  La  Pudeur  et  le  Respect 
ont  quitté  la  terre,  accablée  des  malédictions  célestes,  et 
se  sont  réfugiés  dans  l’Olympe.  La  société  est  si  boule- 
versée, que  l’homme  de  bien  a grand’peine  à défendre 
sa  vie  contre  l’injustice  et  la  violence.  Le  tableau  île  l’âge 
de  fer  finit,  nous  nous  en  souvenons,  par  un  passage  où 
le  poète  exprime  l’espérance  de  voir  s’ouvrir  une  ère  nou- 
velle qui  sera  inaugurée  par  Jupiter,  mais  non  par  les 
princes.  Car  ceux-ci,  dit  Hésiode,  agissent  d’ordinaire 
comme  l’épervier  de  la  fable,  qui  ne  répond  aux  plaintes 
du  rossignol  qu’en  l’étreignant  plus  cruellement  de  ses 
serres.  Hésiode  en  tire  cette  leçon  : 

Bien  fou  qui  cherche  à fléchir  par  son  humilité  la  violence  des  forts: 
jamais  il  ne  réussit  et  il  ne  fait  qu’aggraver  son  malheur. 

11  adresse  pourtant,  ensuite,  au  puissant  Persès,  à qui  le 
poème  est  dédié  et  dans  lequel  il  n'a  pas  perdu  toute  con- 
fiance, des  exhortations  touchantes. 

C’est  un  véritable  sermon  qui  ne  le  cède  ni  en  fran- 
chise ni  en  élévation  à aucune  des  prédications  des  pro- 
phètes hébreux;  il  semble  avoir  produit  aussi  peu  d’effet 
que  les  avertissements  donnés  aux  rois  des  Juifs;  mais  voici 
la  différence  qui  ressort  avec  éclat  entre  les  Grecs  et  les 
Hébreux.  Isaïe  vit  le  fier  Assyrien  devant  les  portes,  Jéré- 
mie vit  l'audacieux  Nabuchodonosor  sur  les  ruines  de  la 
ville  sacrée.  En  Grèce,  au  contraire,  nous  voyons  les  diverses 
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branches  de  la  race  se  relever  île  toutes  parts,  un  demi-siècle 
après  Hésiode,  et,  par  un  puissant  effort,  conquérir  la  li- 
berté républicaine  ; nous  voyons  commencer  une  histoire 
qui  forme  un  des  plus  brillants  épisodes  des  annales  de 
l’humanité.  Nous  voyons  la  société  grecque,  forte  de  son 
dévouement  et  de  son  patriotisme,  prospérer  et  fleurir, 
tant  qu’elle  reste  fidèle  à la  foi  de  ses  anciens  prophètes, 
qu’elle  exerce  la  justice,  redoute  la  divinité  et  pratique  avec 
ferveur  le  culte  de  la  Némésis. 

Nous  sommes  donc  autorisés  à dire  qu’Homère  et  Hésiode 
devinrent  comme  la  loi  populaire  et  vivante  des  Hellènes, 
les  deux  colonnes  de  la  croyance  nationale.  Cependant,  à 
côté  d’eux,  persista  et  continua  d’influer  le  vieil  élément 
sacerdotal.  Homère  et  Hésiode,  eux,  n’étaient  pas  des  pon- 
tifes, mais  des  chantres  populaires,  pleins,  il  est  vrai,  de 
respect  pour  la  divinité  et  dignes  d’en  inspirer  pour  eux- 
mèmes. 


CHAPITRE  TROISIÈME 

LES  PROPHÈTES  DE  LA  GRÈCE  HISTORIQUE 


Si  Homère  et  Hésiode  représentent  et  consacrent,  pour 
ainsi  dire,  dans  leur  œuvre,  le  sentiment  religieux  des  trois 
siècles  qui  précèdent  Solon,  Solon,  par  sa  législation  qui  re- 
vendique si  hautement  les  droits  de  l’homme  et  du  citoyen, 
Socrate,  par  sa  parole,  par  sa  vie,  modèle  de  sagesse  et  de 
vertu,  sont  à leur  tour  la  loi  des  trois  siècles  que  la  Grèce 
aura  encore  à vivre.  Solon  nous  apparaît  comme  l’héritier 
de  la  sagesse  ionienne,  comme  le  guide  le  plus  éclairé  qui 
put  conduire  la  société  hellénique  vers  la  liberté  légale,  et 
la  conception  de  l’univers,  proclamée,  recommandée  par  la 
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vie  et  la  mort  de  Socrate,  sert  de  base  à toute  cette  phi- 
losophie de  l’esprit  dont  Platon,  Aristote  et  les  grands  stoï- 
ciens ont  fait  la  conscience  la  plus  élevée  de  Dieu  dans  le 
monde.  Ce  qui  inspira,  ce  qui  forma  ces  grands  hommes, 
ce  fut  la  société  républicaine  d’Ionie  transplantée  en  Grèce 
depuis  l’asservissement  des  colonies  d’Asie  par  les  Ly- 
diens. Telle  fut  l'atmosphère  dans  laquelle  se  développèrent 
ces  génies  qui  devaient  payer  leur  dette  à la  société  en  de- 
venant ses  interprètes  et  ses  organes.  C’est  sur  cette  in- 
fluence réciproque  de  la  société  et  des  grands  individus  que, 
jusqu’à  la  bataille  de  Chéronée,  jusqu'à  la  mine  de  Corin- 
the et  d’Athènes,  repose  en  Grèce  la  vie  de  1 esprit.  Un 
autre  principe  essentiel  du  caractère  hellénique  est  le  fonds 
d’humanité  qu’il  renferme.  Enfin,  dans  celte  période,  nous 
retrouvons  encore  l’ancienne  croyance,  qui,  sous  la  forme 
idéale  que  lui  avait  donnée  Homère,  avait  pénétré  toute  la 
vie  grecque.  Nous  parlons  de  cette  foi  à l’Ordre  moral  du 
monde,  à la  Mesure,  à la  Punition  souvent  tardive,  mais 
infaillible  du  crime  ; nous  parlons  aussi  de  ce  sentiment 
sublime  qui  en  Grèce  faisait  assigner  à l’art,  à la  science,  à 
la  liberté,  une  si  haute  mission. 

Aussi  Socrate  et  Solon  étaient-ils  loin  d’être  les  seuls 
prophètes  du  monde  grec,  et  l’ensemble  de  cette  société 
était-il  plus  imposant  encore  que  la  grandeur  des  individus, 
si  extraordinaires  qu’ils  fussent.  Nolis  pouvons  complfer  jus- 
qu’à six  formes  prophétiques  de  ce  merveilleux  essdh  qiie 
prit  alors  la  Conscience  de  Dieu  en  Grèce;  la  société  est 
elle-même  un  de  ces  prophètes  et  le  plus  puissant  de 
tous. 

Le  premier  de  ces  prophètes,  c’est  le  poêle  lyrique  qui 
descend  dans  son  propre  cœur  et,  sous  la  forme  de  la  chan- 
son ou  de  1 ode,  exhale  les  impressions  que  lui  inspiré  l éb- 
servation  du  monde  et  de  lui-même.  Ici  se  dressent  devant 
nous  les  belles  figures  de  Solon  et  de  Pindare,  les  homme-' 
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qui  ont  le  plus  contribué  au  développement  du  sentiment 
religieux. 

Après  la  poésie  lyrique  vient  le  drame  où  brillent  Eschyle 
et  Sophocle. 

Ensuite,  nous  plaçons  l’art  plastique,  qui  manifeste  sur- 
tout le  sentiment  religieux  par  l’idéal  dont  il  entoure  les 
figures  des  dieux  et  des  héros  ; comme  sculpture,  c'est  dans 
l’œuvre  de  Phidias  qu’il  trouve  sa  plus  parfaite  et  sa  plus 
sublime  expression;  comme  peinture,  c’est  dans  les  ta- 
bleaux, dans  les  peintures  historiques  de  Polyguote  qu’il  se 
révèle. 

La  quatrième  forme  de  prophétie  est  Hiistoire.  Là  aussi, 
deux  grands  hommes  frappent  nos  regards.  Le  premier  est 
Hérodote,  le  poète  épique  de  la  réalité.  C est  le  chantre  de 
l’ordre  éiabii  par  la  divinité  dans  les  destinées  du  monde: 
ordre  qui  trouve  dans  la  liberté  grecque  sou  plus  haut 
couronnement.  Les  héros  de  son  livre  ne  sont  pas  les  héros 
de  la  légende,  mais  les  hommes  puissants  et  sages,  les  ci- 
toyens généreux  qu’il  avait  vus,  comme  Eschyle,  dans  son 
enfance  et  que  son  génie  savait  faire  revivre  dans  leur  réa- 
lité. A coté  de  lui  apparaît  le  chantre  tragique  de  l’Iliade 
d’Athènes  et  de  Sparte,  l’Alhénieu  Thucydide. 

La  cinquième  forme  de  prophétie  est  la  philosophie  ; c’est 
l’homme  qui  s’interroge  lui-mème  et  répand  au  loin  la  lu- 
mière divine  de  la  morale  et  de  la  raison.  Nous  aurons  à 
nous  occuper  de  Sociate,  de  Platon  et  d Aristote;  mais 
celui  des  trois  qui  domine  les  autres  par  son  originalité,  par 
la  puissance  et  1 élévation  de  sa  morale,  c’est  Socrate. 

Jusqu  à présent,  nous  n’avons  vu  que  des  prophètes  per- 
sonnels, des  individus.  11  eu  reste  uu  sixième,  celui-la  col- 
lectif, c est  la  société  aspirant  à Tordre  dans  la  liberté. 
Nous  lui  avons  déjà  vu  en  Ionie  produire  le  graud  mouve- 
ment d où  est  sorti  Homère.  Hans  la  période  que  nous  avons 
encore  à parcourir,  sou  intluence  n’est  pas  moins  féconde, 
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et,  dans  les  derniers  combats  de  la  liberté  grecque,  c’est 
elle  encore  qui  enfante  le  magnanime  dévouement  de  Dé- 
mosthènes. 

1 

C.OKSCIEKCE  DE  UlEC  DASS  I.A  POÉS4E  I.YHIgUE 
INTRODUCTION 

Bien  avant  que  la  poésie  épique  mourût  de  sa  mort  na- 
turelle, l'esprit  grec  avait  déjà  senti  le  besoin  de  prendre 
pied  sur  le  terrain  de  la  réalité  humaine  et  de  pénétrer 
à fond  dans  le  domaine  des  sentiments,  des  pensées,  des 
espérances,  des  anxiétés,  de  tous  ces  phénomènes  de  l’âme 
que  l’épopée  avait  déjà  mis  en  scène  en  les  prêtant  à des 
personnages  lictifs. 

Ici  aussi,  l’esprit  grec  trouva  la  mesure  et  dessina  dans 
la  plus  belle  langue  du  monde  la  forme  la  plus  auguste, 
celle  de  l’ode.  Ici  aussi,  éclate  d’une  manière  plus  frappante 
encore  le  contraste  entre  l’esprit  ionien  et  le  dorien;  delà, 
.cette  riche  et  flexible  variété  que  n’a  jamais  égalée  la  litté- 
rature d’aucune  nation.  Les  lyriques  éoliens  et  l’école  de 
Lesbos  mis  à part,  nous  ne  rencontrons  que  deux  cou- 
rants parallèles  dans  ce  genre  de  poésie.  D’une  part,  le 
distique  élégiaque,  de  l'autre,  I ode  déployée  en  forme  de 
strophes.  L’élégie  appartient  à 1 Ionie;  l'ode  domine  chez 
Pindare,  chez  qui  se  combinent  les  deux  éléments  ionien  et 
dorien.  La  première  s’accompagnait  de  la  flûte,  la  seconde 
(la  véritable  poésie  lyrique,  au  sens  des  anciens)  se  chan- 
tait au  son  de  la  lyre. 

Ces  deux  instruments  étaient  consacrés  au  culte  d’Apol- 
lon , et  c’est  là  que  cet  art  s’était  développé;  la  lyre,  venue 
de  Thrace,  se  répandit  dans  la  Béotie  et  le  Péloponnèse;  la 
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flûte  phrygienne  arriva  en  Grèce  par  deux  voies  différentes, 
l’Ionie  et  la  Thrace. 

Les  monuments  de  la  poésie  élégiaque  ont  précédé  les 
autres  ; les  témoignages  des  anciens  et  les  fragments  qui 
nous  sont  restés  de  l’œuvre  d’Archiloque  nous  montrent 
qu’au  point  de  vue  du  sentiment  religieux,  ses  chants  n'é- 
taient pas  de  grande  valeur.  Mais  des  contemporains  du 
poète  iambique,  vers  l’époque  où  Rome  commence  et  où 
éclatent  les  prophéties  d’Isaïe,  poursuivent  l’hymne  divin 
de  l’épopée  en  l’honneur  de  l’ordre  universel  ; seulement, 
c’est  sur  le  terrain  de  la  réalité  qu’ils  s’évertuent;  c’est 
au  nom  de  la  société  libre  qu’ils  entonnent  leurs  chants.  La 
grande  parole  que  le  chantre  de  l’Iliade  met  dans  la  bou- 
che d’Hector  : « Je  ne  connais  qu’un  présage,  celui  de  dé- 
fendre la  patrie,  » avait  déjà  été  l’écho  de  ce  mouvement 
puissant  qui  avait  suivi  le  retour  des  Grecs  de  l’Attique  en 
Ionie,  lorsque  les  villes  s’épanouissaient  au  souffle  de  l’in- 
dépendance sur  les  côtes  et  dans  les  îles  ; car,  ainsi  que 
nous  l’avons  montré  plus  haut,  la  république  existait  avant 
Homère,  et  l’épopée  était  un  fruit  de  la  libre  association  des 
villes  qui  s’était  formée  en  Ionie.  Seulement,  la  conscience 
religieuse  formée  par  l’ordre  et  la  liberté  n’avait  pas  en- 
core trouvé  son  expression. 

Callinus  d’Éphèse  se  constitue  l’interprète  lyrique  de 
cette  croyance,  au  moment  où  l’invasion  celtique  (cimmé- 
rienne)  vient  cruellement  arrêter  l’essor  de  la  vie  ionienne. 
Le  dévouement  à la  patrie,  le  sacritice  de  la  vie  pour  la 
terre  natale,  est,  dit-il,  une  action  sacrée,  une  action  qui 
plaît  à Dieu.  Ses  chants  inspirés  exhortent  à défier  la  mort. 

C’est  la  même  note  que  nous  entendons  encore  retentir 
dans  les  chants  de  l’ Athénien  Tyrtée,  quand  il  vient  au  se- 
cours de  Sparte.  Ils  furent  composés  pour  la  seconde  guerre 
de  Messénie,  et  l’on  sait  que  c’est  à l’influence  de  ses  chants 

généreux  et  de  ses  sages  conseils  que  sont  attribués  le 
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revirement  de  la  fortune  et  la  victoire  des  Spartiates. 

Ce  que  nous  devons  supposer  de  Callinus,  qu’il  fut  un 
citoyen  distingué,  un  guerrier  valeureux,  et  sans  doute 
un  habile  homme  d’Etat,  nous  le  savons  de  Tyrtée.  Le  té- 
nu lignage  d'Aristote  sur  ce  point  se  trouve  complété  par 
Pausanias.  Les  Pensées  de  Tyrtée,  écrites  en  vers  élégia- 
ques,  signalent  la  (in  de  celle  guerre  de  dix-sept  ans,  et 
ne  remontent  point  au  delà  de  l’an  668.  C’est  tout  à fait 
l’accent  de  Callinus  et  le  même  sentiment  religieux.  Il  y 
a plus  de  mouvement  et  de  feu  dans  ses  chants  guerriers, 
où  il  emploie  la  mesure  rapide,  violente  de  I anapeste. 
Nous  en  avons  un  fragment  : 

Allons,  allons,  jeunesse  florissante  de  la  virile  Sparte  ; 

Couvrez-vous  du  bouclier  de  la  main  gauche,  et,  de  la  droite, 

Brandissez  courageusement  lépée  ; n'épargnez  pas  votre  vie; 

Car  ce  n'est  pas  la  coutume  à Sparte. 

Une  pièce  citée  par  Aristote  et  intitulée  Eunomie  (la 
bonne  Constitution)  renferme  un  oracle  delphien,  qui  est 
l’éloge  de  la  royauté  héréditaire  conciliée  avec  la  forme 
républicaine  du  gouvernement,  l’éloge  de  l’ordre  de  choses 
fondé  ou  plutôt  régularisé  par  Lycurgue.  La  forme  en  est 
épique.  Voici  ce  passage  : 

Le  roi,  honoré  comme  les  dieux,  a la  préséance  dans  le  conseil  ; il 
gouverne  Sparte,  l’aimable  ville,  avec  amour.  Puis  viennent  les  vieil- 
lards des  familles  nobles,  puis  les  hommes  du  peuple,  et  tous  observent 
fidèlement  l’alliance  consacrée  par  le  serment.  Ils  ne  doivent  dire  et 
faire  que  ce  qui  est  honnête  et  généreux,  et  ne  jamais  ourdir  avec  ruse 
quelque  dessein  funeste  à l'État.  C’est  à ce  prix  que  la  victoire  et  la  forer 
ne  trahiront  jamais  la  ville;  c’est  Apollon  lui-mème  qui  a prescrit  à l'État 
ces  conditions  de  salut. 

Ce  sont  donc  là  rfos  deux  plus  anciens  prophètes  lyriques 
dos  septième  et  huitième  siècles.  Ce  n’est  que  vers  580, 
date  correspondant  aux  dernières  années  du  royaume  de  Jé- 
rusalem, que  nous  apparaît  T Athénien  Solon.  Lui  3ussi, 
il  emploie  le  genre  élégiaque  dans  ses  poésies  philosophi- 
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ques.  Ces  trois  poètes  réunis  ont  en  face  d eux  le  grand 
prophète  dorien  Pindare.  Si  les  trois  premiers  appartien- 
nent à la  tradition  homérique,  Pindare  est  le  plus  puissant 
représentant  de  la  tradition  orphique  ; si  Callinus,  Tyrtée, 
Solon,  sont  des  philosophes  patriotiques,  la  poésie  de  Pin- 
dare est  toute  sacerdotale,  théocralique,  dans  le  vrai  sens 
du  mot.  Sur  ces  entrefaites,  Pythagore  avait  surgi,  et  Es- 
chyle se  levait,  renfermant  dans  sa  tète  le  germe  île  la  créa- 
tion la  plus  vaste  et  la  plus  compréhensive,  celle  du  drame. 
Comme  il  importe,  pour  se  rendre  un  compte  exact  du  dé- 
veloppement religieux  en  Grèce,  de  connaître  certains  rap- 
ports chronologiques,  nous  mettons  ici  en  regard  les  dates 
capitales. 

Pindare  débuta  dans  sa  carrière  poétique  à Delphes,  la 
troisième  année  de  la  soixante  et  onzième  olympiade  (494 
av.  J.-C.},  dans  cette  année  mémorable  où  Sardes,  après  six 
ans  de  liberté,  fut  de  nouveau  soumise  par  Darius,  événe- 
ment que  Phrynichus  consacra  bientôt  par  une  tragédie  sur 
le  théâtre  d Athènes.  Il  composa  une  autre  Pythique,  l’an- 
née même  de  Marathon.  Il  ne  chanta  ensuite  que  des  vic- 
toires jusqu’au  combat  meurtrier  livré  à Olympe  entre  les 
Lacédémoniens  et  les  Béotiens,  d’une  part,  les  Athéniens,  de 
l’autre.  Il  mourut  octogénaire  à Argos  (Olymp.  84,  1 — 
445).  Son  hymne  en  ( honneur  de  Perséphone  (Proser- 
pine), composé  dans  cotte  dernière  année  de  sa  vie,  ne  pa- 
rut qu’après  sa  mort.  Des  chants  qui  nous  restent,  les  qua- 
trième et  cinquième  Olympiques  sont  les  derniers.  Elles 
sont  de  la  82e  olympiade  (452  av.  J.-C). 

Eschyle,  né  dans  la  quatrième  année  de  la  Go11  olym- 
piade (525),  entra  pour  la  première  fois  dans  la  lice  à l âge 
de  vingt  cinq  ans.  Il  ne  remporta  le  prix  que  beaucoup 
plus  tard,  avec  les  Perses,  sept  ans  après  l’invasion  de 
Xerxès,  onze  ans  après  la  victoire  de  Pindare.  Le  dernier 
drame  d’Eschyle,  VOresle,  fut  représenté  en  458.  Eschyle 
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avait  soixante-sept  ans;  couronné  de  nouveau,  il  mourut 
bientôt  après  en  Sicile,  à Géla.  Pindare  lui  survécut  quel- 
ques années. 


A.  solo*  l'atrésie* 

On  aurait  peine  à retrouver  dans  l’antiquité  une  autre  vie 
aussi  active,  aussi  féconde  que  celle  de  Solon.  Il  ne  fut  pas 
seulement,  nous  l’avons  dit  ailleurs,  le  législateur  le  plus 
humain,  le  plus  vertueux  de  l'antiquité  classique;  près 
du  citoyen,  de  l’homme  d’action,  il  y avait  en  lui  le  pen- 
seur, l’artiste,  le  poète.  Né  d une  famille  noble,  il  avait 
acquis,  par  le  commerce  et  de  nombreux  voyages,  upe 
fortune  considérable  et  un  abondant  trésor  d’expérience. 
Athénien  de  naissance  et  de  cœur,  il  était  Grec  et  pro- 
fondément homme;  il  connaissait,  aimait  la  vie  hellénique 
sous  toutes  ses  formes;  il  savait  même  apprécier  ce  qu’il 
v avait  d’humain  chez  le  Barbare  et  faisait  de  l’humanité 
tout  entière  l'objet  de  son  étude. 

Nous  connaissons  la  conception  du  monde  que  s’était  for- 
mée Solon,  son  système  religieux  et  philosophique.  Il  a 
donné,  dans  un  poème  écrit  en  dialecte  ionien  et  en  vers 
élégiaques,  sa  profession  de  foi  sur  la  grande  question  de 
la  destinée  humaine.  Personne  n’a  mis  en  doute  l’authen- 
ticité de  ce  morceau  si  connu  des  anciens  ; malheureuse- 
ment, nous  n’avons  pas  de  renseignements  précis  sur  l’é- 
poque et  les  circonstances  de  sa  composition.  Nous  pou- 
vons, du  moins,  admettre  qu’il  est  l’œuvre  de  la  maturité, 
sinon  de  la  vieillesse,  de  Solon.  Solon  semble  avoir  aimé  à 
écrire  ses  professions  de  foi,  comme  d’autres  composent 
leur  épitaphe.  C’est  une  inscription  de  ce  genre  qu’il  a 
mise  en  tête  de  sa  législation.  Voici  ces  quelques  distiques, 
qui  expriment,  avec  une  concision  admirable,  l’esprit  et 
le  but  de  cette  œuvre  colossale. 
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J'ai  donné  nu  peuple  tout  le  pouvoir  auquel  il  a droit: 

Sans  lui  réduire  sa  part,  sans  la  lui  faire  trop  grande. 

Quant  à ceux  qui  déjà  possédaient  la  puissance  et  la  richesse. 

Je  ine  suis  scrupuleusement  gardé  de  leur  porter  préjudice  : 

Je  me  suis  interposé  comme  médiateur  entre  les  deux  partis. 

Sans  laisser  ni  l’un  ni  l’autre  remporter  la  victoire. 

Oui,  c’est  bien  là  Solon.  Il  domine  le  monde  qu’il  a étu- 
dié, observé,  en  partie  même  organisé.  Il  saisit,  le  doigt  de 
Dieu  et  son  intervention  dans  les  affaires  de  ce  monde  ; il 
voit  le  scélérat  et  le  tvran  frappés  par  le  ciel  d’un  vertige 
qui  les  aveugle. 

Grâce  à Solon,  l’homme  va  désormais  s'élever  à cette 
indépendance  morale  qui  est  le  seul  fondement  solide  de 
toute  liberté  ; le  peuple  va  conquérir  la  richesse  et  le  bien- 
être,  mais  où  cette  prospérité  le  mènera-t-elle?  L’orgueil, 
source  de  tous  les  maux,  ne  va-t-il  pas  accroître  sa  conta- 
gieuse influence? 

L’orgueil  vient  de  la  satiété  produite  par  la  surabondance 
des  biens,  dit  Solon  dans  un  autre  poème. 

Il  ne  s’était  pas  fait,  davantage  illusion  sur  les  goûts,  les 
désirs  de  l’aristocratie.  Lorsque,  prévoyant  le  coup  d’Etat 
de  Pisistrate,  il  était  venu  le  dénoncer  en  armes  à l'assem- 
blée, le  conseil  déclara  que  Solon  était  fou. 

L’histoire  n’a  point  ratifié  c.et  arrêt.;  la  morale  humaine 
n’a  pas  changé,  et  les  paroles  que  Grésus  avait  entendues 
de  la  bouche  de  Solon,  et  dont  il  se  souvenait  peut-être  sur 
le  bûcher  fatal,  restent  vraies  d’une  éternelle  vérité. 


B.  PISDARF.  I.F  THÉBVIX 

Toute  autre  est  la  note  que  fait  retentir  à nos  oreilles  le 
divin  Pindare,  comme  l’appellent  les  anciens,  c’est-à-dire 
Pindare,  le  poète  inspiré.  Ce  n’est  pas  un  homme  d’Etat, 
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mais  un  poêle  de  profession,  une  sorte  de  prêtre  des  Muses. 

Il  était  de  Thèbes,  citoyen  d'un  petit  Etat  oligarchique  qui 
se  serait  volontiers  entendu  avec  les  envoyés  de  Darius,  qui 
maudissait  les  agitations  ioniennes,  et  qui  voulut  même  pu- 
nir Pindare  de  n’avoir  pu,  après  Marathon,  refuser  à Athènes 
ses  applaudissements  et  ses  éloges. 

Quoique  Pindare  soit  dorien,  Solon  ionien,  on  peut  dire 
qu’au  lieu  de  s'opposer  l'un  à l’autre,  ces  deux  hommes  se 
complètent.  C est  le  privilège  des  époques  vraiment  heu- 
reuses et  des  peuples  vraiment  grands,  que,  citez  eux,  les 
différences  et  même  les  oppositions  de  personnalité  et  de 
races  disparaissent  et  se  fondent  en  un  concert  harmonieux. 

Un  ne  peut  ic  nier  cependant,  la  différence  que  nous 
remarquions  entre  les  théories  de  justice  divine  et  d ordre 
moral  chez  Homère  et  chez  Orphée  se  retrouve  et  s’accentue 
fortement  chez  Solon  et  chez  Pindare.  Solon  11e  se  dissimule 
pas  le  désordre  apparent  du  monde;  mais  il  y trouve  assez 
de  consolation  pour  garder  la  foi  et  l'exprimer.  D’après  lui, 
la  puissance  de  Jupiter  se  montre  toujours  ici-bas  dans  les 
destinées  des  hommes.  Ee  coupable  peut  échapper;  mais 
la  malédiction  atteindra  ses  lits  et  les  (ils  de  ses  tils.  Voilà 
la  théologie  philosophique  de  Solon,  il  11'exprime  ni  néga- 
tion ni  doute  quant  au  châtiment  du  coupable  après  la 
mort  ; mais  il  garde  là-dessus  le  silence. 

Pindare,  le  disciple  d’Orphée,  Pindare,  qu’on  pourrait 
appeler  peut-être  aussi  le  disciple  de  Pvthagore,  parle  tout 
autrement.  On  ne  peut  pas  dire  qu’il  enseigne  exclusive- 
ment le  châtiment  après  la  mort  : il  prêche  à la  fois  la  puni- 
tion ici-bas  et  la  punition  au  delà  de  ce  monde;  mais  il 
insiste  plus  vo'ontiers  sur  cette  dernière.  Voici  la  traduc- 
tion exacte  d'un  passage  capital  de  ses  poésies  (IIe  Olym- 
pique, Antist.  3-4)  : . 

Une  richesse  qu’ornent  les  vertus  apporte  sans  doute  de  grands  avan- 
tages et  écarte  les  cruels  chagrins  : étoile  aux  rayons  éclatants,  I11- 
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mière  bienfaisante  pour  l'homme  ; mais  seulement  quand  celui  qui  la 
possède  connaît  l'qvenir,  quand  il  sait  que.  des  coupables,  les  uns  ont 
déjà  été  punis  ici  avant  leur  mort,  et  les  autres  ont  trouvé  là-bas  un 
juge  sévère,  inexorable,  des  fautes  qu'ils  ont  commises  il.  ns  l’empire  de 
Jupiter.  Là,  les  bons,  au  contraire,  jouissant  d’un  soleil  que  jamais  l'om- 
bre n ob'cmcit,  coulent  des  jours  tranquilles  : ils  11e  sillonnent  de  leurs 
bras  ni  la  terre,  ni  les  Ilots,  pour  gagner  laborieusement  leur  vie.  Kt 
ceux  qui  trois  fois  ont  subi  l’épreuve  en  maintenant  leur  àme  pure  de 
toute  souillnte.  ceux-là  suivent  le  chemin  tracé  par  Jupiter  vers  le  palais 
de  Satui  ne  (hronos),  vers  cette  ile  fortunée  que  caressent  les  zéphirs  de 
l’humide  Océan,  qu’ombragent  de  beaux  arbres  arrosés  par  des  ruisseaux 
limpides.  Là.  ils  tressent  des  eouronnes  et  îles  guirlandes  dont  ils  ornent 
leurs  tètes  et  leurs  mains  pour  siéger  au  conseil  de  Rhadamauthe. 

Pour  bien  comprendre  ce  tableau  que  fait  Pimlare  de  la 
vie  qu’on  mène  riiez  Kronos,  il  l’aul  avant  tout  se  défaire 
de  l’opinion  vulgaire  qui  attribue  aux  ombres  heureuses 
une  rxistei  ée  inerte  et  oisive.  Les  morts  n’ont  perdu  que 
les  soucis  pénibles,  que  les  grossières  fatigues  de  la  vie.  Ils 
s’acquittent  de  ce  qui  est  la  plus  noble  fonction  des  hommes 
libres;  ils  s’associent  à la  justice  divine  sous  l’inspiration 
de  Kronos  et  sous  la  présidence  de  Rhadamanlhe.  Ils  assis- 
tent à ces  débats  couronnés  de  Heurs  et  en  babils  de  fêle, 
comme  les  prêtres  et  les  hauts  dignitaires  de  la  vieille  Grèce, 
comme  les  jirchontes  d’Athènes.  Là  siègent  Kronos  ou 
Saturne,  le  primitif  maître  du  monde,  et  Rhadamanthe,  un 
lils  de  dieu.  Les  bienheureux  les  entourent,  applaudissant 
aux  sentences  et  accueillant  avec  joie  les  nouveaux  venus. 

Quoique  rien  de  tout  cela  né  contredise  la  description 
qu’a  donnée  Homère,  dans  son  chant  onzième,  de  la  vie  des 
héros  aux  enfers, nous  y retrouvons  plutôt  les  tableaux  d’Hé- 
siode et  son  empire  de  Kronos. 

Plusieurs  passages  nous  parlent  de  cet! e Némésis  grecque 
de  Pindare,  qui  personnifie  la  justice  divine  et  universelle. 
Lorsqu’il  dit,  dans  sa  VHP  Olympiade  : 

Puisse  Jupiter,  à cause  du  beau  destin  qui  vous  est  échu,  ne  jamais 
irriter  contre  vous  Némésis  ! 
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• Et  encore,  dans  sa  X°  Pythiqne,  en  pariant  de  la  vie 
bienheureuse  des  Ilyperboréens  : 

Libres  de  fatigues,  loin  des  combats,  ils  vivent,  évitant  Némésis  et  ses 
arrêts  divins  ; 

Il  est  clair  qu’il  exprime  la  crainte  religieuse  qui  est  dans 
l’âme  de  tous  ses  concitoyens.  C’est  la  mesure,  en  toute 
chose,  que  le  poëte  grec  regarde  comme  la  condition  du 
bonheur,  et,  cette  mesure  une  fois  dépassée,  les  dieux  s’ir- 
ritent et  frappent.  Le  culte  de  la  modération,  reposant  sur 
le  double  sentiment  de  la  puissance  des  dieux  et  du  néant 
de  l'homme,  est  le  fondement  de  la  morale  de  Pindare  et 
forme  le,  fond  de  son  âme. 

S’il  lui  arrive  de  célébrer  avec  d’éclatantes  louanges  la 
race  et  la  patrie  de  son  héros  (XIIP  Olympiade),  il  s’inter- 
rompt tout  à coup  pour  terminer  son  ode,  dans  un  pieux 
effroi,  par  cette  prière  : 

Fais,  ô Jupiter,  que  je  puisse  échapper  aux  maux  avec  un  pied 
léger  ! 

Art  et  poésie,  grâce,  beauté  en  général,  vivent  par  la  me- 
sure, et  ne  vivent  que  par  elle.  Là  est  le  secret  de  l’art 
grec  et  de  tout  art  véritable. 

Quant  au  rapport  de  la  Divinité  avec  l’humanité,  Pindare 
le  conçoit  avec,  le  véritable  esprit  hellénique  : 

La  loi  gouverne  les  hommes  et  les  dieux. 

Mais  la  loi  divine  est  supérieure  à la  loi  humaine.  Quand 
l’égoïsme  des  mortels  fausse  l’ordre  de  l’univers,  afin  de 
pratiquer  l'injustice  sous  le  couvert  du  droit  humain,  alors 
Dieu  envoie  un  de  ses  fils,  Hercule,  par  exemple,  non  pour 
établir  l’arbitraire  à la  place  de  la  justice,  mais  bien  pour 
faire  triompher  le  droit  divin,  méconnu  ici -bas. 

Il  s’ensuit  que  l’homme  agit  au  nom  de  Dieu.  Sans  Dieu, 
il  n’est  « que  l’ombre  d’un  rêve.  » Écoutez  la  Vil!'’  Pv- 
thique. 
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Une  haute  et  rapide  fnrlime  paraît  nu  vulgaire  insensé  le  fruit  de  la 
sagesse  humaine;  mais  ee  n’est  pas  l'œuvre  des  mortels  ; c’est  la  divi- 
nité qui  élève  et  abaisse,  prend  et  reprend  les  richesses  à sa  volonté. 
Celui  dont  un  avantage  récent  enfle  le  cœur,  celui-là  vole  à de  plus 
hautes  destinées,  espérant  mieux  que  des  richesses.  Mais,  si  les  joies 
viennent  vite  aux  mortels,  vite  elles  s'écroulent  aussi  au  souffle  du 
malheur.  Créatures  d’un  jour,  que  sommes-nous,  que  ne  sommes-nous 
pas?  L'homme  est  l'ombre  d’un  rêve,  mais  qu'un  ravon  venu  d’en 
haut  tombe  sur  lui.  et  l’aurore  éclatante  d’une  vie  pleine  de  délices  brille 
aux  regards  de  i'homme. 

L’homme,  dans  la  vie  actuelle,  soit  comme  individu,  soit 
avec  ses  petits  intérêts  de  race  ou  de  peuplade,  n’est  rien,  et, 
chaque  jour,  il  attire  sur  sa  tète  la  punition  divine.  Nous 
ne  sommes  rien  sans  la  Divinité  ; mais  dieux  et  hommes 
procèdent  d’une  seule  et  même  Nature.  C’est  ici  le  sens  d’un 
fameux  passage  do  Pindare,  le  début  de  sa  VP  Néméenne  : 

l'ne  est  la  race  des  hommes,  une  la  race  des  dieux. 

11  n’entend  point  du  tout  par  là  que  la  race  des  hom- 
mes ait  une  autre  origine  que  la  race  des  dieux  ; c'est 
tout  le  contraire. 

Les  Grecs  n’ont  pas  conçu  un  dieu  d’essence  immuable 
et  immatérielle  séparé  du  monde  visible.  La  mère  de  leurs 
divinités,  de  leur  ciel  même,  c’est  la  mère  universelle,  la 
Terre,  Hésiode  l’a  dit  : la  Terre  dans  le  sens  de  Nature.  La 
divinité  est  pour  eux  immanente  dans  le  monde;  son  es- 
prit et  sa  beauté  éclatent  surtout  dans  l’humanité,  quoique 
chaque  individu  n’ait  ici-bas  qu’une  existence  bornée  et  fu- 
gitive. C’est  que,  au  delà  de  cette  existence,  une  vie  nou- 
velle commence  pour  les  hommes,  la  vraie  vie  des  âmes. 
Pindare  parle  souvent  de  l’immortalité  de  notre  être,  ou 
plutôt  d’une  partie  de  notre  être.  Voici  là-dessus  une  re- 
marquable citation  : 

Les  âmes  impies  voltigent  sous  le  ciel,  autour  de  la  terre,  sous  le  joug 
inévitable  des  douleurs;  mai*  celles  des  hommes  pieux  habitent  le  ciel, 
“t  célèbrent,  en  chantant  des  hymnes,  le  roi  des  bienheureux. 
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L'autre  passage,  qui  suit,  est  rite  dans  le  Ménon  de  Pla- 
ton, et  précédé  de  ces  mots  : 

Pindare  et  beaucoup  d'autres  poètes  inspirés  disent  à peu  près  ceci  : 
l'àine  des  hommes  est  immortelle;  tantôt  ils  finissent,  ils  meurent, 
comme  on  dit,  tantôt  ils  renaissent,  mais  jamais  ils  ne  sont  anéantis. 

Quant  au  passage  même,  le  voici  : 

Les  âmes  de  ceux  auxquels  Proserpine  fait  expier  leurs  vieilles  souil- 
lures, elle  les  rend  après  neuf  ans  au  monde  d'en  haut.  D’eux  sortent 
des  rois  magnanimes  et  énergiques,  des  hommes  éclatants  de  sagesse  ; 
les  hommes  les  appelleront  un  jour  des  héros  augustes. 

Ce  qui  résulte  du  système  entier  des  poésies  de  Pindare, 
c'est  que  l'homme  terrestre  est  impuissant  vis-à-vis  des  dieux, 
mais  qu’il  est  de  la  même  nature  qu’eux,  et  que  cette  com- 
munauté se  manifeste  par  la  raison  et  par  la  beauté.  Pindare, 
pas  plus  que  Socrate  et  que  Platon,  ne  sépare  le  beau  du 
bien,  et  cette  association  du  beau  et  du  bien  ne  repose  pas 
sur  un  système  philosophique,  mais  sur  la  conscience  hu- 
maine harmoniquement  développée,  et  sur  le  culte,  spon- 
tané ou  réfléchi,  de  la  beauté  parfaite  où  éclate  dans  toute 
sa  splendeur  l'union  des  deux  principes. 

La  vie  de  l'homme  a donc  un  but  divin,  mais,  par-delà, 
la  transition  est  obscure  ; l’avenir  est  comme  vide  aux 
yeux  impuissants  de  l’homme,  et  c’est  cette  impuissance 
que  le  poète  oppose  au  pouvoir  toujours  présent  de  la  Di- 
vinité ; mais  il  nous  parle  ailleurs  des  célestes  guides  de 
noire  vie,  lu  vertu  et  la  piété.  11  ne  va  pas,  comme  l’eût  fait 
un  orphique,  nous  renvoyer  aux  prodiges,  aux  songes,  aux 
prophéties.  Pindare  ne  connaît  d'autre  gqide  que  le  res- 
pect de  la  mesure  et  la  vertu.  C'est  ainsi  qu’il  dit  dans  la 
XIIe  Olympique  i Anti-strophe)  : 

Mortels  aveugles,  jamais  Dieu  ne  nous  a donné  de  l'avenir  un  signe 
certain,  et  les  plus  sages  prévisions  de  l'avenir  ont  les  yeux  fermés. 
Souvent  un  roup  imprévu  fait  fuir  le  bonheur  qu'on  croyait  s’assurer: 
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souvent  aussi  le  malheureux  que  ballottait  l’infortune  a changé  en  peu 
de  temps  sa  peine  contre  la  joie  inattendue. 

Pindare,  toutefois,  prise  fort  les  mystères  orphiques 
d'Eleusis,  mais  comme  un  reflet  de  la  conscience  divine 
dans  la  conscience  humaine.  Socrate  pensait  donc  de  même 
i|ue  noire  poète,  lorsque,  deux  générations  plus  tapi,  il  c on- 
seillait  à ses  disciples  l'initiation  aux  mystères  et  leur  disait 
que  ce  qu’on  enseignait  là  par  des  images  valait  infiniment 
mieux  que  loute  la  philosophie  naturelle  des  sophistes.  Pin- 
dare n’aurait  pas  contredit  Socrate,  quand  celui-ci  ajoutait  : 
Il  vaudrait  pourtant  mieux  encore  saisir  dans  son  propre 
cœur  la  connaissance  claire  et  réfléchie  de  ce  que  les  mys- 
tères représentent  par  les  images.  Peut-être  Pindare,  aristo- 
crate et  ami  de  deux  tyrans,  ami  Irès-I’ranc,  il  est  vrai,  et 
conseiller  plein  de  franchise,  eût-il,  comme  politique,  ré- 
prouvé cette  pensée,  mais  il  l’eût  acceptée  comme  libre 
penseur. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  sa  qualité  de  citoyen  de 
Thèbes  l’empêchât  d’être  un  Grec  dans  le  large  sens  du  mot, 
un  libre  et  généreux  esprit,  ni  prendre  pour  la  joie  merce- 
naire d’un  poète  à gages  son  enthousiasme  pour  les  grands 
jeux  nationaux.  Pindare  était  un  génie  indépendant  avant 
tout.  Il  traita  les  légendes  mythologiques  avec  toute  la  li- 
berté de  la  philosophie;  il  porta  sur  les  mythes  des  héros 
un  regard  très-impartial  et  une  vue  toute  rationnelle  sur 
les  commencements  de  l'humanité.  C’est  ce  qui  ressort 
d'un  curieux  fragment  cité  par  Hippolytc,  où  te  poète, 
examinant  toutes  les  légendes  delà  création  du  monde,  dé- 
clare qu’il  est  difficile  de  décider  laquelle  e>t  la  vraie.  De 
même  il  parle  avec  grand  respect  des  dieux  locaux  et  de  leurs 
fêles;  mais  il  n’y  a pour  lui  qu’un  Dieu  dans  le  vrai  sens 
du  mot;  c’est  Jupiter;  les  autres  dieux  ont  une  sphère  d’ac- 
tion bornée,  quoique  perpétuelle.  Jupiter  seul  est  le  dieu 
universel.  Si,  trop  souvent,  les  récits-  de  la  légende  sur  les 
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dieux  l'embarrassent,  il  s’en  tire  en  disant  : U ne  faut  croire 
sur  leur  compte  rien  d’injuste  ni  de  mauvais.  Jamais  il  n’es- 
saye de  donner  à ces  contes  une  interprétation  physique  ou 
historique.  11  aime  mieux  aborder,  comme  Pythagore,  les 
plus  hautes  questions,  et  se  demander  : Qu’est-ce  que  Dieu? 
Qu'est-ce  que  le  tout? 

Si  l’on  veut  voir  combien  en  général  les  différentes  écoles 
et  les  diverses  classes  de  poètes  s’accordent  dans  cette  con- 
ception sérieuse  et  spiritualiste  des  choses  de  la  religion, 
que  l’on  compare  à la  phrase  de  Pindare  : « L’homme  est 
l'ombre  d’un  lève,  » et  les  vers  130  et  suivants  du  chant  XV 
de  Y Odyssée,  et  le  sublime  dialogue  de  la  déesse  de  la  sa- 
gesse avec  Ulysse,  dans  YAjax  de  Sophocle  (vers  115  et 
suivants). 


CONCLUSION  . 

RÉSULTATS  LT  RÉSUMÉ  DE  LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  LYRIQUES  GRECS 


On  peut  le  dire,  l’humanité  doit  beaucoup  et  de  grandes 
choses  à la  poésie  lyrique  des  Grecs.  Sans  doute  la  poésie  ly- 
rique n’est  pas  une  création  originale  de  la  Grèce,  comme 
l’épopée  et  le  drame.  C’est  la  plus  antique  de  toutes  les 
formes  de  poésie.  La  Chine  l’a  connue  avant  l’époque  d’Ho- 
mère; les  prophètes  hébreux  en  ont  donné,  vers  le  même 
temps,  de  parfaits  modèles,  et  les  Aryas  enfin,  deux  mille 
ans  avant  les  Grecs,  se  sont  fait  une  poésie  lyrique  sublime 
dans  les  hymnes  de  Zoroastre  et  des  Védas.  Sans  doute 
aussi,  la  poésie  lyrique  des  Grecs  ne  peut  s’égaler  à leur  épo- 
pée et  à leur  drame. 

11  est  cependant  deux  points  principaux  de  la  Conscience 
de  Dieu,  que,  la  première,  elle  a assurés  aux  hommes. 
L’école  ionienne  a prêché  la  mort  pour  la  patrie;  le  sacri- 
fice sublime  de  l'individu  à la  société,  elle  l’a  déclaré  une 
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œuvre  agréable  à Dieu.  C’est  là  une  chose  qu’ignoraient 
les  Aryas.  Ils  connaissaient  la  patrie  céleste  et  se  rappe- 
laient la  demeure  de  leurs  premiers  parents;  mais  l'idée 
d’une  patrie  terrestre  à laquelle  ils  se  devaient,  l’idée 
delà  terre  natale,  de  la  terre  paternelle,  celte  idée,  ils  ne 
l’avaient  pas.  Ce  sentiment  qui  a inspiré  tous  les  grands 
peuples  et  que  les  sophistes  ont  seuls  osé  nier,  ce  senti- 
ment est  né  dans  la  libre  société  des  Hellènes  et  a trouvé 
son  premier  prophète  en  Ionie,  son  second  à Athènes.  Il  a 
animé  toute  la  poésie  lyrique  de  cette  grande  époque  ; il  a 
fait  la  gloire  de  Simonide,  d’Alcée,  et  de  tant  d’autres. 
Les  monuments  en  sont  nombreux,  et  les  épitaphes  des 
guerriers  morts  dans  les  guerres  médiques  témoignent  assez 
de  cette  haute  vocation  de  la  poésie  grecque  : on  connaît 
l’inscription  du  tombeau  de  Léonidas,  et  mille  autres.  Cette 
note  sublime  ne  cessera  de  retentir  en  Grèce  que  lorsque 
périra  la  liberté;  Aristote  touchera  encore  la  corde  pa- 
triotique , et  Démosthènc  aussi , dans  son  bel  éloge  des 
guerriers  morts  à Chéronée.  Après  eux,  la  peinture  des 
jouissances  de  la  vie  s’emparera  de  la  forme  lyrique  et  la 
détournera  de  ses  premiers  sujets. 

Telle  fut  l’œuvre  de  l’élégie  ionienne.  Ainsi  naquit  et 
mourut  ce  premier  fruit  de  l’inspiration  lyrique  unie  à la 
conscience  de  Dieu. 

Mais  aussi  importante  pour  l’histoire  du  monde,  et  plus 
importante  encore  pour  la  conscience  intime  de  la  Grèce 
et  de  l’humanité,  est  la  conquête  due  à l’élément  lyrique 
dorien,  au  génie  pindarique. 

Celte  conquête , nous  pouvons  la  résumer  en  trois 
points. 

La  première  de  ces  trois  pensées,  qu’exprime  Pindare, 
après  Py  thagore  et  avant  Socrate,  est  celle-ci  : Une  loi  divine 
l'égit  les  choses  d’ici-has,  et  celte  loi  est  celle-là  même  que 
l’homme  sage  et  pieux  trouve  dans  son  cœur. 

17 
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Voici  comment  on  pourrait  exprimer  le  second  principe 
de  cette  poésie  : 

Les  choses  humaines  ne  se  produisent  et  ne  subsistent 
que  par  l’élément  divin  qui  réside  en  elles  : l’élément  qui 
se  révèle  dans  l’égoïsme  des  individus  et  des  Etats  n’est 
qu’une  source  de  malheur  et  de  perdition. 

Voici  le  troisième  principe  : 

Les  traditions  de  l’humanité  sur  les  choses  divines,  sur- 
tout les  traditions  helléniques  elles  mystères  et  rites  qui  s'v 
rattachent,  ont  un  fond  de  vérité,  parce  qu’ils  répondent  à 
la  conscience  intime  de  l’homme,  parce  qu’ils  trouvent  et 
doivent  trouver  leur  écho  dans  son  cœur  et  y réveillent  le 
sentiment  de  la  Divinité. 

Pour  apprécier  le  sens  profond  de  ces  trois  propositions 
que  nous  avons  appuyées  par  des  exemples,  il  faut  se  rap- 
peler qu’avant  les  Grecs  aucune  race  aryenne  ne  s’en  est 
rendu  un  compte  bien  clair  et  n’en  a possédé  une  conscience 
arrêtée.  Si  l’on  y réfléchit  sérieusement,  on  découvrira  sans 
peine  comment  ici  l’aryanismc  prépara  le  christianisme,  et 
l’on  comprendra  que,  dans  cette  complète  du  génie  grec, 
repose  une  des  plus  profondes  racines  de  notre  conscience 
moderne. 

On  sait  maintenant  ce  qu'a  fait,  ce  qu’a  deviné,  ce  qu'a 
proclamé  de  grand  la  poésie  lyrique  des  Grecs.  Ceci  con- 
staté, on  doit  avouer  que  cette  poésie  est  loin  d’être  au  ni- 
veau de  l’épopée  ou  du  drame.  Nous  ne  parlons  pas  delà 
forme:  elle  est  accomplie;  elle  va  même  toujours  se  perfec- 
tionnant à mesure  que  la  vraie  inspiration  diminue  : rien  de 
plus  élégant  que  toutes  les  productions  des  Alexandrins  ou 
des  Grecs  d’Asie,  telles  que  l'Anthologie  nous  les  présente; 
mais  quelle  place  tiennent-elles  dans  le  grand  chœur  des  pro- 
plièles  de  l’humanité?  Aucune.  Un  philologue  peut  seul 
s’enthousiasmer  à la  lecture  de  la  fameuse  hymne  à Némé- 
sis qu’a  écrite  Mésomède,  l’affranchi  d’Adrien,  le  chantre 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GRECS. 


‘291 


d’Antinous.  Point  de  vie  poétique  dans  cet  amas  laborieux 
d'érudition  diserte,  dans  cette  chasse  aux  métaphores  grec- 
ques, aux  souvenirs  antiques,  aux  phrases  résonnantes. 

La  vraie  poésie  lyrique,  la  grande  et  prophétique  poésie, 
est  parvenue  à sa  perfection  le  jour  où  elle  s’est  liée  à l’expo- 
sition de  l’histoire  épique,  le  jour  où  elle  est  devenue  le  fon- 
dement et  l’élément  principal  du  drame,  en  proclamant 
l’ordre  moral  et  inaltérable  qui  régit  la  vie  des  héros  et  des 
peuples. 


11 

CONSCIENCE  DE  DIEU  DANS  I.E  DRAME  ATTIQLE,  OU  ESCHYLE  ET  SOPHOCLE 

Introduction. 

Les  guerres  médiques,  qui  menaçaient  l’indépendance 
des  Hellènes,  sont  une  succession  ininterrompue  de  vic- 
toires : le  joug  des  barbares  est  repoussé  à Marathon,  à 
Salamine.  La  Grèce  a vaincu  deux  Grands  Rois;  elle  a sauve 
l Europe.  Les  prédictions  des  antiques  prophètes  se  sont 
réalisées.  Les  dieux  ont  secouru  leur  peuple.  La  justice  a 
triomphé.  La  Grèce,  sauvée  par  des  miracles,  rend  aux  divi- 
nités, ses  protectrices,  tout  l’honneur  de  son  triomphe; 
elle  remercie  Minerve,  la  déesse  de  la  sagesse,  qui  a veillé 
sur  sa  citadelle  ; elle  remercie  Jupiter,  le  père  des  hom- 
mes et  des  dieux,  qui  a protégé  son  brillant  empire.  Et 
ce  bloc  gigantesque  de  marbre  perse  que  les  ennemis  ont 
apporté  avec  eux  pour  s'en  faire  un  trophée  (le  marbre  de 
Rhamnus),  Phidias,  un  autre  prophète,  en  fait  une  Némésis. 
Le  visage  de  la  déesse  de  Phidias  est  grave  et  sévère.  Point 
d'orgueil!  tout  l’honneur  est  aux  dieux  1 semble-t-il  crier  à 
la  Grèce  victorieuse. 

Il  est  diflicile  pour  l’individu,  il  est  impossible  pour  les 
peuples,  de  croire  à un  ordre  moral,  et,  par  conséquent, 


Digitized  by  Google 


CONSCIENCE  DE  DIEU 


292 

de  croire  à Dieu,  quand  ils  voient,  pendant  un  grand  nom- 
bre de  générations,  la  violence,  l’injustice,  dominer,  quand 
ils  voient  le  crime  protégé;  que  dis-je?  divinisé.  Mais, 
quand  l’orgueil  est  puni  sur  la  terre,  quand  un  peuple 
assiste  à un  tel  acte  de  justice,  alors  les  ailes  de  l’âme  ré- 
lèvent au  haut  des  cieux,  jusqu’aux  régions  de  la  foi  et  de 
l’inspiration.  Alors,  l’humanité  respire,  éclairée  et  fortifiée. 
Alors  la  loi  morale  est  reconnue  comme  loi  divine.  C’est  le 
moment  où  l’épopée  du  passé  fabuleux,  œuvre  et  création 
des  poètes,  doit  disparaître  de  la  scène  littéraire.  L’homme 
en  activité  veut  qu’on  lui  représente  une  action.  C’est  le 
moment  où,  des  récits  épiques,  se  dégagent,  pour  venir 
éclater  au  premier  plan,  ces  grandes  personnalités  qui 
s'agitaient  dans  l’épopée  primitive.  On  connaît  l’histoire 
extérieure,  les  aventures  de  ccs  héros  mythologiques.  De- 
puis des  siècles  ils  se  jouent,  ils  vivent  sous  les  yeux  des 
hommes.  Poètes,  artistes,  les  ont  créés  et  ornés.  Mais  où 
trouver  le  prophète  qui,  saisissant  les  créations  des  an- 
ciens temps,  viendra  leur  donner  une  nouvelle  figure  poé- 
tique? où  trouver  celui  qui  dégagera  de  leur  histoire  en- 
combrée de  fabuleux  détails  le  sens  profond  et  philoso- 
phique? celui  qui  les  mettra  devant  nos  yeux,  parlant, 
agissant  comme  les  puissants  du  jour?  celui  qui  nous  fera 
comprendre  leur  portée  religieuse  en  les  rapprochant  de 
nous?  Ce  prophète-là  peut  paraître  : son  œuvre  est  prépa- 
rée de  longue  main.  Tout  est  prêt  pour  la  tragédie  : su- 
jets, scène,  auditeurs.  Qu’un  homme  vienne  maintenant  la 
résumer,  la  personnifier  en  lui,  et  la  tragédie  pourra  naître. 
Cet  homme,  elle  le  trouva  : ce  fut  Eschvlc. 

Eschyle  était  un  soldat  de  Marathon,  de  Salamine  et  de 
Platée,  le  frère  d’un  des  héros  de  l’époque.  11  a eu  des 
précurseurs  pour  ce  qui  concerne  la  partie  extérieure  de 
son  art;  mais  il  a été  pourtant  le  créateur  du  drame, 
comme  le  chantre  immortel  de’Sinvrne  a été  le  créateur,  le 
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seul  créateur  de  l’épopée.  Le  sujet  du  drame,  c’est-à-dire 
de  l’action,  ne  peut  être  qu’un  homme,  une  personnalité 
isolée;  mais  comment  cet  homme  deviendra-t-il  un  héros 
tragique,  comment  l’action  deviendra-t-elle  une  tragédie? 
En  Allemagne,  le  fond  de  notre  philosophie  est  aujour- 
d'hui la  fatalité  tragique,  et  le  héros  qui  lutte  dignement 
avec  celte  fatalité  est,  au  dix-neuvième  siècle,  ce  qu'on 
appelle  un  héros  tragique.  Toutes  les  fois  qu’on  emploie 
cette  formule  de  fatalité  ou  quelque  autre  analogue,  on  ne 
manque  pas  d’invoquer  l’autorité  de  la  tragédie  grecque  et 
de  se  mettre  à couvert  sous  ce  nom  respecté.  La  tragédie 
grecque  n’estplus  désignée,  de  nos  jours,  que  sous  le  nom  de 
tragédie  fataliste.  Et  pourtant,  cette  définition  est-elle  juste? 

Ce  que  nous  avons  trouvé  jusqu’à  présent  dans  le  déve- 
loppement de  la  conscience  de  Dieu  chez  les  Hellènes  n’est 
certes  pas  de  la  fatalité.  Nous  y avons  trouvé,  au  contraire, 
une  idée  très-profonde  de  l’ordre  moral  du  monde,  et,  selon 
toute  probabilité,  c’est  cette  même  idée  que  nous  retrouve- 
rons au  fond  de  la  tragédie  grecque  comme  sa  véritable  base. 
Puisque  l’époque  du  drame  répond  précisément  à l'apogée 
du  développement  de  cette  conscience  de  Dieu,  puisque 
le  drame  est  reconnu  comme  la  perfection  du  génie  pro- 
phétique et  artiste  de  la  Grèce,  nous  devons  nous  attendre 
à y rencontrer  aussi  la  plus  haute  expression,  la  plus  frap- 
pante image  de  ces  lois  éternelles  qui  sont  la  base  de  la  foi 
hellénique,  la  source  de  son  inspiration  et  qui  régissent  à 
ses  yeux  l’ordre  moral  du  monde.  Tout  homme  qui  aura 
dépassé  la  juste  mesure  sera  puni  tôt  ou  tard  : voilà  le 
fondement  de  la  tragédie  grecque,  et  l’esprit  humain  puise 
là  des  idées  plus  larges , des  espérances  plus  conso- 
lantes que  dans  la  doctrine  desséchante,  écrasante  de  la 
fatalité  \ 

1 Nous  supprimons  ici  tout  un  chapitre  qui  expose  les  théories  des  philoso- 
phes sur  la  tragédie  grecque  d’Aristote  jusqu’à  Hegel.  {Note  du  Traducteur .) 
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ESCHYLE. 

1.  Trilogie  de  Prométhée. 

Nous  avons  déjà,  plus  haut,  parlé  suffisamment  du  héros 
même  de  cette  trilogie,  et  louché,  en  même  temps,  beau- 
coup de  points  relatifs  à l’œuvre  immortelle  d’Escliyle.  Nous 
avons  surtout  mis  en  lumière  celte  destinée  étrange  de 
Prométhée,  qui  lui  impose,  à lui,  Dieu  immortel,  à lui,  Ti- 
tan créateur  du  monde,  les  supplices  et  les  douleurs  d’un 
homme.  La  mort  exceptée,  les  mêmes  lois  régnent  sur  le 
mortel  et  sur  Prométhée.  Il  souffre  comme  un  héros  tragi- 
que, puisqu’il  porte  la  peine  de  l’opiniâtreté  avec  laquelle 
il  a résisté  à la  volonté  suprême.  Il  a fait  du  bien  aux  mor- 
tels, mais  il  11e  l’a  pas  fait  conformément  à la  décision  de 
Jupiter;  il  ne  Papas  fait  en  temps  et  lieu.  Les  hommes  n’en 
ont  profité  que  pour  devenir  plus  méchants  ; possesseurs  du 
feu  malgré  les  dieux,  ils  se  sont  cru  tout  permis. 

L’action  de  la  pièce,  c’est  le  développement,  c’est  le  nœud 
même  de  la  destinée  humaine;  le  dénoûment,  si  dénoù- 
ment  il  y a,  est  celui  qu'indiquait  à l'avance  l’esprit  de  l'an- 
tique et  profonde  tradition.  L'empire  de  Jupiter  n’est  pas 
éternel  : ce  n'est  point  par  des  moyens  légitimes  que  Jupi- 
ter est  monté  sur  le  trône  ; il  a eu,  il  est  vrai,  pour  femme 
la  Prudence  (Mr(x*.;)  ; il  a pour  fille  Athéné,  la  déesse  de  la 
Sagesse;  mais  son  règne  n’est  pourtant  que  le  règne  de 
la  foudre,  de  la  force  physique.  Un  jour  viendra  où,  de 
Jupiter  et  d’une  mortelle,  naîtra  un  nouveau  maître  du 
monde.  Ainsi  l’a  prophétisé  Thémis,  la  Justice  éternelle, 
la  mère  de  Prométhée.  Peu  importe  l’auteur  de  cette  pré- 
diction. Elle  s’est  réalisée,  parce  qu’elle  procédait  du  fond 
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même  de  la  vraie  conscience  de  Dieu.  Trois  mille  ans,  Pro- 
méthée  doit  souffrir,  cloué  sur  son  rocher  (c'est  encore 
Thémis  qui  l’a  prédit  à son  fils  trop  audacieux)  : terrible 
châtiment,  dont  se  souviennent  encore  certains  barbares 
aryens  habitants  du  Caucase,  qui  conservent  avec  un  reli- 
gieux effroi  cette  tradition  des  anciens  temps,  devenue  in- 
intelligible pour  eux.  Mais,  de  bonne  heure,  le  génie 
hellénique  a prédit  à l'humanité  que  sa  délivrance  viendra, 
et  viendra  de  l’humanité  même;  que  le  Sauveur  du  monde 
sera  fils  d’une  mortelle. 

Revenons  au  Prométhée  enchaîné,  la  seconde  pièce  de 
la  trilogie  que  complétaient  le  Prométhée  porteur  du  feu  et 
le  Prométhée  délivré  nous  y retrouvons  cette  forme  de  la 
conscience  de  Dieu  que  nous  avons  reconnue  antérieure  au 
génie  hellénique,  cette  conscience  dont  le  drame  est  à nos 
yeux  l’interprète  et  le  prophète. 

Contemplons  d'abord  le  héros  en  face  des  dieux:  Jupiter 
excepté,  les  dieux  représentant  les  forces  aveugles  de  la  na- 
ture, cachées  sous  des  noms  mythologiques,  mais  dépen- 
dantes, sans  volonté,  sans  libre  action.  C'est  une  vérité  que 
Vulcain,  l’habile  dieu  du  feu,  est  lui-même  contraint  de 
reconnaître,  quand  il  dit  (V.  49,  50)  : 

Tout  a été  donné  aux  dieux,  tout,  excepté  d’être  les  maîtres  ; car 
personne,  sauf  Jupiter,  personne  ne  peut  être  nommé  libre  et  indé- 
pendant. 

Voyez  au  contraire  Prométhée,  le  représentant  réfléchi 
et  divin  de  ses  enfants,  les  hommes  : Prométhée  est  libre, 
pourvu  qu’il  ait  le  courage  de  l’être  et  d’en  subir  les  consé- 
quences. 11  n’a  rien  voulu  de  mal;  il  consent  volontiers,  en 
fils  de  Thémis,  à céder  au  droit;  mais  il  ne  veut  pas  céder 
à la  force.  Il  souffre  maintenant,  mais  ce  n’est  pas  la  souf- 
france du  corps  qui  lui  est  la  plus  douloureuse. 

Jusque-là,  cependant,  il  n’a  point  subi  les  plus  extrêmes 
rigueurs  de  sa  destinée  : il  est  seulement  enchaîné  au  ro- 
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cher,  abandonne  à la  solitude  et  à la  contemplation.  Mais 
sa  science  de  l’avenir  lui  devient  fatale  : sachant  que  la 
puissance  des  divinités  physiques  de  l’éther  n’est  pas  éter- 
nelle, il  se  plonge,  avec  toutes  les  jouissances  de  la  ven- 
geance savourée  à l’avance,  dans  la  prévision  de  la  chute 
de  Jupiter.  Il  voit  le  maître  du  monde  engendrer  lui-même 
son  vainqueur;  ce  vainqueur  destiné  à briser  et  la  foudre 
paternelle  et’le  trident  de  Neptune  (Y.  877-897).  Un  sort 
plus  terrible  encore  est  réservé  au  tyran,  dit-il  aux  Océa- 
nides  épouvantées.  Alors  s’engage  l’entretien  qui  doit  ame- 
ner la  catastrophe  : 

LE  CHŒUR. 

Comment  ne  trembles-tu  pas  de  proférer  de  telles  paroles  ? 

PROHÉTHÉE. 

Que  pourrais-je  craindre,  moi  que  la  mort  ne  peut  frapper? 

LE  CHŒUR. 

Mais  Jupiter  peut  t'imposer  encore  de  plus  horribles  souffrances. 

PROMÉTIIF.E. 

Qu'il  lu  fasse,  j'y  consens  : je  m’attends  à tout. 

LE  CHŒUR. 

Ils  sont  sages,  ceux  qui  fléchissent  le  genou  devant  Adrastée  (Né- 
mésis). 

PROMÉTHÉE. 

Prie,  tais- toi,  fléchis  le  genou  devant  celui  qui  règne  : pour  moi,  je 
me  soucie  peu  de  Jupiter. 

Il  répond  avec  la  même  arrogance  au  messager  de  Jupi- 
ter, à Mercure,  quand  celui-ci  vient  lui  ordonner  de  dé- 
couvrir ce  qu’il  sait  sur  l’avenir  de  Jupiter. 

Jamais,  jamais,  tant  que  ces  liens  ne  seront  pas  détachés. 

Ainsi,  point  de  concession,  point  d’aveu,  point  d’expia- 
tion : Prométhée  s’opiniâtre  dans  sa  volonté.  Il  fait  plus  : 
il  appelle  sur  sa  tête  tous  les  fléaux,  toutes  les  tortures 
dont  dispose  Jupiter.  (V.  964  et  suivants.) 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GRECS. 


207 


Ainsi  donc,  que  sa  foudre  rapide  vienne  s’abattre  sur  moi  ; que.  dans 
des  tourbillons  de  neige  aux  ailes  blanches,  que,  dans  le  fracas  horrible 
d’un  tremblement  de  terre.  Je  monde  entier  se  bouleverse  et  se  con- 
fonde, jamais  il  ne  me  fléchira,  jamais  il  ne  me  forcera  à lui  découvrir 
celui  qui  doit  un  jour  le  précipiter  du  trône. 

Mercure  lui  annonce  alors  les  effroyables  destinées  qui 
lui  sont  réservées  : il  ne  sera  délivré  des  griffes  de  l’aigle, 
son  bourreau,  que  le  jour  où  son  orgueil  se  pliera  à une 
expiation.  Le  chœur,  son  fidèle  conseiller,  lui  rappelle  les 
avis  de  la  Sagesse.  La  colère  de  Prométhée  redouble  à ces 
conseils  salutaires,  et  il  profère  ces  terribles  paroles  : 

Eh  bien  ! que  le  trait  enflammé,  que  l’éclair  épouvantable  de  sa  colère 
vienne  me  frapper,  que  l'air  se  déchire  sous  les  craquements  du  ton- 
nerre, sous  les  fureurs  de  l’ouragan  déchaîné,  que  la  tempête  boule- 
verse la  terre  jusqu’en  ses  profondeurs  et  l’arrache  de  ses  racines  ! que 
la  mer  mugissante,  saisie,  fouettée  par  une  fureur  sauvage,  aille  se  mê- 
ler aux  chœurs  silencieux  des  étoiles  : que,  dans  la  nuit  éternelle  du 
Tartare,  mon  corps  soit  emporté  par  le  tourbillon  irrésistible  du  destin  ! 
.Mais  me  tuer,  il  ne  le  peut,  il  ne  le  pourra  pas. 

Alors  l’air  retentit,  alors  l’abîme  craque,  alors  enfin 
Prométhée  cesse  de  blasphémer;  il  appelle  les  vieilles  di- 
vinités de  la  terre  et  de  l’air,  et  les  prie  de  contempler  son 
malheur  (v.  1051). 

Déjà  la  terre  s’ébranle  : la  réalité  a remplacé  les  vaincs  paroles.  Le 
tonnerre  éclate,  les  éclairs  suivent  les  éclairs,  et  la  poussière,  agitée  par 
l’ouragan,  se  soulève  en  tourbillons.  Les  vents  se  réunissent  tous  pour 
déchaîner,  pour  mêler,  pour  opposer  leurs  souffles  contraires  : la  lutte 
s’engage  entre  eux,  et,  dans  ce  trouble  affreux,  l’air,  la  mer  se  sont 
confondus.  Voilà  le  châtiment  qu’on  m’a  préparé:  il  m’entoure,  il  m’em- 
brasse : oui,  Jupiter  me  l’a  envoyé  pour  me  frapper  d’épouvante...  O 
sainte  mère  ! ô Ether  ! étendue  que  remplit  la  lumière  sacrée,  voyez 
quelles  injustes  souffrances  j’endure. 

L’abîme  engloutit  le  rocher  auquel  est  cloué  Promé- 
thée : il  est  précipité  dans  le  Tarlare,  ce  Tartare  où  jadis 
les  Titans  ont  été  enchaînés  avec  son  aide.  La  lumière 
du  soleil  ne  l’éclairera  plus,  les  étoiles  amies  ne  lui  sou- 
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riront  plus  du  haut  du  firmament  : les  douces  filles  de 
l’Océan  ne  viendront  plus  compatir  à ses  souffrances  et  prê- 
ter l’oreille  à ses  paroles  : il  sera  bien  définitivement  séparé 
de  ses  chers  humains. 

Ainsi  se  termine  la  seconde  pièce  de  la  trilogie,  celle 
que  nous  avons  conservée.  Mais  la  trilogie  ne  finit  point 
ici.  Des  siècles,  des  milliers  d'années  se  passent  : les  Titans 
sont  délivrés  : ils  se  réconcilient  avec  Jupiter,  et  habitent 
paisiblement  aux  extrémités  de  la  terre.  Ils  apprennent  que 
Prométhéc  est  revenu  à la  lumière  : ils  accourent  à lui  ; ils 
le  trouvent  cloué,  comme  autrefois,  sur  les  sommets  escar- 
pés du  Caucase.  Une  partie  du  chœur  où  ils  saluent  Promé- 
thée  nous  a été  conservée  : nous  avons  aussi  le  récit  que  fait 
Prométhée  de  ses  souffrances.  On  y voit  comme  le  séjour 
du  sombre  Tartare  a changé  le  cœur  de  Prométhée;  il  sou- 
haite la  mort  maintenant,  et  se  plaint  que  Jupiter  la  lui 
refuse  ; puis  il  écoute  le  conseil  des  Titans  ses  frères  et 
l’avertissement  de  sa  sage  mère,  la  Terre  ; quand  celle-ci  lui 
annonce  que  le  temps  est  venu  où  son  conseil  pourra  sauver 
Jupiter  du  mariage  fatal,  il  s’adoucit.  De  son  côté,  Jupiter 
penche  vers  la  réconciliation  : Hercule,  le  fils  favori  du  roi 
des  dieux,  donne  la  mort  à l’aigle,  bourreau  de  Promé- 
thée, en  invoquant  Apollon,  le  dieu  du  pardon.  Prométhée 
découvre  « à ce  fils  chéri  d’un  père  abhorré,  » le  chemin 
qu’il  lui  faudra  suivre  pour  aller  délivrer  Atlas,  son  frère, 
du  fardeau  céleste  qu’il  soutient.  Les  chaînes  de  Prométhée 
sont  brisées  : Mercure  descend  de  nouveau  du  ciel,  et,  cette 
fois,  Prométhéc  ne  refuse  point  de  découvrir  son  secret.  Ju- 
piter, dit-il,  ne  doit  pas  épouser  Thétis  ; il  faut  qu’il  la 
donne  à Péléc  pour  que  naisse  Achille,  le  héros.  Tous  les 
dieux,  les  Titans  et  Prométhée  parmi  eux,  vont  assister 
aux  noces  de  l’heureux  Pelée,  et  la  réconciliation  des  dieux 
avec  les  hommes  est  célébrée  par  un  joyeux  banquet.  Nous 
sommes  à la  veille  de  la  guerre  de  Troie.  La  lutte  des  dieux 
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est  terminée  ; celle  des  hommes  et  des  héros  va  lui  succé- 
der. L’histoire  commence. 

Faisons  la  part  de  la  fantaisie,  qui  fait  jouer  librement 
les  créations  mythologiques  comme  si  elle  n’avait  devant 
elle  que  des  personnalités  humaines  : nous  ne  pouvons, 
d’autre  part,  méconnaître  le  caractère  philosophique  qui  se 
cache  sous  l’allégorie  de  Prométhée.  Cet  aigle  qui  déchire 
le  foie  de  Prométhée,  c'est  le  repentir  tourmentant  sans 
cesse  l’homme  qui  a reconnu  sa  faute  (il  faut  se  rappeler 
que  les  Grecs  plaçaient  dans  le  foie  le  siège  des  désirs  et 
des  passions).  Prométhée  était  possédé  d’un  intraitable  or- 
gueil quand  il  a été  précipité  dans  l'abîme.  La  nuit  du  Tar- 
tare,  l’excès  des  maux,  l’ont  amené  à des  réflexions  plus 
sages  : son  inflexibilité  orgueilleuse  s’est  brisée  et  il  a revu 
le  jour.  Mais  l’expiation  continue  jusqu’à  ce  qu’un  dieu 
vienne  le  délivrer. 

Rien  d’obscur  dans  tout  ceci  : nous  n’avons  point  affaire 
à des  traditions  de  mythologie  naturaliste  ; la  clef  du  mys- 
tère est  dans  l’histoire  de  l'humanité  et  dans  notre  cœur. 
C’est  le  mystère  de  toutes  les  âmes  qu’éclaire  Dieu.  Eschyle 
aimait  à dégager  les  pieuses  traditions  d'entre  les  rites  et 
les  symboles  qui  les  entouraient,  pour  les  mettre  en  pleine 
lumière  et  en  faire  une  conquête  éternelle  de  l’esprit  hu- 
main : ses  contemporains  l'avaient  compris,  et,  si  le  parti 
sacerdotal  eût  porté  contre  lui,  comme  il  en  fut  question, 
l’accusation  d’avoir  révélé  les  mystères,  le  Prométhée  eût 
fourni  sans  doute  bien  des  éléments  à cette  accusation. 

Notre  interprétation  du  mythe  de  Prométhée  est,  dans 
notre  ouvrage , comme  un  anneau  d’une  vaste  chaîne, 
comme  une  phase  essentielle  d’un  grand  développement 
organique  qui  de  plus  en  plus  nous  a paru  dirigé  par  une 
loi  éternelle. 

Prométhée  est  la  grande  tragédie  de  l’esprit  et  de  l’hu- 
manité. En  face  de  lui,  tous  les  autres  drames  ne  sont  que 
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des  créations  de  second  ordre  subordonnées  à la  grande  tra- 
gédie comme  la  partie  l'est  au  tout.  On  peut  comparer,  sous 
certains  rapports,  dans  sa  conception  générale,  notre  Faust 
au  Promélhée;  mais  la  création  d'Eschyle  est  aussi  accom- 
plie comme  œuvre  d'art  que  profonde  de  pensée,  tandis 
que,  dans  le  drame  de  Goethe,  la  première  partie  n'a  pas 
de  dénoûment,  et  le  dénoùment  de  la  seconde  partie  est 
faible.  Le  Juif  errant,  l’Abasverus  de  la  tradition  populaire, 
tel  que  nous  l’a  montré  il  y a quelque  trente  ans  un  ingé- 
nieux esprit,  un  éminent  penseur  auquel  on  n’a  point 
assez  rendu  justice  *,  le  Juif  errant  est  un  digne  pen- 
dant du  Prométhéc;  l'idée  première  de  ces  deux  légendes 
est  la  même. 


2.  L’Orcstie  : Agamemnon,  les  Choéphorcs  et  les  Euménides. 

Nous  avons  ici  devant  nous  l’œuvre  la  plus  parfaite,  la 
dernière  œuvre  du  grand  poète,  une  trilogie  qui  nous  a été 
conservée  entière.  Les  trois  pièces  n’en  sont  pas  liées  entre 
elles  comme  les  chants  d’un  poème  épique,  ou  comme 
les  drames  historiques  de  Shakespeare.  Le  lien  des  trois 
pièces  est  d'une  nature  plus  intime  et  moins  extérieure.  Ce 
sont  les  parties  organisées  d’un  grand  tout,  si  vous  considé- 
rez l'ensemble  ; ce  sont  des  actions  isoiées,  circonscrites,  se 
suffisant  chacune  à elle-même,  si  vous  les  considérez  in- 
dividuellement. Le  meurtre  d’Agamemnon  est  le  nœud  de 
la  première  pièce;  le  meurtre  de  Clytcmncstrc,  celui  de  la 
seconde;  le  combat  que  se  livrent  les  dieux  pour  la  vie 
d'Oreste,  l’expiation  et  la  délivrance,  sont  le  fond  de  la 
troisième. 

Nous,  ne  pouvons  ici  que  faire  ressortir  aux  veux  de  nos 
lecteurs  les  deux  principaux  points  de  cette  trilogie;  à sa- 
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voir,  premièrement,  que  la  conscience  des  lois  morales 
est  ici  encore  l’àme  du  poëme  et  la  clef  qui  ouvré  l’intel- 
ligence de  l’ensemble  ; en  second  lieu,  que  cette  conscience . 
ne  doit  pas  être  désignée  sous  le  nom  de  fatalité.  En  effet, 
le  meurtre  d’Agamemnon  ne  pourrait  faire  à lui  seul  un 
sujet  de  tragédie;  le  sentiment  moral  ne  serait  pas  sa- 
tisfait si  la  première  partie  de  la  trilogie  ne  lui  offrait 
que  le  fait  matériel  tragique  ; il  faut  que  le  spectateur  res- 
sente dès  l’abord  le  dénoûment  moral  de  l’œuvre.  / ' 
L’Agamemnon  d’Eschyle  n’est  pas  une  victime  inno-  ' / 
cente  comme  Iphigénie.  Ce  n’est  pas  seulement  Cly-f  / 
temnestre  qui  voit  un  meurtre  dans  le  sacrifice  de  s.**', 
tille  ; le  chœur,  lui  aussi,  déclare  à Agamemnon  qud 
le  peuple  ne  lui  a pas  pardonné  la  mort  d’Iphigénie  ;l  \ 
non;  ce  crime  n’excuse  pas  celui  de  la  femme  adultère, 
mais  il  le  motive  et  rend  en  quelque  sorte  à la  coupable 
la  dignité  tragique.  Le  roi  des  rois  a violé,  dans  son  su- 
perbe égoïsme,  les  droits  sacrés  qui  s’attachent  aux  noms 
de  fille  et  de  mère.  11  revient  aujourd'hui  avec  sa  belle  cap- 
tive, avec  Cassandre,  la  fille  du  roi  vaincu,  et  la  fait  asseoir 
près  de  lui  sur  son  char,  quand  il  rentre  dans  sa  capitale  : il 
1 amène  dans  sa  maison, sans  respect  du  lit  conjugal. Une  voix 
divine,  cependant,  une  voix  intérieure,  l’avertit  de  fuir  tout 
excès  d’orgueil;  il  écoute  d’abord  celte  voix,  il  refuse  l’hon- 
neur de  la  victoire,  il  l’attribue  aux  immortels.  Jamais  il  ne 
mettra  le  pied  sur  des  tapis  brodés  d’or  pour  entrer  dans  sa 
maison  : de  tels  honneurs  n’appartiennent  qu'aux  dieux. 

Mais  les  flatteries  de  l’astucieuse  Clytemnestre  le  détournent 
de  ces  sentimenls  salutaires  : il  foule  les  lapis  de  pourpre, 
et  il  oublie,  dans  son  égarement,  qu’il  a donné  à sa  femme, 
par  sa  liaison  avec  Cassandre, un  nouveau  sujet  de  vengeance. 

Les  fautes  d’Agamennon  sont  alors  effacées  par  le  forfait 
de  Clytemnestre.  Celle-ci  vient,  le  crime  une  fois  accompli, 

1 attribuer  à la  colère  du  démon  qui  poursuit  la  maison 
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d’Atrée,  excuse  banale  de  tous  les  coupables;  puis  elle  va 
jusqu’à  s’en  faire  gloire  devant  le  chœur  qu  elle  menace  de 
la  puissance  d’Egisthe. 

Les  Choéphores  nous  préparent  à l’expiation  du  meur- 
tre d’Agamemnon.  Oreste,  le  fils  du  monarque  assas- 
siné, doit  venger  son  trépas.  Clytemnestre,  qui  a fait  ense- 
velir sa  victime  sans  honneurs,  effrayée  par  des  visions 
nocturnes,  envoie  enfin  Electre,  sa  fille,  au  tombeau  pater- 
nel, faire  les  libations  prescrites.  Le  cortège  funèbre  ren- 
contre, devant  la  tombe  même,  cct  Oreste  qu’on  croyait 
mort,  et  qui,  revenu  dans  sa  patrie  après  de  longs  voyages, 
apprend  ce  que  sa  sœur  et  ses  concitoyens  ont  souffert  de 
la  tyrannie  des  meurtriers.  Apollon  lui  a déjà  ordonné  de 
venger  le  meurtre  de  son  père  : le  Chœur  et  Electre  vien- 
nent encore  l’exciter  à la  vengeance.  Les  supplications  de 
sa  mère  l’attendrissent;  mais  Pylade  lui  rappelle  son  vœu, 
et  il  tue  sa*mère  à côté  du  cadavre  d’Egislhe  tombé  sous  ses 
coups.  Tous  approuvent  et  s’épouvantent  à la  fois.  Alors 
il  aperçoit  les  Furies,  les  chiens  de  l'enfer  que  l’ombre  de 
Clytemnestre  lâche  sur  lui  ; les  Euménides  s’élancent  contre 
le  meurtrier  : il  s’enfuit,  il  va  chercher  dans  le  temple  de 
Delphes,  auprès  d’Apollon,  un  refuge  et  une  expiation. 

Ainsi  se  termine  la  seconde  partie  du  drame.  La  troi- 
sième montre  la  poésie  grandissant  encore  et  d’invention 
et  de  langage.  Les  Euménides  pénètrent  dans  le  sanctuaire, 
demandent  justice  et  réclament  leur  proie.  Apollon  appa- 
raît en  personne,  et  chasse  les  monstres,  malgré  leurs 
hurlements  et  leurs  menaces.  Les  deux  parties  enfin  pren- 
nent Minerve  pour  arbitre.  Les  jurés  de  l’aréopage  jugent 
le  procès,  d’après  le  droit  de  la  conscience  : les  voix  sont 
partagées  : la  sentence  de  Minerve  fait  pencher  la  balance  : 
Oreste  est  absous.  Mais  les  antiques  déesses  de  l’expiation 
ne  doivent  pas  rester  offensées.  Minerve,  la  conciliante 
déesse,  apaise  leur  colère  par  de  douces  paroles  : elles  aban- 
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donnent  la  ville  d’Athéné,  la  ville  des  dieux  sereins  et  du 
droit  miséricordieux  : on  leur  offre  le  bois  sacré  qui  s’étend 
aux  portes  de  la  ville  : elles  y établissent  leur  séjour,  et,  de 
là,  elles  protègent  Athènes. 

Il  n’est  pas  une  création  poétique  dont  la  magnificence 
égale  celle  des  Euménides;  il  n’en  est  point  où  l’expiation 
tragique  soit  mise  en  scène  avec  plus  de  force  et  de  profon- 
deur. Un  premier  crime  a dû  être  expié  ; mais  l’expiation 
même  a enfanté  un  crime  pour  venger  un  crime,  et  il  faut, 
pour  fermer  cette  série  fatale,  l’intervention  bienfaisante 
des  dieux. 


3.  Les  Perses.  — Les  Danaïdes.  — La  Thébaïdc. 

La  tragédie  des  Perses,  cette  pièce  de  circonstance,  qui 
n’est  nullement  indigne  des  autres  œuvres  d’Eschyle,  est 
empreinte  du  même  caractère.  La  justice  divine  s’abat  sur 
le  monarque  enflé  d’orgueil.  L'ombre  du  grand  Darius 
vient  elle-même  prononcer  l'arrêt  de  son  fils,  et  le  chœur 
des  Perses  reconnaît  que  les  dieux  favorisent  ainsi  la  libre 
expression  de  la  pensée  humaine.  Les  peuples,  désormais, 
parleront  en  liberté. 

La  langue  des  hommes  ne  sera  plus  surveillée  : délivrés  désormais, 
les  peuples  parleront  sans  crainte,  puisque  la  tyrannie  est  abolie. 

Le  chœur  ajoute  : 

De  la  fleur  de  l’arrogance  sort  un  fruit  funeste,  le  crime,  bientôt 
suivi  de  la  douleur  et  des  larmes,  etc. 

Dans  la  trilogie  des  Dana'ides,  telle  que  Wclcker  l'a  re- 
constituée, c’est  encore  d’une  première  faute  que  sort  une 
série  de  malheurs  et  de  crimes.  Io,  fille  de  roi,  gardienne 
du  temple  de  Junon,  a immolé  son  devoir  à l’amour  de 
Jupiter;  dès  lors  mille  infortunes  s'accumulent  sur  sa  tête; 
puis,  en  Égypte,  deux  frères  ennemis  naissent  de  sa  race  ; 
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Égyptiis  et  Danaüs  ; les  cinquante  filles  de  Danaiis,  à l’excep- 
tion d’une  seule,  égorgent,  par  ordre  de  leur  père,  les  cin- 
quante fils  d’Égyptus,  leurs  maris,  dans  la  nuit  des  noçes. 
Hypermnestre,  qui  seule  a épargné  son  époux,  relève  sa 
famille  fatale,  et  de  sa  race  doit  naître  plus  tard  le  libéra- 
teur promis  à lo,  l’invincible  Hercule. 

La  trilogie  de  la  Thébaide , une  des  plus  anciennes  d'Es- 
chyle et  qui  a encore  un  caractère  tout  épique,  nous  mon- 
tre, dans  sa  dernière  partie,  les  Sept  chefs  devant  Thèbes, 
tous  les  héros  de  celte  guerre  périssant  avec  les  fils  d’Œ- 
dipe, mais  la  pure  et  noble  Antigone  survivant  comme  afin 
de  personnifier  la  pacification  de  l’àme  humaine  bouleversée 
partant  de  crimes  et  de  passions.  Antigone,  au  milieu  des 
infortunes  publiques,  semble  promettre  un  avenir  de  paix 
et  de  sérénité  à la  ville  si  cruellement  éprouvée.  Là  où  se 
rencontre  un  pareil  héroïsme  dans  le  cœur  d’une  jeune  fille, 
héroïsme  qui  entraîne  toutes  ses  compagnes,  on  ne  saurait 
désespérer  de  la  patrie;  la  flamme  sainte  de  la  liberté  n’est 
pas  éteinte. 

Ainsi,  chez  Eschyle,  l'art  n’est  que  le  moyen  : le  but  est 
la  manifestation  de  l’ordre  divin  des  choses,  toujours  vic- 
torieux et  toujours  juste.  Chez  lui,  ni  impulsion  extérieure, 
ni  solution  fatale.  Ce  n’est  ni  par  la  fatalité,  ni  par  un  mal- 
heur immérité,  ni  par  la  jalousie  des  dieux  que  ses  héros 
périssent;  ce  qui  les  perd,  c’est  leur  propre  oulrecuidance, 
ce  sont  leurs  crimes  ou  au  moins  le  défaut  de  mesure,  la 
transgression  des  limites  imposées  à l’homme.  C’est  là,  pour 
lui,  la  loi  d’après  laquelle  Jupiter  dirige  le  monde.  Chez 
Eschyle  le  dénoûment  n’est  jamais  l’œuvre  d’un  deiik  ex 
machina  : il  est  amené  naturellement  par  la  conscience  de 
la  faute,  par  la  réflexion  et  le  repentir. 
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II 

sornocLE 

1.  Les  Tragédies  du  Cycle  d’Œdipe.  Œdipe  roi,  Œdipe  à Colone. 

Anligone. 

Les  deux  Œdipe , Œdipe  roi  et  Œdipe  à Colone , mani- 
festent l'idée  de  Sophocle  sur  l’ordre  moral  du  monde,  par 
les  situations  si  diverses  où  il  place  son  héros,  et  la  mani- 
festent avec  une  profonde  harmonie.  Œdipe  nous  apparaît 
d’abord  comme  le  consolateur  de  la  ville  qu’il  a sauvée 
autrefois  et  où  sont  venues  s’abattre  tout  à coup  la  peste 
et  la  famine  ; noble  caractère,  mais  d’une  irascibilité  que  rien 
n’a  pu  corriger , depuis  ce  jour  où  il  a tué,  sans  le  con- 
naître, le  roi  Laïus,  son  père,  bien  qu’Apollon  l’eût  averti 
du  sort  qui  le  menaçait.  Il  a oublié  ce  meurtre  au  milieu 
de  ses  prospérités  : il  a délivré  la  ville  du  sphinx  : il  a hérité 
du  trône  et  de  la  femme  de  Laïus.  Aussi  entre-t-il  en  fureur, 
lors  que  Tirésias  lui  laisse  entrevoir  qu'il  pourrait  bien  être 
lui-même  la  cause  du  fléau  qui  ravage  Thèbes.  11  s’em- 
porte, il  chasse  avec  ignominie  le  devin  inspiré  des  dieux. 
L'horrible  secret  commence  à se  dévoiler  ; la  catastrophe 
accourt  à grands  pas.  Le  chœur  des  vieillards  thébains 
exprime  en  ces  termes  ses  terreurs  et  ses  espérances. 

Puisse-t-il  m’être  donné  de  conserver  la  sainte  pureté  dans  toutes 
mes  actions  et  mes  paroles,  fidèle  à ces  lois  sublimes  émanées  des  cieux, 
dont  l’Olympe  seul  est  le  père,  qui  n’ont  rien  d’humain  ni  de  mortel, 
et  que  jamais  l’oubli  ne  peut  abolir  ! en  elles  vit  la  puissance  divine  qui 
jamais  ne  saurait  vieillir. 

L'orgueil  enfante  le  tyran  ; l’orgueil,  monté  au  comble  de  l’insolence, 
retombe  dans  un  précipice  d’oii  il  ne  peut  se  relever. 

Si  un  mortel  signale  par  l’arrogance  son  bras  ou  sa  langue,  sans 
crainte  de  la  justice,  sans  respect  pour  les  images  des  dieux,  qu'une 
mort  funeste  le  punisse  de  ses  passions  coupables  ! Si,  pour  élever  sa 
fortune,  il  ne  craint  pas  de  violer  la  justice;  si  dans  son  délire  il  ose  se 
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livrer  à des  actes  impies  ou  porter  une  main  sacrilège  sur  les  choses 
saintes,  comment  un  tel  homme  pourrait-il  se  préserver  des  traits  de  la 
colère  céleste? 

Bientôt  éclate  l’affreuse  vérité  : Jocaste  se  tue,  Œdipe 
s’arrache  les  yeux  et  demande  à quitter  la  ville,  accom- 
pagné de  ses  filles  : ainsi  finit  l 'Œdipe  roi,  et  le  chœur 
s’écrie  : 

Voyez,  Thébains,  voyez  cet  Œdipe  qui  expliqua  les  énigmes  du  sphinx, 
qui  était  le  premier  parmi  nous,  dont  tous  les  citoyens  vantaient  et  en- 
viaient le  sort  : voyez  en  quel  abîme  de  misère  il  est  tombé.  Sachez 
donc  qu’aucun  mortel,  tant  qu’il  n’a  pas  vu  son  dernier  jour,  ne 
saurait  se  dire  heureux,  s'il  n'a  point  atteint  le  terme  de  sa  vie  sans 
avoir  éprouvé  d’infortune. 

Bientôt  les  fils  d’Œdipe  arrivent  au  pouvoir  et  chassent 
leur  père. Une  des  filles  du  proscrit,  Ismène,  reste  à Thèbes, 
tandis  que  l’autre,  Antigone,  accompagne  le  vieillard  aveu- 
gle. Arrivé  aux  portes  d’Athènes,  à la  colline  de  Colone, 
Œdipe  s’assied,  épuisé  ; c’est  le  commencement  de  la  se- 
conde tragédie.  Le  lieu  redoutable  où  il  se  repose,  sans  le 
connaître,  c’est  le  bois  sacré  des  Furies,  le  sanctuaire 
mystique  des  expiations.  Ismène  vient  apporter  à son  père 
la  nouvelle  de  la  guerre  qui  va  éclater  entre  ses  frères  : elle 
lui  annonce  la  décision  de  l’oracle  qui  promet  la  victoire 
à celui  qui  aura  près  de  lui  le  corps  d’Œdipe.  Il  maudit 
la  guerre  et  prédit  les  catastrophes  des  deux  partis,  résolu 
à ne  pas  quitter  son  asile.  C’est  cette  fatigue  de  la  vie  qui 
arrache  au  chœur  le  vieux  dicton  que  nous  connaissons 
déjà  par  Eschyle  et  par  la  légende  de  Midas  (v.  1217). 

Le  mieux  est  de  ne  pas  naître,  et,  une  fois  né,  le  second  degré  de 
bien  est  de  retourner  au  plutôt  là  d’où  nous  sommes  venus. 

L’hypocrite  Polynice  vient  tâcher  de  gagner  Œdipe  à son 
parti  et  de  réaliser  l’oracle.  Œdipe  lui  reproche  la  dureté 
inhumaine  avec  laquelle  il  l’a  chassé  naguères;  il  le  maudit 
et  lui  prédit  la  ruine  de  ses  confédérés.  Polynice  dit  à ses 
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sœurs  un  éternel  adieu  et  marche  au  trépas.  Alors  le  ton- 
nerre éclate,  et  le  dieu  annonce  à Œdipe  que  sa  dernière 
heure  est  venue.  L’infortuné  se  met  en  chemin  sans  vou- 
loir d’autre  compagnon  que  Thésée,  le  héros  et  le  roi 
d’Athènes,  qui  a protégé  ses  derniers  jours  ; il  arrive  à l’en- 
trée des  enfers,  et  Pluton  lui-même  le  reçoit  doucement 
dans  le  sein  de  la  terre  ; Thésée  seul  sait  le  fatal  secret. 
Sur  cette  tombe  mystérieuse  et  inconnue  repose  pour 
Athènes  une  éternelle  bénédiction.  Les  filles  d’Œdipe  pui- 
sent leur  consolation  dans  la  douceur  de  cette  mort,  et  c’est 
sur  leurs  prières  que  Thésée  les-  fait  reconduire  à Thèbes. 

Alors  s’ouvre  la  troisième  tragédie,  la  divine  Anti- 
gone. La  malédiction  portée  contre  la  race  des  Labdacides 
s’accomplit  de  point  en  point;  mais  l’Antigone  de  Sophocle 
soulage  l'âme  par  cette  sereine  majesté  et  cette  sublime 
liberté  morale  qui  brillent  en  elle  au  milieu  de  toutes  ces 
haines  et  de  tous  ces  pleurs.  Malgré  les  ordres  du  roiCréon, 
Antigone  donne  la  sépulture  à son  frère  Polynice,  tombé 
en  combattant  contre  sa  patrie.  Mandée  par  Créon  dont  elle 
a bravé  la  colère,  et  en  face  de  la  mort  qui  l’attend,  elle 
avoue  ce  qu’elle  a fait,  et,  quand  Créon  lui  demande  : 

Tu  as  donc  osé  désobéir  à mes  ordres  ? 

Elle  répond  sans  crainte  par  ces  admirables  paroles  ; 

Ce  n’est  ni  Jupiter  qui  me  les  a révélés,  ni  la  Justice  qui  habite  avec 
les  divinités  infernales,  ces  auteurs  des  lois  qui  régnent  vraiment  parmi 
les  hommes,  et  je  ne  pensais  pas  que  les  décrets  d’un  mortel  comme  toi 
dussent  prévaloir  sur  les  lois  non  écrites,  œuvre  immuable  des  dieux. 
Celles-ci  ne  sont  ni  d’aujourd’hui,  ni  d’hier  : toujours  vivantes,  nul  ne 
sait  leur  origine. 

L’innocente  Antigone  meurt  donc  aussi,  enveloppée  dans 
la  catastrophe  d’une  race  coupable,  mais  non  pas  dans  ses 
forfaits  ; la  fatalité  reparaît  là,  sous  forme  de  réversibilité, 
mais  sans  rien  pouvoir  sur  la  liberté  de  l’âme.  Le  roi  Créon, 
qui  a condamné  Antigone,  est  châtié  à son  tour  dans  les 
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siens  : son  fils,  qui  aimait  la  fille  d’Œdipe,  se  poignarde  ; 
sa  femme  se  tue,  et  la  punition  de  Créon,  c’est  de  res- 
ter seul  et  de  vivre.  Le  chœur  termine  ainsi  la  pièce  : 

La  sagesse  est  le  gage  le  plus  certain  du  bonheur  : il  ne  faut  jamais 
oublier  ses  devoirs  envers  les  dieux  : l’orgueil  attire  des  châtiments 
terribles,  et  le  présomptueux  apprend  à devenir  sage  sur  la  fin  de  ses 
jours. 

2.  Electre. 

Si  c’est  dans  les  tragédies  tirées  du  cycle  d’Œdipe  que  So- 
phocle prend  son  plus  puissant  essor,  comme  Eschyle  dans 
la  trilogie  de  dans  son  Electre,  cependant,  Sopho- 

cle lutte  encore  avec  son  prédécesseur  et  l’égale  presque  en 
ce  qui  regarde  l’expression  tragique  de  la  conscience  de 
Dieu.  Sophocle,  tout  en  resserrant  ici  l’action  dramatique, 
a davantage  approfondi  les  caractères,  et  donné  par  là  une 
expression  plus  individuelle  à la  conscience  de  Dieu.  L’É- 
lectre  de  Sophocle  est  une  création  idéale  comme  son  Anti- 
gone : comme  elle,  elle  a pour  contraste,  à côté  d'elle,  une 
sœur  timorée  et  prudente  (Chrysothémis).  Nous  tolérons 
chez  Electre  la  soif  outrée  de  la  vengeance,  parce  qu’elle 
est  résolue  à ne  tuer  qu’Égisthe  et  à épargner  sa  mère, 
puis,  parce  qu’elle  reste  vraiment  femme  et  que  son  cœur 
déborde  d’amour  filial  et  fraternel.  Quand  le  chœur  de  ses 
femmes  lui  représente  l’inutilité  d’un  chagrin  excessif  pour 
des  faits  passés,  et  lui  dit  : 

Lorsqu'il  n’y  a ni  salut  dans  le  malheur,  ni  consolation,  pourquoi 
nourrir  une  telle  douleur? 

Alors  elle  éclate  dans  ces  touchantes  paroles  : 

Insensé,  qui  peut  oublier  la  mort  funeste  de  ceux  dont  il  reçut  le  jour! 
Mon  cœur  se  complaît  aux  gémissements  de  l’oiseau  plaintif,  messager 
de  Jupiter,  qui  pleure  Itys,  son  cher  Itys!  O Niobé,  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes,  je  t’honore  à l’égal  des  dieux,  toi  dont  le  marbre  dis- 
tille des  pleurs  éternels  ! 
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Quand  Electre  va  jusqu’à  rejeter  l’espoir  du  retour  d’O- 
reste,  le  chœur  lui  conseille  encore  de  garder  la  mesure,  et 
de  se  conlier  à Dieu  comme  à un  guide  assuré  : 

Paix,  ma  fille,  paix!  Jupiter  vit  encore  au  haut  des  cieux,  Jupiter 
qui  voit  tout,  ordonne  tout.  Remets-lui  ton  ressentiment  et  les  dou- 
leurs, et  ne  montre  à les  ennemis,  ni  trop  d’indifférence,  ni  trop  de 
haine. 

Mais  Electre  fait  vœu  de  ne  jamais  cesser  scs  plaintes,  et 
prononce  ce  mot  « jamais,  » si  peu  fait  pour  la  bouche  de 
l’homme. 

Jamais  je  ne  délierai  les  chaînes  de  la  douleur  ; mes  lamentations 
n’auront  point  de  terme  ; jamais  je  ne  cesserai  de  pleurer. 

Alors  le  chœur  prononce  le  mot  de  Némésis  : 

Ne  fais  point  naître  les  malheurs  des  malheurs. 

Mais  tel  est  le  sort  de  la  maison  infortunée  des  Atrides,  et 
jamais  la  calamité  n’arrive  sans  être  provoquée  par  quelque 
faute,  cette  faute  ne  fût-elle  que  l’excès  d une  généreuse 
passion. 

La  prudente  sœur  aussi  dit  plus  loin  : 

Cède  : il  n’est  pas  pour  les  hommes  de  bien  plus  précieux  que  la  pru- 
dence et  un  esprit  sage. 

Enfin  le  chœur  lui  donne  encore  ce  même  conseil  : 

Obtiens  la  gloire  de  la  sagesse  avec  celle  de  la  piété  filiale. 

Ainsi,  dans  1 ’Êlectre  aussi,  c’est  la  faute  de  l’héroïne, 
c’est  l’excès  de  sa  passion  qui  attire  le  malheur  : ce  n’est 
point  au  sort  qu’il  faut  l’imputer. 

3.  Ajax. 

A la  même  hauteur,  s’élève  \’Ajax  furieux.  La  dispute 
du  héros  avec  Ulysse  pour  les  armes  d’Achille  le  précipite 
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dans  la  folie  et  le  poussera  au  suicide.  Voici  ce  que  raconte 
de  lui  le  courrier  qu’on  envoie  à Teucer  le  jour  de  sa 
mort  : 

Au  dire  du  sage,  les  hommes  les  plus  grands,  mais  dépourvus 
de  prudence,  sont  précipités  par  les  dieux  dans  un  abîme  de  mi- 
sère, quand,  oubliant  qu'ils  sont  mortels,  ils  ont  des  sentiments  peu 
conformes  à leur  nature.  Déjà,  au  sortir  de  ses  foyers,  Ajax  avait  rejeté 
follement  les  sages  avis  de  son  père.  Celui-ci  lui  disait  : Mon  fils,  sois 
jaloux  de  vaincre,  mais  toujours  avec  l'appui  des  dieux.  Il  répondit  dans 
son  orgueil  insensé  : Avec  les  dieux,  mon  père,  un  làcbe  même  peut 
obtenir  la  victoire  ; moi,  je  me  flatte,  sans  leur  aide,  de  conquérir  cette 
gloire.  Tel  était  son  superbe  langage.  Une  autre  fois,  Minerve  elle— même 
l'excitait  à porter  sa  main  sanglante  sur  les  ennemis  ; il  lui  répliqua  par 
ces  paroles  pleines  d’arrogance  : Déesse,  cours  assister  les  autres  Grecs  ; 
contre  nous  l’ennemi  n'aura  pas  l’avantage.  C’est  par  ces  discours  et 
cct  orgueil  plus  qu’humain  qu’il  s'est  attiré  la  colère  implacable  de  la 
déesse. 

Il  sera  donc  la  victime  du  destin,  et  sa  victime  inévita- 
ble : il  a perdu  l’affection  et  l'estime  de  l’armée  : il  mesure 
toute  la  profondeur  de  l’abîme  où  il  est  tombé.  Son  accès 
de  fureur  passé,  il  trompe,  dans  son  dernier  discours,  sa 
mère  Tecmesse  et  le  chœur  ; il  feint  de  céder  aux  prières  de 
cette  mère,  qui  vient  de  l’implorer  et  pour  elle-même  et 
pour  son  jeune  fils.  Qu’il  consente  à s’humilier  devant 
Minerve  et  devant  les  Atrides,  et  tout  peut  encore  être 
sauvé.  Tout  finit  par  s’adoucir,  jusqu’au  rigoureux  hiver  : 
pourquoi  l’homme  n'en  ferait-il  pas  autant?  La  sagesse  ne 
nous  conseille-t-elle  point  de  traiter  nos  ennemis  comme 
s'ils  pouvaient  redevenir  nos  amis? 

La  crédule  Tecmesse  rentre  tranquillement  dans  la  tente* 
et  le  chœur  abusé  éclate  en  un  chant  d’allégresse.  Mais  les 
derniers  mots  d’Ajax  montrent  le  sens  ironique  de  sa  ré- 
ponse. Il  est  résolu  à mourir  inflexible  comme  il  a vécu. 

Il  ne  souhaite  plus  rien  qu’une  sépulture  honorable  et 
conforme  aux  rites.  La  généreuse  résolution  de  supporter 
la  douleur  et  de  vivre,  Ajax  n’est  plus  capable  de  la  for- 
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mer  : la  mort  a mis  sa  main  sur  lui  ; mais,  en  héros, 
c’est  volontairement  qu’il  descend  aux  enfers,  en  se  préci- 
pitant sur  son  épée.  Une  injustice  lui  a été  faite,  par  les 
Atrides,  puis  par  l’armée,  qui  se  raille  de  lui  comme  d’un 
fou.  Cetfe  injustice,  à son  tour,  doit  être  expiée  cruellement. 
De  là  le  caractère  prophétique  de  sa  malédiction  : 

J'appelle  à inon  aide  les  déesses  toujours  vierges  et  toujours  attenti- 
ves aux  actions  des  mortels,  les  augustes  Euménides,  au  pas  rapide; 
qu'elles  sachent  que  je  meurs  victime  des  Atrides.  Puissent-elles  infliger 
à ces  pervers  un  supplice  digne  leurs  forfaits;  et,  ainsi  quelles  me 
voient  périr  de  ma  propre  main,  puissent-ils  tomber  eux-mêmes  sous 
les  coups  de  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher!  Venez,  déesses  vengeresses,  n’é- 
pargnez rien,  frappez  l’armée  entière. 

Ici  encore,  ce  n’est  pas  l’aveugle  destin  ; c’est  l’ordre 
équitable,  moral,  de  l’univers,  qui  fait  sortir  toujours  et 
partout  le  châtiment  de  la  faute.  La  muse  gémit  sur  d’hé- 
roïques coupables,  mais  les  reconnaît  justement  punis. 


4.  Philoctète. 

Dans  les  deux  tragédies  qui  nous  restent  à examiner, 
le  lecteur  moderne,  au  premier  coup  d’œil,  ne  reconnaît 
peut-être  pas  aussi  aisément  la  justification  de  l’ordre  mo- 
ral de  l’univers.  Mais,  si  on  les  considère  de  plus  près,  on 
y découvre  un  double  triomphe  du  même  principe,  s’é- 
levant presque  au  niveau  du  Prométhée. 

Les  ruses  d’Ulysse,  mises  en  scène  avec  une  prédilection 
toute  grecque  par  Sophocle,  ne  sont  pas  le  véritable  élément 
tragique  du  Philoctète.  On  connaît  le  sujet.  Troie  ne  peut 
être  conquise  sans  les  flèches  d’Hercule,  et  c’est  Philoctète, 
blessé  et  malade,  abandonné  dans  l’ile  de  Lemnos  par  les 
Grecs,  qui  est  le  possesseur  de  ces  armes  infaillibles.  Les 
Grecs  envoient  chercher  Philoctète  et  ses  flèches.  Phi- 
loctète ne  veut  ni  pardonner  à ceux  qui  l’ont  délaissé  ni 
partir.  L’auteur  met  aux  prises  ces  deux  caractères  égale- 
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ment  opiniâtres,  l’un  dans  son  astuce,  l’autre  dans  son 
ressentiment  contre  les  hommes  et  les  dieux  : il  faut  que 
ces  deux  caractères  soient  brisés  par  la  destinée  : il  faut 
que  les  desseins  de  la  divinité  ne  soient  ni  exécutés  par  la 
ruse,  ni  déjoués  par  la  vengeance  obstinée.  Celte.  doubJe 
condition  est  remplie  avec  un  art  admirable  : Sophocle  fait 
ployer  ces  deux  esprits  héroïques,  sans  les  abaisser  en  rien  : 
deux  médiateurs  interviennent  entre  eux,  le  jeune  et  géné- 
reux fds  d’Achille,  et  le  héros  transfiguré  et  élevé  au  rang 
des  dieux,  Hercule.  Dans  tout*  la  marche  de  la  tragédie, 
personne  d’inflexible,  ni  d’implacable.  Le  lugubre  spectacle 
des  douleurs  de  Philoctèle,  ses  cris,  ses  angoisses  découra- 
geaient l’armée  pendant  sa  roule  vers  Troie.  Abandonné 
par  l’armée  sur  une  île  déserte,  Philoctcte  est  tombé  dans 
une  farouche  défiance  contre  tous  les  hommes  ; mais  l’a- 
mour de  la  patrie  n’a  point  été  étouffé  cependant  par  la 
haine  que  lui  inspirent  les  Atrides  et  Ulysse.  Agamemnon 
et  Ulysse  savent  maintenant  que  le  secours  du  malheureux 
est  nécessaire;  mais  ils  savent  aussi  que,  pour  s’assurer 
son  secours,  il  faut  lui  rendre  la  foi  dans  l'humanité. 
Néoptolèmc,  le  fils  d'Achille,  en  prend  la  charge.  Le  héros 
malade  oublie  un  moment  douleurs  et  défiance  devant  ce 
beau  et  loyal  jeune  homme.  Quand  l’accès  d’angoisse  ap- 
proche, il  lui  confie  scs  armes  ; puis,  revenu  à lui-mème, 
il  se  réjouit  de  n’avoir  point  été  trompé.  Cette  joie  naïve 
brise  le  cœur  de  Néoptolème  : il  révèle  à l’infortuné  tout  le 
plan  qu’ont  formé  les  Grecs  pour  le  contraindre  à les  servir 
en  lui  dérobant  ses  armes  ; il  le  supplie  de  le  suivre  vo- 
lontairement à Troie,  pour  sauver  l’armée,  d’accompagner 
Ulysse,  d’aller  retrouver  les  Atrides.  Alors  le  malheureux, 
enflammé  de  colère,  s'écrie  : 

Non,  jamais,  non!  dût  Jupiter  qui  lance  le  tonnerre  m'écraser  de  sa 
foudre!  Périsse  Ilion  et  l’armée  qui  l’assiège  et  ceux  qui  m’ont  bau» 
sans  pitié! 
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Il  veut  se  donner  la  mort;  puis  le  souvenir  de  son 
père  et  de  sa  patrie  l’émeut;  mais  il  ne  cède  point. 
Pséoptolèine  se  décide  alors  à exécuter  la  parole  qu’il  n’a 
donnée  d’abord  que  par  feinte  et  à reconduire  Philoctètc 
dans  sa  patrie,  quoi  qu’il  puisse  advenir  de  l’armée.  11  lui 
rend  ses  armes;  Philoctètc  est  prêt  à le  suivre,  quand 
apparait  Ulysse.  Néoptolème  empêche  à grand’peinc  fhi- 
loctèlc  d’abattre  de  scs  flèches  cet  artisan  de  son  malheur. 
11  le  conjure  de  nouveau  d’accéder  au  vœu  des  Grecs,  d’ac- 
corder foi  aux  dieux  qui  lui  promettent  sa  guérison,  s’il  y 
défère.  Philoclète  balance  : Hélas!  s’écrie-t-il, 

Hélas!  que  faire?  comment  résister  aux  conseils  émanés  d'une 
amitié  si  tendre  ? Mais,  si  je  cède,  comment  oserai-je  reparaître  à la  lu- 
mière du  soleil  ? 

11  ne  peut  s’y  résoudre.  Néoptolème,  quoi  qu’il  lui  en 
coule,  se  déclare  prêt  à remplir  ses  engagements.  Le  mo- 
ment est  venu  pour  Philoctètc  de  rendre  sa  foi  aux  dieux, 
après  avoir  repris  confiance  dans  1 homme.  Alors  apparait 
Hercule,  Hercule  à qui  Philoclète  a rendu,  sur  le  mont 
Œla,  au  pied  de  son  bûcher,  un  dernier  service  d’ami  et  de 
frère  d’armes,  Hercule  qui  l’a  récompensé  de  son  affection 
en  lui  donnant  son  arc  et  ses  flèches.  Le  dieu  lui  ordonne 
de  partir  pour  l’armée,  lui  annonce  sa  guérison  et  prédit 
aux  deux  héros  une  victoire  complète  surllion.  Ses  dernières 
paroles  sont  la  consécration  de  toute  la  pièce  > 

Mais  souvenez- vous,  en  ruinant  celte  ville,  de  respecter  le  culte  des 
dieux  : Jupiter  préfère  la  piété  à tout  le  reste.  Elle  suit  les  hommes  au 
delà  du  tombeau  : qu’ils  vivent  ou  qu'ils  périssent,  elle  ne  meurt  ja- 
mais. 


5.  Les  Trnchinicnncs. 

Plus  hardie  encore  est  la  création  morale  des  Trachi- 
niennes.  Le  véritable  élément  tragique  est  ici  l’excès  de  la 
passion  chez  Hercule  comme  chez  Déjanirc  ; la  solution  est 

18 
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dans  ce  sentiment  du  divin  qui  éclate  spontanément  chez  le 
héros  au  milieu  des  plus  extrêmes  douleurs  qui  sont  le  fruit 
de  la  passion.  Le  drame,  en  effet,  devrait  s’appeler  la  mort 
d'Ilcrcule.  Puni  du  meurtre  d’iphitus,  fils  du  roi  Eurytus, 
et  condamné  à servir  un  an  sous  la  reine  de  Lydie,  sous 
Ompliale,  le  héros,  après  avoir  achevé  sa  peine,  est  subju- 
gué par  un  violent  amour  pour  Iole,  la  fille  du  roi  d’Achalie. 
On  la  lui  refuse;  il  assiège,  détruit  Achalie  et  met  à mort 
Eurytus.  Mais  bientôt  vont  finir  les  quinze  mois,  dont  le 
dernier  jour,  lui  a dit  l’oracle  de  Dodone,  doit  être  aussi 
son  dernier  jour  de  souffrance.  Hercule  reprend  le  chemin 
de  sa  patrie,  et,  tandis  qu’il  sacrifie  en  Eubée  à Jupiter, 
l'auteur  de  scs  jours,  il  envoie  lole  et  d’autres  captifs  à 
Trachis,  au  pied  du  mont  Œta,  à Trachis,  le  séjour  de  sa 
femme  Déjanire.  Celle-ci,  désespérée  de  l'infidélité  d’Her- 
cule,  se  rappelle  les  derniers  mots  de  ce  centaure  Nessus 
qu’Hercule  a frappé  de  ses  traits  empoisonnés  : il  lui  a dit 
qu’une  tunique,  teinte  du  sang  de  sa  blessure  et  portée 
par  Hercule,  serait  un  philtre  efficace  pour  lui  assurer 
l’amour  du  héros.  Déjanire  envoie  en  Eubée  la  robe  du 
sacrifice  imprégnée  de  ce  sang,  et  bientôt,  devant  l’autel 
même,  Hercule  se  sent  brûlé  par  le  poison  du  vêtement  qui 
se  colle  à son  corps.  Déchiré  par  d’intolérables  douleurs, 
on  le  porte  mourant  à Trachis.  Déjanire,  aux  reproches  de 
son  fils  Hyllus,  se  donne  la  mort.  Hercule,  sorti  de  son 
accès,  se  réveille  comme  d’un  long  rêve  : il  a pris  sa  résolu- 
tion. Hyllus  lui  dressera  un  bûcher  au  sommet  du  mont 
Œta  ; puis  il  épousera  Iole.  Le  héros  a reconnu  que  c’est  là 
la  volonté  de  Jupiter  cl  dit  à Hyllus  : 

Je  te  révélerai  encore  un  autre  oracle  plus  récent,  qui  s’accorde  atec 
le  premier  : je  l’écrivis  tel  qu'il  me  fut  rendu  par  un  des  chênes  prophé- 
tiques consacrés  à mon  père,  dans  la  foret  des  Selles  qui  couchent  sur 
ie  sol.  Il  m'annonça  qu’au  temps  même  où  nous  sommes,  je  verrais  le 
terme  de  mes  travaux.  J'espérais  de  ces  paroles  une  vie  heureuse;  mais 
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elles  ne  m’annonçaient  que  la  mort,  qui  est  en  effet  le  terme  de  tous  les 
travaux. 

Le  fils  du  père  des  dieux  et  des  hommes,  transfiguré  par 
cette  mort  volontaire,  va  retrouver  Jupiter.  11  s’élève  vers 
l’Olympe,  vers  la  félicité  céleste,  tandis  que  la  félicité  ter- 
restre est  représentée  par  Ilyllus,  qui,  chéri  de  son  père  et 
de  sa  mère,  est  entré  joyeusement  dans  la  vie,  puis  récon- 
cilie la  malheureuse  lole  avec  l’existence. 

Nous  voyons  donc,  ici  encore,  comme  dans  le  Promé- 
the'e , un  dieu  apaisé  et  adouci;  mais  ici  le  dieu  monte  vers 
le  palais  de  son  père,  vers  l’Olympe  qui  reste  fermé  au 
Titan. 

La  pièce  devrait  donc  s’appeler  la  Transfiguration  d’Her- 
cule.  Son  nom  historique  lui  est  venu  du  chœur,  composé 
de  femmes  de  T rachis.  Il  est  tiré  du  lieu  de  l’action,  non  de 
l’action  elle-même. 


APPENDICE 

EURIPIDE  ET  ARISTOPHANE 


A.  EURIPIDE 

» 

1.  Le  théâtre  d’Euripide  en  général*. 

Avec  Euripide,  la  conscience  de  Dieu  dans  l’art  et  l’art 
lui-même  descendent  au  même  degré  de  décadence  : Eu- 
ripide ne  possède  que  ce  qu’on  peut  nommer  le  métier; 
il  le  possède  autant  qu’on  le  peut  posséder,  quand  on  n’a 
point  le  génie  véritable  de  la  création  poétique.  C’est  la 
disparition  totale  du  fond,  c’est-à-dire  de  l’idéal  tragique, 

* Lejugement  passionné  de  Bunsen  sur  Euripide  n’est  ni  le  nôtre  ni  celui 
des  grands  critiques  de  l'Allemagne.  Voir  en  particulier  le  chapitre  sur 
Euripide  dans  V Histoire  de  la  littérature  grecque  d’Otlïied  Müiler,  dont 
M.  K.  Hillebrand  vient  de  nous  donner  une  excellente  traduction. 

(Note  du  traducteur.) 
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qui  produit  la  décadence  de  la  forme.  Entre  Euripide  elles 
deux  grands  tragiques  qui  le  précèdent,  ce  n’est  pas  une 
différence  de  degrc  ou  de  mérite  : c’est  une  différence  de 
genre.  La  tragédie  d’Euripide  est  une  parodie  de  l’ancienne 
conscience  de  Dieu,  parodie  systématique,  insolente  et  hy- 
pocrite : parodie  dans  le  choix  du  sujet,  dans  la  manière 
de  le  traiter  et  dans  la  peinture  des  caractères,  du  com- 
mencement jusqu’à  la  fin.  Un  poète  si  versé  dans  la 
langue  et  dans  la  science  des  effets  du  théâtre,  si  docte 
et  si  habile,  n’eût  pu  débiter  sur  le  compte  des  dieux 
et  des  héros  tant  d’inventions  arbitraires  ou  môme  im- 
pies , si  la  religion  des  Eschyle  et  des  Sophocle  n’eût 
répugné  à leur  successeur,  comme  les  Psaumes  et  les  Pro- 
phètes répugnaient  à Voltaire.  Euripide  a sur  le  monde 
l’opinion  de  Candide;  mais  ici  l’opinion  de  Candide  est  mise 
dans  la  bouche  des  dieux  et  des  héros.  Je  dirai  plus  : la 
composition  de  ses  tragédies  rappelle  parfois  la  Pucelle  de 
Voltaire  : cherchez-y  le  fond  de  la  pensée  poétique  : que 
trouvez-vous?  l’ironie  toute  pure.  La  conclusion  de  la  plu- 
part de  ses  pièces  ressemble  à celle  de  Reinecke  Fuchs1  : 
rien  de  plus  injuste  que  la  marche  de  l’univers,  dit  la  pièce, 
et  le  poète  ajoute  : Tout  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  : 
Ad  majorent  Dei  glonam  ! Tout  ce  qui  chez  Euripide  affecte 
l’apparence  religieuse,  n’est  que  vaine  rhétorique  et  cli- 
quetis de  mots.il  ne  sait  ce  que  c’est  que  la  destinée  tragi- 
que, il  ne  croit  pas  plus  à un  ordre  moral  du  monde  qu’il  ne 
croit  aux  dieux  du  peuple.  Eschyle  et  Sophocle  ont  saisi 
d’une  manière  large  et  prophétique  les  histoires  des  dieux 
et  des  héros  ; ils  ont  suivi  le  chemin  tracé  par  Homère,  et 
sur  ce  canevas  grandiose  ils  ont  brodé  les  belles  et  sérieuses 
créations  de  leur  propre  génie.  Euripide  garde  le  canevas, 
mais  en  use  pour  un  but  absolument  contraire,  et  ridiculise 

1 I.c  Roman  du  Henard. 
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les  dieux  et  les  héros.  11  ne  faut  pas  voir  seulement  ici  l’élève 
d’Anaxagore,  du  philosophe  de  la  nature,  dont  il  a suivi  les 
leçons,  ni  d’Héraclite d’Ephèse,  dont  il  a admiré  la  morale; 
Euripide  a son  propre  système  sur  l’organisation  du  monde, 
système  aussi  creux  que  vulgaire,  misanthropique  et  athée. 
Les  philosophes  que  nous  venons  de  citer  méprisaient  sans 
doute  la  croyance  populaire,  ils  haïssaient  les  prêtres  et  leurs 
rites,  mais  ils  avaient  du  moins  de  grandes  idées  spécula- 
tives, et  n’écrivaient  point  de  tragédies  héroïques. 

Depuis  Lcssing,  A.  W.  Schlegel,  Bückh  et  Welcker  ont 
rendu  grand  service  à la  science  en  se  livrant  à un  examen 
approfondi  de  l’œuvre  d’Euripide.  Welcker  surtout  a 
appliqué  à Euripide  les  principes  généraux  que  Schlegel 
avait  posés.  Bernhardy,  dans  sa  monographie  sur  Euripide 
(Encyclopédie  de  Halle),  nous  a donné  du  poêle  une  critique 
remarquable,  mais  sans  conclusion  formelle  : il  hésite 
entre  deux  Tnanières  de  voir  contradictoires.  11  accorde 
qu’Euripide  ne  croit  point  à un  ordre  moral  du  monde,  et 
qu’une  sorte  de  misanthropie  inspire  son  œuvre.  11  dit,  par 
compensation,  qu’Euripide  a substitué  un  autre  idéal  à la 
roideurdela  tragédie  antique  : il  entend  par  là  cette  psy- 
chologie qu’introduit  Euripide,  surtout  quand  il  peint  la 
passion  chez  la  femme;  mais  il  convient  qu’Euripide  ne 
sait  pas  mieux  dominer  son  sujet,  que  ses  amis,  les  ochlo- 
crates,  ne  savent  maintenir  l’ordre  dans  la  famille  et  dans 
l'Etat.  Il  accorde  aussi  que  sa  psychologie  dégénère  en 
pathologie,  son  amour  en  volupté  physique,  qu’enfin  ses 
pensées  effleurent  le  lieu  commun  autant  que  son  style  ef- 
fleure la  prose.  Nous  pouvons  donc,  en  résumé,  considérer 
ce  critique  savant  et  (in  comme  se  rangeant  à notre  avis 
aussi  bien  que  Platon,  qui,  dans  sa  République,  reproche, 
fort  amèrement  à Euripide  deux  passages  de  ses  pièces  (le 
premier  est  parvenu  seul  jusqu’à  nous,  dans  les  Troyennes ), 
où  il  vante  les  tyrans  et  la  monarchie.  Quant  à l’éloge  d’A- 
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ristote,  nous  le  discuterons  plus  loin.  En  revanche,  nous 
ne  disputerons  point  à Euripide  l’admiration  du  tyran  et 
du  comédien  fantasque  qu’on  nomme  Alexandre  de  Macé- 
doine. Nous  ne  lui  envierons  guère  davantage  l’engoue- 
ment du  médiocre  frère  de  Cicéron,  ni  du  rhéteur  Sénèque. 
Euripide  était  digne  de  pareils  enthousiasmes,  et  nous  com- 
prenons l’ajlrait  qu’exercent  de  sonores  sentences  grecques 
sur  qui  n’a  pas  embrassé  l’antiquité  dans  son  ensemble  et 
n’a  point  appris  à considérer  d’un  plus  haut  point  de  vue 
la  poésie,  l’histoire  et  l’esprit  humain. 

A quel  point  Euripide  n’a-t-il  pas  défiguré  les  plus  nobles 
caractères?  La  vénérable  llécube  ne  devient-elle  pas  sous 
ses  mains  une  triviale  meurtrière,  forcenée  de  vengeance? 
Dans  VOreste,  Hélène  est  travestie  jusqu’à  nous  apparaître 
quasi  comme  un  personnage  comique.  Elle  se  sert  de  son 
origine  divine  pour  se  tirer  d’affaire,  abandonnant  sans 
secours  sa  fille,  Hermione,  quand  le  palais  est  en  flammes. 
Dans  cette  pièce,  Hélène  confesse  franchement  son  adultère, 
en  le  mettant  sur  le  compte  de  Vénus  et  de  Junon,  son  im- 
placable ennemie.  Par  là,  le  poète  révèle  sans  détour  tout  le 
fond  ironique  de  son  drame  d’ Hélène  .Dans  cedrame,  en  effet, 
Hélène,  réfugiée  en  Egypte,  joue  le  rôle  delà  vertu  indigne- 
ment calomniée  ; jamais  elle  ne  s’est  enfuie  ; jamais  elle 
n’a  été  à Troie  : c’est  un  fantôme  qu’au  lieu  d’elle  Paris  a 
tenu  dans  ses  bras.  Elle  raconte  aux  spectateurs  cette  belle 
histoire  dans  un  long  prologue,  à la  façon  d’Euripide, 
qu’elle  assaisonne  d’une  aimable  plaisanterie  sur  cette  co- 
quille d’œuf  dans  laquelle  elle  est  venue  au  monde,  elle, 
la  vraie  fille  de  Jupiter,  « si  la  tradition  ne  ment  point.  » 
Mais  voici  qu’en  ce  moment  paraît  Ménélas,  débarqué  en 
Egypte.  Il  a laissé  sur  son  vaisseau  la  fausse  Hélène  bien 
enfermée  à clef.  On  peut  juger  de  sa  surprise.  Nous  n’en- 
Irerons  pas  dans  le  détail  de  cet  imbroglio,  que  le  fantôme 
dénoue  en  disparaissant  après  avoir  proclamé  les  droits  de 
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la  véritable  Hélène.  Euripide  avait,  dit-on,  emprunté  cette 
fable  à Stésicbore  ; mais  celui-ci  n’en  avait  fait  probable- 
ment qu’une  plaisanterie,  et  en  tout  cas  une  fiction  de 
pure  fantaisie. 

Cette  pièce,  et  la  Phèdre  et  la  Médée,  ont  eu,  il  est  vrai, 
pour  les  Grecs  de  la  décadence,  et  surtout  pour  les  Romains, 
un  charme  tout  particulier,  celui  de  l’amour,  ou  plutôt  de 
la  passion,  de  la  passion  sensuelle  chez  la  femme,  et  d’une 
très-habile  mise  en  scène  de  cette  passion.  Mais  c’est  juste- 
ment un  sujet  pour  lequel  il  n’v  a pas  lieu  de  louer  Euri- 
pide ; car  scs  peintures  de  l’amour  sont  autant  de  satires 
contre  la  femme  et  contre  le  véritable  amour.  Obligé  de 
répudier  l’une,  après  l’autre  deux  femmes  pour  cause 
de  mauvaise  conduite,  il  gardait  rancune  à ce  sexe  ; les 
Athéniens  déjà  le  regardaient  comme  un  pédant  sombre  et 
refrogné,  misanthrope  de  cœur  et  de  physionomie  : il  doit 
avoir  plu  encore  moins  aux  Athéniennes. 

Il  ne  peint  chez  les  femmes  que  la  passion  des  sens,  l'es- 
prit d’intrigue  et  la  fureur  de  la  vengeance.  Comment  nous 
a-t-il  présenté  Electre  ? Bernhardy  nous  le  dit  lui-même, 
« comme  la  parodie  de  la  plus  noble  et  de  la  plus  tragique 
des  héroïnes.  » Les  deux  Iphigénies  sont  traitées  avec  plus 
de  convenance  : on  ne  saurait  néanmoins  assurément  com- 
parer son  Iphigénie  en  Aulide  à la  création  grandiose  de 
Goethe.  Alceste , la  plus  ancienne  de  ses  pièces,  est  celle 
qui  prête  le  moins  à la  critique  ; aussi  n’est-ce  point  une  tra- 
gédie, mais  bien  un  drame  satirique.  Les  traits  grossiers  et 
burlesques  du  rôle  d’Hercule  s’expliquent  en  ce  que  ce  drame 
était  la  fin  d’une  tétralogie,  et  par  conséquent  jouait  le  rôle 
de  la  petite  pièce,  de  la  tragi-comédie.  C’est  dans  la  dernière 
oeuvre  d’Euripide,  qu’on  a tant  vantée,  les  Bacchantes , qu’il 
faut  voir  à quel  point  il  se  prosaïse  et  s’abaisse  aux  bana- 
les et  vulgaires  railleries  de  l’athéisme.  Les  Bacchantes, 
écrites  sur  la  fin  de  sa  vie  (408  av.  J.  C.),  ne  furent  repré- 
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scntécs  qu’après  sa  mort.  Bernhardy  admire  cette  œuvre,  1 
bien  qu’avec  réserve.  Schlcgel  lui-même  regarde  Hippoltjle  i 
et  les  Bacchantes  comme  les  meilleures  pièces  du  poète.  | 
Il  est  vrai  que  le  personnage  d’IIippolyte  a quelque  chose  1 
de  séduisant.  Euripide  ne  l’a  point  défiguré  : pourtant 
est-ce  bien  un  homme  véritable  que  ce  fils  d’Amazone,  au 
cœur  vide,  qui  hait  et  fuit  les  femmes,  comme  les  Amazones 
fuient  et  haïssent  les  hommes?  Nous  reviendrons  sur  les  i 
Bacchantes.  Pour  Phèdre  et  Médée , un  fin  critique,  A.  W. 
Schegel,  nous  a montré,  dans  un  parallèle  entre  la  Phèdre 
de  Racine  et  celle  d’Euripide,  combien  l’art  des  modernes, 
quand  il  touche  à un  mythe  de  la  vieille  fable  grecque,  est 
inférieur  à l’art  des  anciens,  fût-ce  à celui  jd ’un  Euripide. 
Schlcgel,  toutefois,  aurait  dû  reconnaître  que  Racine  aussi 
bien  que  Corneille,  lorsqu’ils  traitent  des  sujets  anti- 
ques, ont  sur  Euripide  une  immense  supériorité  quant  au  ! 
sentiment  qui  les  inspire.  L’élévation  de  ce  sentiment 
éclate  par  des  traits  sublimes  sous  ce  travestissement  à h 
moderne  des  personnages  antiques,  qui  nous  fait  parfois 
sourire.  Phèdre  est  d’ailleurs  par  elle-même  un  sujet  im- 
propre à la  vraie  tragédie,  et  Médée  pareillement.  Une  mère 
qui  tue  ses  enfants  n’est  pas  plus  un  sujet  tragique  que  ne 
l’est  un  monstre  d'impudeur1. 

Le  cadre  et  le  but  de  notre  étude  ne  nous  permettent 
point  de  parcourir  une  à une  toutes  les  pièces  d’Euripide, 
pour  prouver  que  la  vraie  conscience  de  Dieu,  poétique  et  I 
humaine,  y fait  totalement  défaut.  Avant  de  spécifier  plus 
précisément,  à propos  de  la  dernière  pièce  d’Euripide,  des 
Bacchantes , notre  critique  générale,  et  de  justifier  en  même 
temps  les  railleries  d’Aristophane  ainsi  que  les  reproches 
des  contemporains  et  dos  critiques  postérieurs,  nous  dirons 

* Médée  a reparu  sur  notre  scène  contemporaine  dans  des  conditions  toutes 
différentes.  La  mère  lue  scs  enfants  par  désespoir  et  non  plus  par  une  atroce 
vengeance,  ce  qui  humanise  le  sujet.  (Note  de  l'éditeur.) 
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encore  quelques  mots  sur  le  jugement  d'Aristote,  qui  sem- 
ble favorable  au  premier  abord,  et  sur  l’enthousiasme  exa- 
géré des  siècles  qui  nous  ont  précédés. 

Euripide  s’entend  supérieurement  aux  effets  de  théâ- 
tre : il  les  atteint  par  un  procédé  qui  est  de  tous  les 
temps,  à savoir  le  mélange  du  terrible  et  du  sentimen- 
tal : mélange  dont  l’impression  s’accroît  des  effets  que 
produisent  la  musique  et  les  machines  de  théâtre.  Aris- 
tote reconnaît  qu’Euripide  est  passé  maître  dans  cet 
art  : voilà  tout  ce  que  signifie  cette  fameuse  phrase  : 
« Euripide  est  le  plus  tragique  des  poètes  qui  ont  écrit  la 
tragédie.  » Pour  en  bien  rendre  le  sens,  il  faut  traduire  : 
« Euripide  est  le  poète  qui  s’entend  le  mieux  à produire 
les  effets  de  théâtre  tragiques.»  Répétons  d’ailleurs  qu’A- 
ristote,  dans  l’extrait  qui  nous  est  parvenu  de  sa  Poétique 
aussi  bien  que  dans  sa  République,  a toujours,  avant  tout, 
la  réalité  en  vue.  11  ne  se  dissimule , en  aucune  là- 
çon,  la  décadence  du  génie  hellénique  dans  la  poésie 
comme  dans  l’art;  mais  il  veut  expliquer  comment  on  peut 
définir  et  classer,  dans  la  théorie  de  l’art  et  dans  l’État,  les 
œuvres  récentes  ou  contemporaines  qui  ont  la  vogue.  La 
musique  actuelle  peut  être  mauvaise,  dit-il  dans  sa  Poli- 
tique, je  ne  le  conteste  point  ; mais  le  goût  du  public  de- 
mande quelque  chose  de  pareil;  le  mieux  est  donc  de  lui 
donner  ce  qu’il  y a de  moins  mauvais;  plutôt  un  mauvais 
art  que  point  d’art  du  tout.  Pour  ce  qui  regarde  la  tragédie, 
Aristote  ne  méconnaissait  point  l’immense  décadence  qui 
éclata  partout  vers  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponnèse  avec 
une  démagogie  sans  frein,  ni  cette  invasion  de  la  vulgarité 
qui  se  manifesta  bientôt  après.  Toutefois,  il  semble  qu’à 
l’époque  d’Aristote,  on  jugeait  encore,  en  général,  assez 
sainement  Euripide  et  son  théâtre. Dans  sa  Poétique,  Aristote 
dit  qu’on  fait  tort  à Euripide  : que  sans  doute  l’économie 
de  ses  pièces  laisse  beaucoup  à désirer,  mais  qu’il  est 
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injuste  de  le  blâmer  si  beaucoup  de  ses  tragédies  finissent 
malheureusement,  que  c’est  chose  toute  naturelle.  Si 
les  attaques  des  critiques  n'avaient  porté  que  sur  le  dé- 
noûmenl  malheureux  des  pièces  d’Euripide,  comment  ces 
mêmes  accusateurs  auraient-ils  loué  Eschyle  et  Sophocle, 
dont  les  pièces  ont  presque  toutes  une  fin  tragique,  et  qui 
n’emploient  jamais  l’intervention  du  Deus  ex  machina  pour 
produire  un  résultat  inattendu?  Ils  sentaient  donc  que  des 
scènes  effrayantes  et  une  mort  cruelle,  si  elle  n'est  méritée , 
ne  sont  pas  la  vraie  tragédie  : que,  là,  est  la  différence 
entre  Euripide  et  scs  devanciers. 

Euripide  survint  juste  au  moment  où  s’accomplissait 
une  révolution  dans  le  génie  des  Athéniens.  La  puis- 
sance de  Cléon  et,  de  ses  pareils  manifestait  alors 
une  réaction  du  vulgaire  contre  tout  ce  qu'il  y avait  de 
noble  et  d’élevé  : réaction  qui  s’opéra  dans  la  vie  réelle 
comme  dans  l’art.  Cette  réaction  ne  toucha  aucune  branche 
de  l’esprit  humain  aussi  vivement  que  la  tragédie,  la  fille  la 
plus  sublime  du  génie  grec.  Ce  fut  là  plus  qu’une  décadence, 
ce  fut  une  ruine  totale  qui  se  produisit  dans  Euripide.  Bien- 
tôt la  iragédie  fut  tout  à fait  abandonnée  et  fit  place  à ce  que 
nous  nommerions  le  drame  bourgeois  : la  sentimentalité, 
dont  nous  trouvons  le  principe  dans  Euripide,  va  remplacer 
l’héroïsme. 

Comparé  aux  épigones,  ses  successeurs,  Euripide  peut 
sembler  encore  un  représentant  de  l’ancienne  et  grande 
tragédie;  mais,  en  réalité,  la  tragédie  ne  commence  point 
avec  Eschyle  et  Sophocle  : elle  finit  avec  eux,  comme  la 
grande  peinture  finit  avec  Michel-Ange  et  Raphaël. 

Si,  à la  renaissance  des  lettres,  on  s’est  tant  préoccupé 
d’Euripide,  c’est  en  partie  parce  qu’on  l’a  vu  parles  yeux 
des  Romains,  si  mauvais  juges  en  poésie.  La  langue  attique, 
si  accomplie,  d’Euripide  avait  en  outre  un  charme  bien 
concevable  pour  les  philologues  : la  lecture  en  est  bien  plus 
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facile  que  celle  de  ces  vieux  tragiques  où  le  style  est  chargé 
de  pensées,  où  l’on  ne  trouve  que  rarement  ces  sen- 
tences finement  aiguisées  dont  Euripide  est  rempli.  Ana- 
lysez l’enthousiasme  philologique  des  admirateurs  d’Euri- 
pide, depuis  Walckenaër  jusqu’à  Hartung,  et  vous  vous 
rappellerez  le  vers  d’Aristophane  dans  les  Grenouilles,  et 
vous  vous  écrierez,  avec  une  légère  variante  : 

Quelle  n’cst  pas  l’influence  des  belles  paroles  ! 

Le  sentiment  droit  de  la  foule  non  érudite  n’a  pu  jusqu’à 
ce  jour  élever  la  voix  contre  les  préférences  de  l’érudition 
ou  de  la  philologie,  parce  que,  jusqu’à  l’excellent  ouvrage  de 
Donner,  nous  n’avions  point  en  Allemagne  de  fidèle  et 
d’intelligible  traduction  d’Euripide.  Celles  de  France  et 
d’Angleterre  sont  aussi  insuffisantes  que  les  italiennes. 

2.  Les  Bacchantes  d’Euripide. 

Les  Bacchantes  passent  généralement  pour  une  des  meil- 
leures pièces  de  ce  poète  ; nous  l’avons  mise  à part  afin  de 
justifier  notre  opinion  sur  la  conscience  qu’il  a de  Dieu,  et 
de  montrer  qu’il  joue  avec  le  principe  tragique,  sans  y 
croire,  sans  le  comprendre.  Laissons  parler  le  poète  lui- 
même. 

Bacchus  nous  conte  dans  un  prologue  comment  il  a pris 
la  figure  humaine,  et  comment  il  est  venu  à Thèbes  pour 
châtier  l’obstination  impie  de  celte  ville  à ne  point  le  re- 
connaître comme  dieu,  lui,  le  (ils  de  Jupiter  et  de  Sémélé, 
le  petit-fils  de  Cadinus,  du  fondateur  de  Thèbes.  11  est  • 
surtout  venu  pour  tirer  vengeance  des  sœurs  de  sa  mère, 
qui  ont  nié  qu’il  fût  fils  de  Jupiter.  Il  les  a transformées, 
elles  et  leurs  compagnes,  en  Ménades  furieuses,  et,  aujour- 
d'hui, le  thyrse  en  main,  chantant  des  hymnes  en  l’hon- 
neur de  Bacchus,  elles  errent  sur  le  mont  Cilhéron.  Reste 
à punir  le  roi  I’enthée,  petit-fils  du  vieux  Cadmus,  Penthéc 
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quia  osé  faire  une  guerre  ouverte  à la  divinité  de  son  cou- 
sin. 

Le  chœur  des  Bacchantes,  obéissant  aux  ordres  du  dieu, 
exécute  une  ronde  autour  du  palais  et  entonne  le  chant 
de  fête  de  Bacchus.  Ce  chant  choral,  accompagné  de  danse, 
doit  avoir  à coup  sur  produit  une  forte  impression.  Mouve- 
ments et  paroles  étaient  à grand  effet  : « Heureux,  » chante 
le  chœur,  • 

Heureux  celui  qui,  connaissant  les  mystères  des  dieux,  leur  consacre 
son  cœur  et  sanctifie  sa  vie  par  les  purifications  sacrées,  en  se  mêlant 
sur  les  montagnes  aux  transports  des  Bacchantes!  heureux  qui,  célébrant 
les  orgies  de  Cvbèle,  mère  des  dieux,  la  main  armée  du  thyrse  et  le 
front  couronne  de  lierre,  se  livre  au  culte  de  Bacchus! 

Paroles  sonores,  mais  vides!  Aucune  trace  d’idées  diony- 
siaques, orphiques  : la  réunion  du  culte  de  Bacchus  au 
culte  tout  orgiaque  et  physique  de  Cy bêle  suffit  pour  mon- 
trer combien  le  poète  est  loin  de  toute  sérieuse  et  profonde 
conception,  et  comment  il  confond  les  mystères  altiques  de 
Bacchus  avec  le  fanatisme  de  l’Asie  Mineure. 

Vient  ensuite  Tirésias,  qui  appelle  le  vénérable  Cadmus 
et  l’invite  à prendre  avec  lui  le  thyrse, 

À revêtir  la  peau  de  faon,  et  à se  couronner  la  tète  de  lierre. 

Cadmus  est  déjà  tout  équipé,  mais  un  peu  embarrassé  : 
comment  lui,  un  vieillard  infirme,  et  Tirésias,  un  devin 
aveugle,  pourront-ils  danser  avec  vigueur  et  bien  secouer 
leurs  antiques  boucles  de  cheveux  gris?  Pour  ce  qui  est  de 
frapper  la  terre  avec  le  thyrse,  il  s’y  est  déjà  exercé  nuit  et 
jour  ; car,  il  le  dit  lui-même  (v.  158)  : 

Mortel,  je  ne  méprise  pas  les  dieux. 

Quelle  condescendance!  Tirésias  fortifie  son  compagnon 
dans  ses  intentions  pieuses,  par  une  morale  toute  paterne  : 

Ne  discutons  pas  subtilement  sur  les  dieux.  Les  traditions  de  nos  pè- 
res, que  nous  conservons  avec  piété,  ne  peuvent  être  ébranlées  par 
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aucun  raisonnement,  pas  même  par  les  inventions  des  plus  "rands 
génies. 

La  religion  était  à la  mode  à la  cour  de  Macédoine,  où 
elle  servait  d’antidote  contre  les  républicains  philosophes, 
et  où  Euripide  termina  sa  vie.  Or,  que  peut-on  dire  de 
plus  religieux?  Penthée  cependant  arrive  — et  ordonne  de 
réprimer  avec  sévérité  les  innovations  désordonnées  qu’on 
introduit  dans  sa  ville  : boire  du  vin  et  faire  l’amour  en 
secret  ; voilà,  suivant  lui,  tout  ce  que  veulent  les  bacchan- 
tes. Le  principal  coupable,  celui  qui  rend  les  femmes  folles, 
c’est  un  jeune  étranger  suspect,  à l’air  efféminé,  aux  bou- 
cles blondes.  L’imposteur  ne  rougit  point  de  se  donner  pour 
celui-là  même  que  Jupiter  a enfermé  dans  sa  cuisse.  En  ce 
moment,  Pentlice  aperçoit  les  deux  vieillards,  qui  sautent 
et  se  démènent,  couverts  de  la  peau  de  faon  bigarrée,  et 
armés  du  thyrse  : cette  ridicule  apparition  le  met  en  cour- 
roux. Un  combat  de  paroles  s'engage  entre  roi  et  devin,  à 
propos  de  la  nouvelle  religion  : une  de  ces  passes  d’armes 
comme  les  aime  Euripide,  avec  des  subtilités  d’avocat  et 
des  sentences  sophistiques  à grand  effet.  Tirésias  dit  que  le 
mythe  s’explique  philosophiquement.  Il  est  deux  bienfai- 
teurs divins  des  mortels  : la  mère  commune,  la  Terre,  qui 
nous  donne  la  nourriture,  et  Bacchus  qui  (v.  259) 

leur  a enseigné  l’art  de  tirer  de  la  vigne  une  suave  liqueur  qui  dé- 
livre les  malheureux  mortels  de  leurs  chagrins,  et  qui  leur  dispense  le 
sommeil,  l’oubli  des  maux  de  chaque  jour  : c’est  le  remède  souverain  de 
toutes  les  peines.  Cette  liqueur  divine  coule  sur  les  autels  des  dieux, 
afin  d’obtenir  le  bonheur  des  hommes.  Et  cependant  tu  plaisantes  sur  ce 
que  Bacchus  a été  cousu  dans  la  cuisse  de  Jupiter  : je  vais  t’enseigner 
ce  qu’il  y a de  vrai  sous  ces  paroles.  Lorsque  Jupiter  eut  dérobé  l'enfant 
nouveau-né  au  feu  de  la  foudre,  il  l’emporta  dans  l’Olympe.  Junon  vou- 
lut le  précipiter  du  ciel,  mais  Jupiter  lui  opposa  un  arlitice  digne  d’un 
dieu.  Ayant  détaché  une  portion  de  l’éther  qui  environne  la  terre,  il  en 
forma  un  fantôme  semblable  au  jeune  Baccbus  et  le  donna  à Junon  pour 
mettre  fin  à ses  cris;  plus  tard,  les  hommes,  trompés  par  une  parole 
équivoque , ont  dit  qu’il  avait  été  nourri  dans  la  cuisse  de  Jupiter, 
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inventant  cette  fable  parce  qu’il  avait  été  l'otage  de  Junon.  Ce  dieu 
est  aussi  prophète,  car  la  fureur  bachique  a,  comme  la  démence,  une 
vertu  prophétique. 

Le  chœur  trouve  la  théologie  du  prêtre  digne  de  son 
dieu,  d’Apollon.  Cadmus  ne  veut  pas  rester  en  arrière,  et  il 
rappelle  à son  petit-fils  ce  qu’exigent  les  convenances  de 
famille  : 

Lors  même  que  Bacchus  ne  serait  pas  dieu,  comme  tu  le  prétends, 
tu  devrais  encore  affirmer  qu’il  l’est,  et,  par  un  honnête  mensonge,  as- 
surer à Sémélé  la  gloire  d'avoir  enfanté  un  dieu,  et  assurer  la  gloire  de 
notre  maison. 

Autrement  dit,  mens  hardiment  pour  l’honneur  de  la 
famille.  En  effet,  si  Sémélé  n’est  pas  mère  d’un  immortel, 
que  sera-t-elle  donc?  Voilà  la  morale  de  Cadmus,  du  divin 
aïeul,  du  mari  d’Harmonie! 

l’enthée  ne  change  point  d’avis,  et  ordonne  de  détruire 
1 observatoire  d’où  Tirésias  consulte  le  vol  des  oiseaux. 
Les  deux  vieillards  n’en  commencent  pas  moins  leur  joyeuse 
expédition.  Tirésias  dit  à Cadmus, 

Prends  le  thyrse  entouré  de  lierre,  suis-inoi  : soutiens  mes  pas,  je 
soutiendrai  les  tiens  : il  serait  honteux  de  voir  tomber  une  couple  de 
vieillards. 

L’aïeul  du  roi  bondit  en  cadence,  et  soutient  son  compa- 
gnon aveugle  pour  l’empêcher  de  choir. 

Le  chœur  réparait  et  il  prononce  de  belles  paroles  à 
l’usage  des  gens  pieux  : 

La  langue  sans  frein  et  la  démence  qui  ne  connaît  point  de  lois  ont 
une  fin  malheureuse.  Mais  une  vie  tranquille  et  dirigée  par  la  sagesse 
demeure  inébranlable  et  sauve  les  familles.  Car,  du  haut  des  cicux  qu'ils 
habitent,  les  dieux  veillent,  quoique  de  loin,  sur  les  actions  des  ltommes. 
Ce  qu’on  prend  pour  de  la  sagesse  n’est  point  sagesse  : aspirer  à ce  qui 
surpasse  l'humanité,  c'est  une  ambition  illicite:  celui  qui  poursuit  ainsi 
un  but  trop  élevé  perd  les  biens  qui  sont  à sa  portée.  Tel  est  (à  mon 
sens)  le  caractère  des  insensés  et  des  esprits  faux. 

Cette  morale  facile  est  précitée  au  nom  de  la  religion  ; 
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car  le  chant  commence  par  une  invocation  à la  piété  ou  à 
Némésis  : 

O piété  révérée  par  les  dieux  ! piété  qui  planes  sur  la  terre  avec  les 
ailes  d'or! 

Cette  morale  aboutit  nettement  à la  morale  des  chansons 
à boire  : 

Bacchus  répand  les  délices  du  vin  qui  chasse  la  tristesse  : il  en  fait 
part  au  riche  aussi  bien  qu’au  pauvre  ; mais  il  hait  celui  qui  méprise  ses 
bienfaits,  qui  ne  se  plaît  point  à passer  le  jour  et  la  nuit  dans  la  joie. 
Eloigne  ton  esprit  et  ton  cœur  des  hommes  qui  outrent  la  sagesse. 

Suit  un  dialogue  à effet  entre  Bacclnis  et  Penthée.  On 
a enchaîné  Bacchus  ; mais  il  s'est  délivré  de  ses  fers,  et  il 
répond  de  la  façon  la  plus  provoquante  au  roi  irrité,  sans 
consentir  à lui  expliquer  en  quoi  consiste  la  sainteté  de  la 
religion  nouvelle.  Altéré  de  vengeance,  il  combine  un  plan 
perfide  pour  attirer  son  ennemi  dans  le  piège,  moitié  par 
peur,  moitié  par  séduction,  et  achever  l’œuvre  en  le  jetant 
dans  le  vertige  par  sa  puissance  divine.  Il  veut  que  Pentliée 
joue  devant  son  peuple  le  personnage  ridicule  d’un  bacchant 
novice  et  maladroit,  avant  de  le  faire  déchirer  en  lambeaux 
par  sa  mère  et  ses  tantes  : il  atteindra  ainsi  son  double  but. 
Penthée  sera  puni,  et  sa  mère  et  ses  tantes  porteront  aussi 
la  peine  de  leur  ancienne  incrédulité. 

Penthée  donne  dans  le  panneau  et  Bacchus  annonce  son 
triomphe  au  chœur  : 

Il  ira  vers  les  bacchantes,  et  il  y trouvera  la  mort,  ô femmes!  il  est 
tombé  dans  le  piège. 

Le  chœur  alors  entonne  ce  chant  si  souvent  admiré  : 

STROPHE 

O quand  pourrai -je  célébrer  d’un  pied  léger  les  danses  nocturnes  des 
bacchantes,  et  m’élancer  dans  l’air  pur?  Telle  qu’une  biche  folâtre  qui  se 
joue  dans  la  verte  prairie,  après  avoir  échappé  à une  poursuite  ardente 
et  au  filet  tendu  sous  scs  pas,  lorsque  le  chasseur  par  scs  cris  hâte  la 
course  de  ses  chiens  agiles  ; dans  sa  course  rapide  comme  la  tempête, 
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clic  s'élance  à traiers  la  plaine  au  bord  des  eaux,  et  cherche  les  lieux  so- 
litaires et  l'ombre  épaisse  des  forets.  La  sagesse  et  la  gloire  accordée 
aux  mortels  par  les  dieux,  qu'est-ce  autre  chose  que  de  tenir  sa  main 
victorieuse  sur  la  tète  de  scs  ennemis  ? Ce  qui  est  beau  plaît  toujours. 

ASTISTROPIIE 

La  puissance  divine  se  meut  avec  lenteur  : mais  elle  est  inévitable. 
Elle  châtie  les  mortels  qui  se  livrent  à l'impiété,  et  qui  dans  leur  délire  se 
refusent  au  culte  des  dieux  ; par  de  sages  délais  elle  dérobe  la  marche 
du  temps  et  finit  par  saisir  l’impie;  car  on  ne  peut  jamais  concevoir  ni 
méditer  rien  de  meilleur  que  les  lois  divines.  11  en  coûte  peu  en  effet  de 
reconnaître. la  puissance  de  la  divinité,  quelle  qu'elle  soit,  et  des  lois 
sanctionnées  par  la  longue  suite  des  temps  et  par  la  nature.  La  sagesse 
et  la  gloire  accordées  aux  mortels  par  les  dieux,  qu'est-ce  autre  chose  que 
de  tenir  sa  main  victorieuse  sur  la  (ête  de  ses  ennemis?  Ce  qui  est  beau 
plaif  toujours. 

ANAPESTES 

Heureux  celui  qui  s’est  dérobé  â la  fureur  des  flots,  et  qui  a touché  le 
port!  Heureux  encore  celui  qui  a triomphé  de  toutes  les  épreuves!  Les 
mortels  sc  surpassent  les  uns  les  autres,  tantôt  en  richesse,  tantôt 
en  puissance.  Ils  sc  bercent  de  mille  flatteuses  espérances  : les  unes 
aboutissent  h la  fortune,  les  autres  s'évanouissent  comme  un  songe  : 
j’appelle  heureux  celui  dont  la  vie  est  douce  et  tranquille. 

Qu’est-ce  que  cela,  sinon  un  splendide  étalage  de  rhéto- 
rique; puis  la  griffe  du  tigre,  la  joie  divine  que  l’on  ressent 
à tenir  son  ennemi  par  les  cheveux;  enfin,  cette  maxime 
creuse  : 

Ce  qui  est  beau  plaît  toujours. 

La  farce  sanglaHte  réussit  à souhait,  Bacchus  attife  de 
ses  propres  mains  Penthée  en  délire,  tandis  qu’il  fait  incen- 
dier le  palais  de  son  nouveau  disciple  parles  torches  dosa 
suite.  Tandis  que  Penthée  se  démène  et  court  à travers  le 
palais,  une  boucle  de  scs  cheveux  s’est  dérangée.  Bacchus 
la  remet  en  ordre  et  rétablit  l égalité  entre  les  deux  bouts 
de  sa  robe  llollante,  il  lui  apprend  à balancer  le  thyrse. 

Tiens-le  de  la  main  droite,  en  le  soulevant  du  pied  droit.  Je  te  félicile 
de  ton  changement  de  dispositions. 

Au  comique  va  succéder  le  tragique  et  le  plus  horrible. 
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Le  dieu  fait  monter  son  compagnon  au  sommet  d’un  pin  afin 
d’épier  les  bacchantes,  puis  il  prend  sa  forme  divine  et  ap- 
pelle les  bacchantes  à la  vengeance.  Cette  chasse  effroyable, 
où  Agavé,  la  mère  de  la  victime,  donne  le  signal  du  meurtre, 
où  les  membres  de  Penthée  sont  arrachés  un  à un  par  ces 
femmes  en  proie  à un  délire  furieux,  cette  scène  mons- 
trueuse, est  racontée  par  un  messager  en  grand  détail,  dans 
la  plus  belle  langue  et  le  plus  éloquent  récit.  Agavé  revient 
de  son  vertige  pour  comprendre  toute  l’horreur  de  son 
malheur  et  de  son  crime.  Il  fallait  qu’elle  revînt  à la  raison 
pour  compléter  l’effroyable  vengeance  de  Pieu  I 

Il  faut  bien  aussi  que  la  pièce  ait  sa  moralité  pour  le 
vulgaire  : elle  est  dans  les  paroles  du  vieux  Cadmus  : 

S’il  est  un  homme  qui  se  rit  insolemment  des  dieux,  qu'il  voie  la  mort 
de  Penthée  et  qu’il  se  convertisse. 

Enfin  le  chœur  chante  des  paroles,  que  nous  trouvions 
déjà  au  dénoûment  de  l 'Alceste.  Elles  doivent  avoir  beau- 
coup plu  à Athènes,  probablement  à cause  de  leur  mélodie, 
puisqu’elles  forment,  mot  pour  mot,  la  fin  de  VHelèrie , de 
Y Andromaque,  et,  à peu  près,  celle  de  la  Médée. 

Les  destinées  se  manifestent  sous  bien  des  formes  différentes  : les 
dieux  accomplissent  beaucoup  de  choses  contre  notre  attente,  et  celles 
que  nous  attendions  n’arrivent  pas  ; mais  la  divinité  fraye  la  voie  aux 
événements  imprévus  : ce  qui  vient  de  se  passer  en  est  une  preuve  écla- 
tante. 

Que  ce  soit  ironie  ou  banalité,  rien  n’est  plus  vide  et 
moins  applicable  au  sujet  ; dans  V Alceste  seul  une  pareille 
conclusion  pourrait  avoir  un  sens. 

Euripide  a donc  orné  de  ces  lieux  communs  la  fin  de 
trois  de  ses  tragédies.  V Iphigénie  en  Taurule  se  termine 
par  des  vers  qui  sont  plutôt  l’invocation  toute  personnelle 
du  poêle  qui  demande  le  prix  à la  Victoire  : 

0 glorieuse  Victoire  ! sois  la  compagne  de  ma  vie,  et  ne  cesse  pas  de  la 
couronner. 
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Ainsi  se  termine  Oresle,  ainsi  les  Phéniciennes.  D’une 
pensée  éthique,  nulle  trace;  dans  la  seconde  formule 
même,  la  pensée  est  tout  à fait  étrangère  au  sujet  de  la 
pièce.  Quant  au  sens  de  la  première,  le  dernier  vers  d’IIé- 
cube  en  donne  la  clef  : 

La  destinée  règne  toute-puissante. 

Le  sceptique,  le  railleur  est  naturellement  fataliste.  Peut- 
tre  aussi  ne  faut-il  voir  là  qu’une  affectation  banale  de 
vieilles  croyances.  Ce  que  demandent  comme  conclusion  et 
Part  et  le  sujet  d’une  pièce,  on  peut  l’apprendre  chez  Eschyle 
et  surtout  chez  Sophocle.  Mais,  en  général,  Euripide  ne  sait 
que  faire  du  chœur.  Le  chœur  n’est  à ses  yeux  qu’un  décor, 
avec  de  beaux  habits  et  une  musique  sonore;  il  a un  autre 
avantage  : il  tire  le  poëte  d’embarras,  en  remplissant,  la 
scène  quand  elle  est  vide  d’acteurs. 

Euripide  n’a  donc  qu’un  seul  titre  à obtenir  une  place 
dans  l’histoire  de  la  conscience  de  Dieu  chez  les  tragiques, 
et  ce  litre  tout  négatif,  c’est  l’absence  totale  de  cettecon- 
seience  dans  ses  œuvres.  La  ligure  de  ce  poëte  a une  grande 
importance,  mais  comme  principe  de  décadence  et  de 
ruine;  c’est  de  là  que  sort  le  mauvais  art  moderne. 


B.  ARISTOPHANE 

Le  véritable  héritier  de  la  conscience  de  Dieu,  telle  que 
l’avaient  possédé  les  vrais  tragiques,  ce  fut  Aristophane  ; 
Aristophane,  qu’on  a nommé  le  nourrisson  indiscipliné  des 
Grâces,  et  qui,  comme  poëte  véritablement  inspiré,  ne  le 
cède  à aucun  des  prophètes  nie  l’art. 

Celte  assertion  n’étonnera  personne  qui  connaisse  et 
comprenne  le  fond  sérieux  de  la  vieille  comédie.  On  aurait 
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grand  tort  de  ne  voir  dans  les  attaques  amères  du  grand 
comique  que  l’esprit  de  parti  et  d’y  méconnaître  cette  con- 
viction personnelle,  honnête  et  profonde,  en  faveur  de 
laquelle  Platon  lui-même  pardonnait  au  pocte  son  injustice 
envers  Socrate.  C’était  à son  insu  qu’Aristophane  servait  le 
parti  superstitieux  et  rétrograde  en  confondant  Socrate  et 
Euripide,  en  identifiant  l'espèce  de  naturalisme  du  poète 
avec  les  vues  spéculatives  du  philosophe.  Il  suffit  d’un  coup 
d’œil  sur  le  Socrate  de  l’histoire  pour  nous  démontrer  l’er- 
reur d’Aristophane,  et  pour  nous  expliquer  aussi  le  pardon 
donné  au  comique  par  Platon  dans  son  Banquet,  quoique 
dans  les  Grenouilles  encore  Socrate  reçoive  une  légère  pi- 
qûre comme  philosophe  subtil.  Aristophane  s’était  mépris, 
dans  les  Nuées , sur  la  pensée  de  Socrate  ; en  réalité,  sa 
victime  et  lui  avaient  le  même  but.  C’est  la  saine  morale, 
c’est  le  sentiment  dé  l’art  véritable  qui  dirige  la  férule 
d’Aristophane,  surtout  dans  cette  pièce  des  Grenouilles,  où 
il  attaque  dans  Euripide  le  sceptique  falsificateur  des  plus 
beaux  caractères  de  la  tradition. 

Que  l’on  compare  seulement  le  chœur  des  Initiés  dans 
les  enfers  avec  ce  que  nous  avons  cité  du  chœur  des  Bac- 
chantes ( Grenouilles , v.  554). 

Gardez  un  religieux  silence,  et  qu’il  s’éloigne  de  nos  chœurs  avec  une 
horreur  sacrée,  celui  qui  n’a  point  part  à la  parole  sainte,  celui  dont 
l'àme  n’est  pas  pure,  celui  qui  n’a  jamais  vu  les  orgies,  entendu  leur 
musique  sublime  et  célébré  les  chœurs,  celui  qui  aime  les  plaisanteries 
vulgaires  et  indécentes,  qui  n’apaise  point,  s’il  le  peut,  les  disputes  du 
peuple,  qui,  loin  de  réconcilier  ses  concitoyens,  attise  le  l’eu  et  enflamme 
la  discorde  dans  son  propre  intérêt  : celui  qui,  dans  une  charge  pu- 
blique et  lorsque  l’état  est  battu  par  les  flots,  se  montre  accessible  aux 
présents,  qui  a trahi  et  livré  aux  ennemis  un  navire  ou  un  chAteau  fort. .. 
Qu’il  le  sache  : trois  fois  nous  lui  en  répétons,  nous  lui  en  intimons  l’or- 
dre : qu’il  s'éloigne  du  chœur  mystique  ; mais,  vous,  commencez  les 
chants  et  les  fcles  nocturnes,  comme  il  convient  àcette  solennité... 

Maintenant  célébrons  d’autres  chants!  Allons,  que  pour  la  reine  de  la 
nature  bienfaisante,  que  pour  la  déesse  Cérès  retentissent  nos  chœurs, 
pour  lui  donner  de  joyeuses  louanges. 
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Plus  loin,  Bacchus  se  pose  comme  arbitre  de  la  que- 
relle qui  s’est  élevée  pour  le  premier  rang  entre  Eschyle  et 
Euripide.  Euripide  a demandé  le  trône,  tandis  que  Sophocle 
se  retire  derrière  Eschyle.  Chacun  des  concurrents  fait  sa 
prière  : Eschyle  en  invoquant,  sa  grande  déesse,  la  déesse 
des  mystères  : 

Gérés,  toi  qui  nourris  autrefois  mon  esprit,  ô fais  que  je  sois  digne 
de  tes  fêtes  sacrées. 

Euripide  a de  nouveaux  dieux  : aussi  refuse-t-il  nettement 
de  prier.  Enfin,  en  vrai  philosophe  de  la  nature,  en  vrai 
sophiste  qu’il  est,  il  s’écrie  : 

Éther,  mon  dieu,  et  toi,  aiguillon  de  ma  langue, 
ü mon  savoir,  et  toi,  mon  nez  au  flair  subtil, 

Faites  que  je  détruise  à force  d’argutie  tout  ce  qu’on  va  m'opposer  de  pa- 
roles. 

Il  expose  ses  titres  et  tâche  de  gagner  la  faveur  de  l’as- 
sistance : 

Dès  le  premier  vers,  personne  ne  reste  chez  moi  les  bras  croises.  Tout 
parle,  femme,  esclave,  homme,  jeune  fille,  vieille  femme,  et  tous  de  la 
même  façon. 

ESCHYLE. 

Mais  tu  méritais  la  mort  pour  cette  impudence . 

EURIPIDE. 

La  mort  ! Allons  donc  ! mais  mon  procédé  était  très-démocratique. 

b accu  us. 

Passons  là-dessus,  mon  cher,  passons  : car  ce  n’est  pas  là  ton  côté 
fort... 

EURIPIDE 

A mon  école  le  peuple  a appris  à parler. ..  11  a appris  à penser,  à voir, 
à comprendre,  à tromper,  à aimer,  à ramper,  à soupçonner,  à mentir, 
à inventer  l’impossible...  Je  montrais  sur  la  scène,  des  maisons,  des 
cours,  tout  ce  qui  sert  à la  vie,  et  je  m'abandonnais  au  jugement  des 
boinmcs  en  reconnaissant  à chacun  la  compétence  de  porter  sa  sen- 
tence sur  mon  œuvre...  En  tous  cas,  j’ai  montré  à ces  hommes  que 
tu  vois  (aux  spectateurs),  bien  des  vérités  subtiles,  en  empruntant 
la  forme  de  l’art  : aussi  maintenant  chaque  homme  ici  est-il  un  philo— 
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sophe,  et  gouverne-t-il  plus  sagement  que  jamais  maison,  champ,  ferme 
et  troupeaux  ? 

ESCHYLE. 

Voyons,  dis-moi,  pour  quoi  admire-t-on  un  poëte? 

, EURIPIDE. 

Ce  qui  le  fait  admirer,  c’est  le  génie,  la  science  et  l'art  d’améliorer 
les  hommes. 

ESCHYLE. 

Mais  quoi  : si,  loin  de  les  améliorer,  de  nobles,  de  braves  qu’ils  étaient, 
tu  les  as  changés  en  pitoyables  vauriens;  qu’as-tu  mérité  pour  cela,  dis- 
moi? 

BACCHUS. 

La  mort,  pardieu,  la  mort  : ce  n’est  pas  à lui  qu’il  faut  le  deman- 
der. 

ESCHYLE. 

Rappelle-toi  donc  comme  ils  étaient  nobles  de  corps  et  d’esprit  quand 
il  les  a reçus  de  moi  : leur  poitrine  était  gonflée  de  courage,  leur  taille 
était  de  six  pieds  : ce  n’étaient  pas  des  héros  au  cœur  de  lièvre,  des 
faiseurs  de  bons  mots,  des  singes  de  l’agora,  comme  ceux  qu’on  voit 
maintenant,  ni  des  gibiers  de  potence.  Non  : ils  ne  respiraient  que 
javelots  et  lances,  casques,  aigrettes  et  boucliers,  et  leur  courage  valait 
toutes  les  armures...  Voilà  quel  doit  être  le  but  de  celui  qui  prend  le 
nom  de  poêle  : passe  en  revue,  dès  l’origine,  les  vrais  poètes,  et  dis- 
nous  s’ils  n’ont  pas  bien  servi  l’État.  Orphée  nous  a formés  à la  prière 
et  nous  a détournés  du  meurtre  : Musée  a inventé  l’art  de  guérir.  Hé- 
siode nous  a appris  à cultiver  les  champs,  et  Homère,  le  divin  chanteur, 
pourquoi  a-t-il  tant  d’honneur  et  tant  de  gloire,  si  ce  n’est  pour  avoir 
donné  aux  hommes  de  grandes  leçons,  sur  l’ordre  de  bataille,  sur  l’art 
d’enflammer  et  d’armer  les  guerriers.  C’est  à lui  que  mon  esprit,  plein 
d’ardeur,  a emprunté  le  gigantesque  Teucer  et  Patrocle  au  cœur  de  lion, 
et  les  citoyens,  transportés  par  mes  chants,  s’élançaient  comme  ces 
héros  à la  bataille,  en  entendant  l’appel  de  la  trompette.  Mais  je  n’ai 
point,  il  est  vrai,  inventé  comme  toi  de  ces  femmes  sans  pudeur,  des 
Sthénobée,  des  Phèdre,  et  tu  aurais  beau  chercher  quelque  part  dans 
mes  tragédies  une  femme  amoureuse. 

EULIPIDE. 

Mais,  malheureux,  quel  mal  Sthénobée  a-t-elle  pu  faire  à l’Etat? 

ESCHYLE. 

Quel  mal?  tu  as  induit  d honnêtes  femmes  respectées  d’honnêtes 
maris  à prendre  du  poison  pour  échapper  à la  houtc  où  les  avait  poussées 
•on  Bellérophon. 

10. 
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EomriDE. 

Et  la  légende  de  Phèdre  n’existait-elle  pas  avant  moi  ? l’ai- e in- 
ventée ? 

ESCHYLE. 

Elle  existait  avant  toi  sans  doute;  mais  le  poète  doit  cacher  soigneu-  I 
sement  ce  qu’il  y a de  honteux,  loin  de  l'étaler  sur  la  scène  : car,  si  le 
maître  doit  former  les  enfants  à la  vertu,  le  poète  doit  remplir  le  même 
devoir  envers  les  hommes  d’un  âge  mur...  La  majesté  de  ses  paroles  doit 
répondre  à celle  du  sujet,  et  le  demi-dieu  doit  se  servir  de  termes  plus 
relevés  que  le  vulgaire?  Voilà  ce  que  j’avais  sagement  établi,  et  ce 
dont  tu  n'as  pas  craint  de  te  jouer...  Tu  as  appris  à nos  citovens  à 
s'adonner  au  bavardage  et  aux  arguties  des  rhéteurs  qui  ont  fait  déserter 
la  palestre,  favorisent  les  vices  infâmes  et  soulèvent  contre  le  chef  les 
matelots  désobéissants  ; autrefois,  de  mon  temps,  il  ne  savaient  crier 
qu'après  leur  biscuit  et  jeter  leur  Hohé!  en  travaillant. 

On  peut  résumer  la  plaitloierie  d'Eschyle  en  quelques 
mots'  : « J’avais  ennobli  l’art  ; tu  l’as  dégradé.  » 

Eschyle  reçoit  le  prix  de  Bacchus  et  choisit  Sophocle 
pour  son  second. 

Voilà  ce  qu’écrivait  Aristophane  l’an  405. 

Longtemps  auparavant,en  425,  Aristophane  avait  oppose, 
dans  les  Nuées , les  bonnes  et  pieuses  mœurs  de  l’antiquité 
aux  mœurs  nouvelles,  la  justice  de  la  génération  précédente 
à l’astuce  des  sophistes  modernes.  Le  champion  du  juste 
et  celui  de  l’injuste  entrent  en  lice  l’un  contre  l’autre.  Le 
premier  nous  présente  dans  celle  lutte  oratoire  un  tableau 
inestimable  pour  qui  veut  étudier  la  conscience  de  Dieu 
chez  les  Athéniens  de  cette  époque. 

Je  vais  rappeler  maintenant  comment  sc  faisait  autrefois  l'éducation 
des  enfants,  du  temps  que  moi,  défenseur  de  la  justice,  je  florissais 
encore,  du  temps  que  régnaient  le  sérieux  et  la  modestie.  On  n'en- 
tendait  jamais  les  cris  d’enfants  obstinés  ; on  voyait  le  matin  ceux  d’un 
même  quartier  marcher  en  troupe  le  long  de  la  rue,  pour  gagner  l'école 
de  musique.  Leur  air  était  simple  et  innocent;  leur  vêtement  léger, 
même  quand  la  neige  tombait  à grands  flocons.  Le  maître  se  fâchait  s'ils 
croisaient  les  jambes:  il  leur  apprenait  une  chanson  guerrière  : « Redou- 
table Pallas!  » ou  « Lyre  au  son  retentissant!  » Le  ton  était  juste,  la 
mesure  bien  marquée,  suivant  la  tradition  des  ancêtres.  Si  l’un  d'eux 
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s’avisait,  par  manière  de  jeu,  de  chanter  d'autres  airs  avec  des  cadences 
efféminées,  des  gentillesses  comme  on  les  aime  aujourd'hui,  un  bon 
coup  de  férule  était  sa  récompense,  et  on  lui  apprenait  k ne  point  profa- 
ner de  la  sorte  un  art  divin.  Puis,  k la  palestre,  quand  les  jeunes  gens 
s'asseyaient  pour  se  reposer,  ils  devaient  étendre  chastement  les  jam- 
bes et  prendre  une  position  décente.  Grâce  k ces  maximes  et  dans  cette 
discipline  grandit  la  génération  des  héros  de  Marathon.  Mais,  toi,  tu  ne 
donnes  aux  jeunes  gens  que  de  mauvaises  leçons.  Ainsi,  jeune  homme, 
prends-moi  pour  ton  guide,  moi,  le  défenseur  delà  justice.  Je  t’appren- 
drai k fuir  la  place  publique,  à mépriser  les  parfums  et  les  bains,  k rou- 
gir en  voyant  des  spectacles  impurs,  et  k t’irriter  si  l’on  se  moque  de 
ta  retenue  ; à quitter  respectueusement  ton  siège,  s’il  entre  un  vieil- 
lard, k vénérer,  k chérir  toujours  ceux  qui  t'ont  donné  l'être,  k te  garder 
de  souiller  en  toi  l’image  de  la  pureté  : tu  ne  mendieras  point  la  faveur 
d'une  danseuse,  et  tu  ne  la  verras  point,  te  jetant  la  pomme,  détruire 
ta  bonne  renommée.  Tu  ne  parleras  point  contre  ton  père  : tu  n'iras 
point,  l’injure  k la  bouche,  lui  imputer  en  crime  cette  discipline  sévère 
et  salutaire,  dans  laquelle  il  t’a  élevé...;  brillant  de  force  et  florissant 
de  santé,  tu  viendras  k la  palestre  ; tu  n'iras  point,  comme  la  jeunesse 
du  jour,  prodiguer'  k l'agora  les  paroles  adroites  et  les  artifices  élo- 
quents de  l'école,  ou  chicaner,  calomnier,  aboyer  avec  fureur  dans  de 
sales  procès.  Non,  non  : dans  le  bois  d’Académus,  sous  l’ombre  paisible 
des  oliviers,  tu  te  promèneras,  couronné  des  joncs  du  ruisseau,  au  bras 
d’un  sage  ami,  au  milieu  des  plantes  odorantes,  dans  la  joie  d'un  hon- 
nête loisir.  Les  peupliers  ombrageront  ta  marche  : le  printemps  te  sou- 
rira dans  sa  fleur,  et  le  platane  et  l'orme  uniront  leurs  murmures. 

La  conscience  (le  Dieu  chez  les  tragiques  et  dans  la  vraie  tra- 
gédie avait  péri  avec  Sophocle;  la  conscience  de  Dieu  chez  les 
comiques  et  la  véritable  comédie  périrent  avec  Aristophane. 
Après unepériode  de  transition,  sousles  premiers  successeurs 
d’Alexandre  commença  la  comédie  nouvelle, à laquelle  Mé- 
nandre attacha  son  nom.  Comparée  à l’ancienne  comédie,  la 
nouvelle  est  bien  peu  capable  de  conscience  de  Dieu.  La 
vraie  comédie,  comme  la  vraie  tragédie,  exprime  la  loi  d’un 
ordre  moral  immuable.  La  tragédie  nous  montre  comment  on 
périt  lorsqu’on  transgressel  a loi  morale,  et  nous  fait  assis- 
ter à l’écroulement  des  grandeurs  humaines;  la  comédie 
nous  présente  pour  des  fautes  plus  légères  un  moins  sévère 
châtiment,  l’ironie,  cl  non  le  courroux  de  la  destinée. 
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Dans,  la  comédie,  aussi,  la  forme  de  l’art  s'abaisse  avec 
la  conscience  de  l’ordre  moral  du  monde  et  de  la  justice  di- 
vine. 


CONCLUSION 

RÉSULTAT  DES  RECHERCHES  SUR  LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  DANS  LE  DRAME  GREC 

Ainsi,  le  peuple  d’Athènes  et  deux  génies  immortels, 
Eschyle  et  Sophocle,  durant  la  seconde  moitié  de  ce  siècle 
heureux  et  unique  sous  tant  de  rapports  dans  l’histoire  de 
l’humanité,  de  la  fin  des  guerres  médiques  au  milieu  de 
la  guerre  du  Péloponnèse,  avaient  découvert  une  nouvelle 
forme  de  la  conscience  de  Dieu,  et  l’avaient  amenée  à son 
entier  développement.  Au  poème  épique  des  Aryas,  l’Hé- 
breu peut  opposer  son  épopée  de  la  création  et  de  la  vie  des 
patriarches,  et  son  épopée  de  la  législation  et  des  prophètes, 
d’Élie  à Jérémie.  Mais  le. drame  a été  inventé  par  les  Hel- 
lènes aryens  : c’est  leur  domaine  particulier.  En  deux 
générations,  il  atteint  son  complet  développement.  Les  com- 
mencements d’Eschyle  témoignent  d’un  art  achevé,  aussi 
bien  que  la  fin  de  Sophocle.  Eschyle  continuait  Pindare, 
Sophocle  peut  être  appelé  le  précurseur  de  Socrate  : ces 
deux  tragiques  sont  avant  Socrate  les  plus  profonds  initia- 
teurs de  la  conscience  de  Dieu,  de  la  religion  morale  et 
philosophique  des  Hellènes.  Ils  ne  seront  continués  et  com- 
plétés que  bien  longtemps  après,  par  l'Évangile. 

Le  drame,  en  effet,  doit  être,  au  point  de  vue  de  l’his- 
toire universelle,  la  manifestation  active  des  justes  juge- 
ments de  Dieu.  Si  une  souffrance  imméritée  ou  un  crime 
impuni  s’offre  au  prêtre  de  la  musc  tragique,  il  voit  là  un 
mystère  sur  lequel  on  doit  garder  le  silence  : le  sage  et 
l’homme  pieux  savent  qu’il  appartient  à l’avenir  de  révé- 
ler la  puissance  divine  et  de  rétablir  l’harmonie  dans  les 
choses  humaines.  Partie  importante  de  la  vie  publique,  le 
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drame,  ainsi  conçu,  fait  partie  du  vrai  culte  de  Dieu,  et 
contribue  à faire  contre-poids  à cet  élément  tout  terrestre 
qui  de  jour  en  jour  se  renforce,  qui  entraîne  si  facilement 
hommes  et  peuples  dans  l'égoïsme  et  dans  l’orgueil,  et  les 
berce  de  l’illusion  fatale  de  la  toute-puissance  humaine. 

Le  drame  grec  est  surtout  grand  d’ensemblé.  Sa  con- 
science de  Dieu  repose  sur  les  mêmes  fondements  que  celle 
de  l’épopée,  mais  pénètre  plus  avant  dans  la  destinée  hu- 
maine, et  sa  portée  dépasse  tout  ce  que  les  penseurs  grecs 
en  ont  pu  dire.  Le  génie  de  l’artiste  et  celui  du  peuple,  la 
personnalité  active  et  la  société,  voilà  les  deux  grands  pro- 
phètes que  nous  retrouvons  encore  ici.  Ce  qu’Aristote  a dit 
de  la  tragédie,  quelles  que  soient  d’ailleurs  la  finesse  de  l’ob- 
servation et  la  rigueur  de  la  logique,  ne  touchent  que  l’ex- 
térieur et  la  surface  de  cette  manifestation  du  génie  grec  : 
encore  bien  moins  donne-t-il  la  clef  du  développement  his- 
torique de  l’art  tragique  en  général.  Pour  arriver  à ce  but, 
ce  qui  manquait  au  philosophe  grec,  c’était  un  horizon 
assez  large  d’histoire  universelle. 

La  plus  haute  conscience  de  Dieu  est  l’âme  de  cette  poé- 
sie. L’idée  de  Dieu  qui  est  là  empreinte,  c’est  celle  de  la 
Divinité  unique,  existant  en  soi,  puis  manifestée  dans  la 
création  et  dans  l’humanité  : conception  résumée  dans  ces 
deux  vers  attribués  à Eschyle  : 

Jupiter  est  l’éther,  Jupiter  la  terre,  Jupiter  le  ciel.  Oui,  Jupiter  est  le 
tout  des  mondes  et  de  ce  qui  est  au-dessus. 

« Le  tout  des  mondes  et  de  ce  qui  est  au-dessus  ! » 

Ce  n’est  là  ni  le  Dieu  des  panthéistes,  ni  le  Dieu  des ju- 
daïsants  modernes,  des  déistes  ; c’est  Dieu  agissant  dans  le 
monde  comme  esprit  éternellement  actifcl  bienfaisant, Dieu 
qui  n est  ni  en  dehors  du  monde,  ni  absorbé  dans  le 
monde. 

L’action  divine  du  bien  dans  ce  qui  s’appelle  le  bonheur 
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nous  est  révélée  par  un  autre  fragment , l’invocation  à la 
fortune,  de  ce  même  poète  qui  énonce  ce  grand  axiome  de 
la  théologie  tragique  : Du  bien,  le  mal  ne  sort  jamais,  mais 
du  mal  peut  sortir  le  bien  ; ainsi,  ce  que  nous  appelons 
bonheur  et  hasard  est  aussi  sous  la  direction  du  Dieu  de 
bonté  : 

Au  commencement  comme  à la  fin,  tu  secondes  les  conseils  de  la  sa- 
gesse ; tu  donnes  aux  actions  humaines  la  couronne  de  la  gloire  : lu 
produis  plus  de  joie  que  de  douleur.  La  grâce  souriante  enveloppe  d'une 
sereine  auréole  tes  ailes  d’or,  et  tous  les  présents  sont  doux,  venant  de  ta 
main  bienfaisante.  Tu  épies  le  retour  du  malheureux  vers  une  santé  nou- 
velle, et  tu  éclaires  la  nuit  d’une  vive  lumière,  toi,  la  plus  aimable  des 
divinités  ! 

Une  pareille  conscience  de  Dieu  demande  pour  complé- 
ment la  foi  à l’unité  des  hommes,  quelle  que  soit  la  barrière 
qui  sépare  Hellènes  et  barbares.  Celte  foi  fait  le  fond  de 
toute  sentence  du  chœur  tragique.  Le  chœur  chante  pour 
tous  les  temps  comme  pour  toutes  les  races. 

Même  dans  l'âmc  de  l’esclave  vit  encore  la  divinité  ! 


s’écrie  le  chœur  de  l’ Agamemnon  d’Eschyle. 


III 

LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  GRECS  DANS  LES  BEAUX-ARTS 
OU  PHIDIAS  ET  POLYGNGTE 

Aristote  dit,  dans  sa  Poétique  (15),  que  les  anciens  tra- 
giques font  parler  leurs  héros  comme  des  politiques,  les 
tragiques  modernes  comme  des  rhéteurs  : par  les  anciens, 
il  entend  Eschyle  et  Sophocle,  tandis  qu’il  regarde  déjà 
Euripide  comme  le  premier  des  modernes.  Les  anciens  tra- 
giques, continue-t-il,  diffèrent  des  modernes  tout  à fait 
comme  Polygnote  diffère  de  Zeuxis.  Là,  tout  est  typique; 
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tout  a une  moralité  idéale  ; ici  les  caractères  sont  effacés  et 
dépourvu  de  sens  moral.  Un  passage  du  huitième  livre 
de  la  Poétique  étend  ce  contraste  à la  statuaire. 

Ces  remarques  du  Stagirite  portent  sur  le  principe  même 
du  développement  hellénique  : les  beaux-arts  marchent  de 
pair  avec  l’épopée  et  le  drame,  et  c’est  la  conscience  de 
Dieu  qui,  dans  l’une  comme  dans  l’autre  de  ces  deux  ma- 
nifestations du  génie  grec,  distingue  les  œuvres  immortelles. 
Comparez  les  personnages  de  Sophocle  et  toute  la  physio- 
nomie de  sa  tragédie  à ces  séries  de  figures  de  jeunes  gens 
et  de  jeunes  filles  qui  déroulent  les  processions  des  fêtes  athé- 
niennes sur  la  frise  du  Parthénon,  et  qu’à  douées  de  vie  la 
main  de  Phidias;  une  vive  impression  vous  restera  de  l’a- 
nalogie qui  existe  entre  ces  deux  créations  et  de  leur  haute 
portée.  Chez  les  Grecs,  la  tragédie  et  l’art  plastique  repo- 
sent également  sur  le  sentiment  d’une  beauté  idéale,  sé- 
rieuse et  modeste  et  non  pas  arrogante  et  déclamatoire  : 
tous  deux  ont  la  vraie  mesure,  la  grandeur  sereine,  et  c’est 
précisément  celte  mesure,  nous  l'avons  dit,  qui  exprime 
excellemment  la  conscience  de  Dieu  chez  les  Grecs.  L’art 
grec  n’a  point  de  modèle,  et  n’a  eu  jusqu’à  ce  jour  qu’un 
rival  digne  de  lui  : un  développement  analogue,  moins 
complètement  classique  et  typique  peut-être,  ne  s’est  repro- 
duit qu'une  fois  au  monde.  Nous  parlons  de  cette  école 
historique  de  peinture  qui  fleurit,  au  quinzième  siècle  et  au 
commencement  du  seizième,  dans  les  villes  libres  de  Flan- 
dre et  d’Allemagne,  et  surtout  de  cette  école  de  Toscane  et 
d'Ombrie,  unique,  sublime,  qui  commence  avec  Giotto  et 
finit  avec  Michel-Ange  et  Raphaël. 

Chez  les  Grecs,  l’art  était  religieux  : il  était  même  une 
partie  de  la  religion.  L’architecture  sacrée  et  la  musique 
s’étaient  développés  avant  les  arts  de  la  forme  humaine,  et 
cela  tout  naturellement,  par  une  loi  du  progrès  historique. 
Le  sentiment  du  divin,  quand  il  s’applique  aux  arts,  saisit 
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le  beau  dans  les  proportions  avant  de  le  saisir  dans  les  for- 
mes, et  dans  la  forme  humaine  en  particulier.  La  divinité 
se  manifeste  dans  le  monde  d’abord  comme  ensemble, 
comme  ordre  universel  : L’architecture  cherche  alors  à 
exprimer  le  beau  par  les  proportions  d’un  grand  tout  de 
forme  simple,  le  dé,  le  cône,  la  pyramide.  Puis  des  parties 
se  distinguent  dans  le  tout  : le  temple,  dans  sa  riche 
variété,  apparaît  déjà  sous  les  vieilles  dynasties  d’É- 
gypte, avec  des  piliers  qui  ressemblent  fort  aux  colonnes 
doriques.  Quant  aux  Hellènes,  ils  ne  débutent  pas,  comme 
les  Égyptiens,  par  élever  d’immenses  tertres  funéraires,  et 
ne  cherchent  pas  l’impression  du  grand  dans  l’énormité 
des  proportions.  En  Ionie,  le  temple  à colonnes  et  le  ves- 
tibule royal  ouvert  à colonnes  remontent  à la  plus  haute 
antiquité.  La  musique  sacrée,  en  Thrace  comme  en  Ionie, 
est  également  très-antique. 

Celte  époque  primitive  de  l’art,  où  l’on  cherche  le  beau 
dans  le  monde  de  la  géométrie  et  non  dans  celui  de  la  vie, 
fut  suivie  en  Égypte,  mais  principalement  en  Ionie  et  dans 
toute  l’Asie  Mineure,  de  la  seconde  époque,  où  T on  cher- 
che le  beau  dans  la  forme  humaine.  Les  Hellènes  furent  les 
premiers  à introduire  les  arts  plastiques  dans  le  domaine 
de  la  véritable  beauté.  Les  dieux  devinrent  hommes,  c’est- 
à dire  qu’on  reconnut  l’humanité  dans  l’image  de  la  Divi- 
nité ; la  conscience  de  Dieu  dans  l'art  s’incarna  sous  cette 
forme.  Et  cette  révolution  s’accomplit  bien  avant  la  date 
que  naguère  encore,  en  dépit  d’antiques  témoignages,  on 
croyait  pouvoir  lui  assigner.  Il  est  impossible  que  le  der- 
nier livre  de  l’Iliade  soit  plus  jeune  que  le  commencement 
des  olympiades.  Eh  bien  ! ce  livre  nous  décrit  exacte- 
ment la  figure  de  Niobé,  sculptée  dans  la  paroi  rocheuse 
du  Sipyle,  près  de  Magnésie , telle  qu’on  l’a  retrouvée,  très- 
dégradée  il  est  vrai,  il  y a une  trentaine  d’années.  Niobé  est 
représentée  assise  : et  sa  figure  est  terminée  par  cette 
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espèce  de  gaine  où  la  forme  des  deux  jambes  n’est  point 
encore  accusé  : c'est  le  caractère  des  images  antérieures 
à Dédale.  Mais  toute  la  conscience  de  la  divinité  hellénique 
parle  dans  cette  tête  penchée  et  dans  ces  mains  tristement 
croisées.  Voilà  où  est  l’âme  de  l’art  plastique,  et  c’est  le 
Grec  qui  le  premier  lui  a donné  ce  souffle,  cette  âme,  le 
Grec,  vrai  Pygmalion  de  l'humanité. 

Longtemps  encore,  et  jusqu’aux  guerres  médiques,  les 
prêtres  ont  toutefois  maintenu,  dans  les  images  sacrées,  le 
vieux  type  conventionnel  et  contraire  au  libre  génie  de 
l’art.  Mais  enfin  paraît  l’Homère  de  l’art  plastique  : c’est 
l'ami  de  Périclès,  c’est  Phidias  l’Athénien,  l'architecte  du 
parfait  monument  dorien  élevé  à Minerve;  Phidias,  qui 
marque  le  point  culminant  du  beau  en  architecture. 

Nous  avons  déjà  fait  allusion  à son  art  à propos  de  la 
mémorable  statue  de  Némésis,  l’Aphrodite  de  Rhamnus,  et 
la  description  de  ce  grand  ouvrage  nous  montre  toute  l'é- 
tendue de  la  conscience  de  Dieu  qui  y réside.  Cette  figure 
n’avait  pas  la  simplicité  de  composition  que  nous  attri- 
buons d’ordinaire  aux  statues  des  divinités  grecques.  Sur  les 
vêtements  figuraient  des  cerfs,  symbole  de  l’ancienne  déesse 
de  la  Nature,  d’où  était  sortie  la  Némésis  hellénique,  et 
des  images  de  la  déesse  des  victoires,  de  Nty.rj,  qui  nous 
paraissent  exprimer  le  triomphe  de  la  justice  divine.  Sur 
le  piédestal  était  représentée  la  grande  leçon  de  Némésis, 
la  guerre  de  Troie. 

Le  monument  capital  de  la  Conscience  de  Dieu  agissant 
et  créant  par  la  pensée  et  par  la  main  de  ce  grand  ar- 
tiste, c’est  sa  statue  colossale  de  Jupiter  à Olympie.  Le  dieu 
était  représenté  assis;  l’image  avait  quarante  pieds  de  haut. 
Phidias  l’a  avoué  lui-même  : ce  qui  lui  a inspiré  cet  idéal 
impérissable  du  père  des  hommes  et  des  dieux,  de  cette 
divinité  suprême  sortie  de  l’éther  des  Aryas  de  l'Iran,  de 
ce  protecteur  de  la  justice  et  de  la  vie  humaine,  ce  qui  l’a 
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inspiré,  dis-je,  ce  sont  ces  vers  de  Y Iliade  (1 , 527)  : 

Ainsi  parla  Kronion,  le  dieu  aux  sourcils  noirs  : il  fit  un  signe,  el 
du  haut  de  sa  tète  immortelle  s'agitèrent  en  avant  scs  boucles  ambroi- 
siennes  : les  hauteurs  de  l'Olympe  en  tremblèrent. 

L’aspect  de  cette  figure  douce,  et  pourlant  pleine  d’une 
force  immense,  cet  aspect  était  si  divin,  que  le  Grec  faisait 
un  pèlerinage  à Olympie  pour  contempler  une  fois  au  moins 
dans  sa  vie  le  père  immortel,  et  pour  puiser  dans  cette  con- 
templation l’oubli  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les  dou- 
leurs. Et  vraiment,  quand  nous  regardons  les  reproduc- 
tions qui  sont  arrivées  jusqu’à  nous  de  cette  tête  de  Jupiter, 
nous  parvenons  à nous  expliquer  l’impression  unique,  sur- 
humaine, que  devait  faire  sur  l’imagination  grecque  une 
création  pareille,  placée  dans  un  pareil  milieu,  cette  im- 
pression que  Winckelmann  a si  bien  décrite  dans  son  His- 
toire de  l'art.  Quand  un  héros  romain,  un  vrai  grand 
homme,  Paul-Émile,  le  vainqueur  de  la  Macédoine,  traversa 
la  Grèce  après  la  victoire  de  Pydna  et  arriva  à Olympie,  il 
fut  saisi  d’un  sentiment  de  la  Divinité  qu’il  n’avait  jamais 
éprouvé  jusqu’alors.  Le  général  victorieux  et  tout-puissant 
fut  frappé  de  vénération,  lorsqu’il  vit  devant  lui,  dans  toute 
sa  majesté,  l’image  divine,  et  il  s’écria  qu’il  avait  vu  Jupi- 
ter lui-même.  Il  l’avait  vu  en  effet,  et  l’influence  de  cette 
paternelle  divinité  peut  bien  l’avoir  consolé  quand,  peu  de 
temps  après,  il  fut  terrassé  par  un  terrible  malheur  domes- 
tique et  par  une  maladie  douloureuse  et  mortelle.  Un 
Romain  plus  grand  encore,  plus  grand  parce  qu’il  était  un 
homme  dans  la  plus  entière  acception  du  mot,  Cicéron,  dit 
des  statues  de  Phidias  : 

Phidias  n’a  pas  vu  ces  formes  ; mais  dans  son  propre  esprit  habitait 
une  image  grandiose  de  la  beauté  : il  la  contemplait,  il  s’y  plongeait 
tout  entier  ; il  appliquait  son  art  et  sa  main  à produire  quelque  chose 
qui  ressemblât  à l’idéal  entrevu. 
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La  froide  réserve  du  génie  romain  se  fondait  devant  ce 
soleil  de  l’art. 

Toutefois,  les  plus  belles  paroles  qui  aient  été  dites  sur  le 
Jupiter  de  Phidias  peuvent  bien  être  celles  de  Gœllic  dans 
Winckelmann  et  son  siècle  : 

Une  fois  créé,  une  fois  offert  ;>u  monde  dans  sa  réalité  idéale,  le 
chef-d'œuvre  de  l’art  produit  une  impression  ineffaçable,  la  plus  haute 
des  impressions.  En  effet,  comme  c’est  de  la  réunion  de  toutes  les  forces 
qu'il  tire  son  inspiration  et  son  développement,  il  résume  en  lui  tout 
ce  qu’il  y a de  magnifique,  de  respectable,  d'aimable,  donne  une  àme 
à la  forme  humaine,  et  par  conséquent  élève  l'homme  au-dessus  de 
lui-même,  élargit  le  cercle  de  sa  vie  et  de  ses  actions,  et  le  divinise 
dans  son  état  présent,  dans  un  présent  qui  contient  et  le  passé  et  l’ave- 
nir. Telles  étaient  les  pensées  qui  saisissaient  quiconque  apercevait  le 
Jupiter  d'Olympie,  comme  nous  l'indiquent  les  descriptions  et  les  té- 
moignages des  anciens.  Le  dieu  était  devenu  homme  pour  élever 
l’homme  jusqu'à  Dieu.  On  se  sentait  en  présence  de  la  plus  haute  ma- 
jesté, et  l’on  se  passionnait  pour  la  beauté  la  plus  parfaite.  On  peut 
dans  ce  sens,  donner  raison  aux  anciens  qui  disaient  avec  une  entière 
conviction  : « C’est  un  malheur  de  mourir  sans  avoir  vu  cette  mer- 
veille. » 

Le  sentiment  artiste  de  Phidias  était  prophétique,  dans 
le  vrai  sens  du  nlot,  tout  aussi  bien  que  la  conscience  de 
Socrate.  De  Phidias  date  le  proverbe  : A la  griffe  on  recon- 
naît le  lion. 

Avec  Phidias  commencent  les  idéalités  plastiques  de  di- 
vinités parmi  les  Grecs,  ou,  pour  mieux  dire,  parmi  les 
hommes,  de  même  que  l’épopée  a commencé  avec  le  chan- 
tre de  Y Iliade.  Jupiter  et  Minerve,  Apollon,  Esculape,  la 
divine  Aphrodite,  Hermès,  Cybèle,  la  mère  des  dieux,  en- 
fin la  Némésis  de  Rhamnus,  ont  été  fixés  pour  l’éternité, 
avec  nombre  de  ligures  héroïques,  comme  des  types  que 
l’on  ne  saurait  dépasser.  Il  restait  à donner  aux  autres  fi- 
gures divines,  à Junon,  aux  Muses,  aux  Grâces,  aux  demi- 
dieux,  une  forme  idéale  digne  de  celle  des  précédentes 
divinités.  11  restait  encore  à modifier  l’expression  de  quel- 
ques-uns des  types  créés  par  Phidias,  en  leur  faisant  expri- 
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mer  les  sentiments,  les  impressions  d’une  situalion  et  d'un 
moment  donnés.  C’est  ce  que  firent  Praxitèle,  Lysippe  et 
leurs  contemporains,  de  Périclès  à Alexandre  le  Grand.  On 
ne  saurait  comprendre  la  magnificence  de  ces  idéalités  si 
on  ne  les  considère  comme  des  types  plastiques  de  la  per- 
sonnalité humaine,  comme  des  symboles  vivants  : ce  ne 
sont  pas  plus  des  allégories,  c’est-à-dire  des  représentations 
d’idées  abstraites,  que  des  personnages  historiques  et  ter- 
restres, c’est-à-dire  que  des  apparitions  imparfaites  de  l'hu- 
manité. 

Un  contemporain  de  Phidias,  un  peu  plus  âgé  que  lui, 
Polygnote  (olympiade  80,  460  av.  J.  C.) , avait  introduit 
dans  la  peinture  historique  ce  même  idéal  de  l’humanité 
divinisée  en  même  temps  que  l’individualité  humaine. 
Toutes  les  descriptions  que  nous  ont  laissées  les  anciens  de 
ses  grandes  fresques  dans  la  salle  ( Lesche ) du  temple  de 
Delphes,  et  dans  la  salle  polychrome  ( Pécile ) d’Athènes, 
tous  les  jugements  d’Aristote  et  de  Pline  nous  autorisent  à 
le  nommer  le  Giolto  de  la  Grèce  : sans  doute  avec  une 
idéalité  supérieure  et  une  plus  grande  perfection  plastique 
dans  les  figures  prises  à part,  mais  avec  une  disposition 
moins  dramatique  de  l’ensemble.  Pour  reconnaître  la  con- 
science de  Dieu  dans  ses  œuvres,  il  suffit  d’en  indiquer  les 
sujets.  A Delphes  (Pausan.  X,  25,  51)  se  voyaient  deux 
grandes  compositions  symétriques,  chacune  formée  pro- 
bablement de  deux  ou  plusieurs  rangées  de  figures  su- 
perposées. Là  se  retrouvaient  cette  sérénité  et  cette  sim- 
plicité grandiose  que  nous  admirons  dans  la  frise  du  Par- 
thénon.  A droile,  la  ruine  de  Troie,  et  les  préparatifs  de 
retour  que  faisaient  les  Grecs  : à gauche,  l’empire  des 
morts  : ainsi,  d’un  côté  la  plus  grande  action  des  héros  ; de 
l’autre,  le  jugement  de  leurs  actions  et  de  celles  des 
autres  hommes.  Dans  le  Pécile,  Polygnote  avait  peint  le  tri- 
bunal des  chefs  assemblés  devant  Troie  pour  juger  le  sacri- 
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lëge  commis  par  Ajax  cn.violant,  dans  la  personne  de  Cas- 
sandre,  la  sainteté  de  la  religion.  Les  nombreuses  figures 
de  ce  tableau  avaient  une  individualité  bien  réelle,  car 
parmi  les  Troyennes  captives  les  contemporains  croyaient 
reconnaître  l’amante  de  l’artiste  dans  la  plus  belle  des  fil- 
les de  Priam,  Laodice. 

Cette  union  de  l’humain  et  du  divin  dans  des  types  à la 
fois  si  parfaits  et  si  réels,  nous  explique  le  charme  irré- 
sistible qu’exercent  les  reproductions  des  créations  hellé- 
niques sur  toute  âme  sensible,  même  aux  époques  qui, 
telles  que  la  nôtre,  tendent  à s’aplatir  dans  la  vulgarité. 
Ce  ne  fut  pas  un  vain  caprice  d'amateurs  et  de  curieux  qui 
poussa  les  Romains,  depuis  le  septième  siècle  de  Rome 
jusqu’aux  empereurs  et  même  jusqu’aux  chrétiens  de  By- 
zance, à apporter,  à exposer  dans  la  capitale  du  monde  les 
chefs-d’œuvre  de  l’art  hellénique.  La  divine  beauté  de 
ces  formes  arrêta  le  bras  des  chrétiens  iconoclastes,  et 
mieux  encore  celui  des  Germains,  qui  portaient  au  fond 
du  cœur  le  respect  de  la  divinité  et  le  principe  de  foi  reli- 
gieuse. Qu'était-cc  donc,  sinon  cette  conscience  profonde 
de  la  présence  de  Dieu  dans  la  beauté  suprême,  qui  inspi- 
rait le  grand  évêque  de  Reims,  Hildebert,  quand,  au  com- 
mencement du  douzième  siècle,  à la  vue  des  innombra- 
bles statues  de  dieux  qui  brillaient  encore  au  milieu  de 
la  désolation  romaine,  il  s’écriait: 

Dieu  même  admirerait  ici  cette  divine  beauté,  et  souhaiterait  de  res- 
sembler à ces  merveilles  de  l’art.  Jamais  la  nature  n'aurait  su  créer  des 
dieux  pareils  aux  images  de  dieux  qu’ont  su  créer  les  hommes.  Oui,  elles 
vivent,  ces  formes  divines,  elles  vivent,  et  on  les  adore  plus  pour  l'art 
admirable  qui  les  a produites  que  pour  leur  puissance  même. 

La  représentation  du  beau,  dans  la  nature  même  inani- 
mée, et  à plus  forte  raison  celle  du  beau  dans  la  figure  hu- 
maine, dans  l’être  pensant,  trahit  la  conscience  de  Dieu 
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dans  sa  plus  haute  perfection.  La  beauté  qui  pense  est  di- 
vine par  excellence. 

Les  types  de  l’humanitc  qui  forment  le  Panthéon  des 
dieux  et  des  héros  helléniques  sont,  comme  tout  le  monde 
divin  et  héroïque,  de  la  mythologie  grecque,  un  monu- 
ment éternel  de  la  conscience  de  Dieu  dans  l’ordre  moral 
aussi  bien  que  de  la  pensée  réfléchie.  Les  Grecs  ont  trans- 
formé les  mythes  traditionnels  et  leur  ont  prêté  leur  propre 
figure.  C’est  là  au  suprême  degré  une  action  morale:  la 
Némésis,  la  mesure,  la  conscience  de  la  justice  divine  et 
des  limites  où  doit  se  renfermer  l’humanité,  a eu  le  pre- 
mier rang  dans  toute  cette  activité  nationale  et  indivi- 
duelle au  sein  de  l’art. 

Cependant,  comme  tout  ce  qui  est  de  ce  monde,  l’art  grec 
a eu  ses  limites.  On  n’a  pu  le  surpasser  dans  la  sculpture, 
mais,  dans  la  peinture,  il  est  resté  bien  loin  en  arrière  de 
l’art  moderne.  Il  a été  vaincu,  quant  à ce  qui  regarde  la  re- 
présentation de  la  Divinité  et  l’expression  de  l’àme  divine, 
par  la  grande  école  des  quatorzième,  quinzième  et  seizième 
siècles,  et,  ce  contraste,  nous  le  développerons  plus  loin, 
quand  nous  aurons  à expliquer  la  conscience  de  Dieu  chez 
les  chrétiens  aryens  de  l’Europe. 

IV 


LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  GRECS  DANS  L’HISTOIRE,  OU  HÉRODOTE 
DUALICARNASSE  ET  THUCYDIDE  ü' ATHÈNES 

I . HÉRODOTE  d’iIALICAHNASSE 

Les  prophètes  nationaux  de  la  Grèce  avaient  procédé, 
jusqu’au  temps  où  nous  sommes  parvenus,  du  génie  de 
l’art,  transformé  en  conscience  par  une  méditation  de  la 
poésie  antique  et  du  passé  légendaire,  qui  n’empêchait  pas 
de  tenir  l’œil  tixé  sur  le  présent,  témoin  Hésiode,  témoin 
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surtout  Solon  et  Eschyle.  La  poésie,  arrivée  à son  plus  haut 
degré,  intervient  maintenant  par  une  action  directe  dans 
ce  présent  glorieux  que  vient  de  sanctionner  la  lutte  con- 
tre les  Perses. 

Le  Grec  cependant,  savait,  depuis  les  temps  les  plus  re- 
culés, qu'il  n’était  pas  seul  sur  la  terre  : avant  ce  choc 
qui  le  heurta  contre  l’Asie,  la  navigation  et  le  commerce 
avaient  tourné  son  regard  sagace  et  toujours  en  mouvement 
vers  l’histoire  des  peuples  qu’unissaient  à lui  des  relations 
même  lointaines.  Les  rejetons  de  la  poésie  épique,  les 
cycliques  récents,  avaient  fait  place  à un  nouveau  genre, 
mi-parti  de  poésie  et  d’histoire,  à la  logographie.  Mainte- 
nant on  ressentait  le  besoin  de  connaître  d’une  manière 
plus  précise  l’histoire  véritable  des  nations. 

Ici  encore,  la  Muse  sourit  aux  Grecs.  Hérodote  d’Hali- 
carnasse  fut  pour  eux  un  prophète  de  l’histoire  universelle, 
et  un  prophète  comme  l’humanité  n’en  a point  revu.  Le 
fondement  de  sa  prophétie,  c’est  cette  même  conscience  de 
Dieu  qui  a inspiré  les  anciens  poètes.  La  source  en  est  une 
croyance  profonde  à l’empire  universel  de  l’ordre  moral,  de 
la  juste  mesure,  d’une  justice  qui  règne  partout.  La  Némé- 
sis règne  chez  les  barbares  comme  chez  les  Hellènes.  Voilà 
l’idée  qui  le  conduit,  et,  cette  idée,  il  l’exprime  dès  le  début 
de  son  histoire. 

Après  avoir  résumé  avec  impartialité  les  traditions  an- 
tiques relatives  aux  origines  de  la  haine  qui  anime  l’Asie 
contre  l’Europe,  il  continue  (1,  5)  : 

Mais  celui  que  je  saurai  avec  certitude  avoir  commencé  les  violences 
contre  les  Grecs,  celui-là,  je  déclarerai  son  nom,  puis  je  continuerai  mon 
récit,  et  je  parlerai  des  grandes  et  des  petites  villes  des  hommes.  En 
effet,  de  celles  qui  étaient  grandes  autrefois,  beaucoup  sont  devenues 
petites.  Et  celles  qui  sont  grandes  aujourd’hui,  étaient  petites  autre- 
fois. Or,  comme  je  sais  que  le  bonheur  et  la  splendeur  des  hommes 
ne  durent  guère,  je  ferai  mention  des  unes  ainsi  que  des  autres. 

Et  à quelle  cause  le  docte  historien  assigne-t-il,  dans 
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tous  les  temps,  chez  tous  les  peuples,  la  ruine  de  ce  qui 
était  grand,  les  progrès  de  ce  qui  était  petit  autrefois?  Nous 
l’avons  dit,  à un  ordre  universel  et  divin  : l’homme  qui  dé- 
passe la  mesure,  les  bornes  de  la  sagesse,  ces  bornes  que 
fixent  la  conscience  ,1e  bon  sens,  la  morale  et  la  loi,  cet 
homme  court  à sa  perle,  car  il  viole  l’ordre  universel  et 
divin.  Le  malheur  ne  fiappe  personne  sans  une  violation 
première  de  ce  grand  ordre  ; mais  souvent  il  ne  frappe  que 
les  fils  ou  les  descendants  des  hommes  ou  des  peuples  cou- 
pables d’orgueil l. 

Cette  première  théorie  en  enveloppe  une  seconde  : Ce  qui 
périt  en  un  lieu  refleurit  ailleurs  ; les  petites  choses  de- 
viennent grandes  par  la  prudence  et  la  fermeté.  Voilà  l’or- 
dre divin,  et  la  conscience  plus  ou  moins  claire  de  cet  ordre 
vit  dans  tous  les  peuples. 

Le  sage  voit  l’homme  qui  se  perd  lui-même  : le  peuple 
voit  la  Divinité  jalouse  qui  frappe  l’homme.  La  Divinité  sait 
que  l’homme  ne  peut  supporter  un  bonheur  sans  mélange 
de  peine,  qu'une  félicité  pareille  ou  l’énerve  ou  l’enivre 
d’orgueil.  La  satiété  engendre  l’impiété.  La  satiété  vient  de 
la  richesse  unie  à la  puissance.  Voilà  pourquoi  la  royauté 
absolue,  ou  tout  autre  gouvernement  peu  conforme  à la  loi 
morale,  est  le  pire  ennemi  des  races  qui  l’exercent. 

Les  passages  où  se  manifeste  cette  religion  universelle 
d’Hérodote  surabondent  dans  son  œuvre. 

Qu’on  se  rappelle  le  discours  qu’il  fait  tenir  par  Solon  à 
Crésus  : 

0 Crésus  ! c'est  moi  que  tu  interroges  sur  le  sort  des  hommes,  moi 
qui  sais  si  bien  à quel  poinljalou.se  et  irritable  est  la  Divinité!  Pendant  la 
longue  durée  de  notre  vie,  il  faut  beaucoup  subir,  beaucoup  tolérer  ce 
qu'on  aimerait  mieux  ne  pas  subir. 

1 Celle  réversibilité,  contraire  à nos  idées  de  justice,  n'est  pas  expliquée 

ici,  tandis  qu’elle  s’explique  dans  les  religions  fondées  sur  U transmigration 
des  âmes.  H.  5î. 
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Crésus  congédie  le  sage  avec  impatience.  Hérodote  conti- 
nue (I,  59)  : 

Après  la  mort  de  Solon,  Crésus  fut  frappé,  de  la  part  de  Dieu,  par 
la  terrible  Némésis. 


Crésus,  vaincu,  sur  le  bûcher,  pense  aux  paroles  du  phi- 
losophe, invoque  son  nom  et  raconte  sa  leçon  (I,  86)  : 

Quand  Cyrus,  dit  Hérodote,  apprit  des  assistants  ce  qu'avait  dit  Crésus, 
il  se  repentit  et  réfléchit  que  lui,  qui  pourtant  n’était  aussi  qu’un  homme, 
livrait  au  feu  un  autre  homme  dont  le  bonheur  avait  égalé  le  sien.  11 
craignit  d’avoir  ü son  tour  à subir  l’expiation  divine,  et,  pensant 
qu’il  n’y  a rien  de  durable  dans  la  vie  humaine,  il  ordonna  d’éteindre 
le  bûcher  en  toute  hâte  et  d’en  faire  descendre  Crésus. 


La  Pythie  repousse  les  plaintes  que  forme  le  roi  déchu 
contre  la  justice  divine  et  la  destinée,  et  Crésus,  suivant 
la  tradition,  reconnaît  que  la  faute  est  à lui  et  non  à Dieu. 

Crésus,  reconnaissant  de  la  clémence  de  son  vainqueur, 
l’en  récompense  par  les  sages  avis  qu'il  lui  donne  dans  le 
conseil  qui  précède  l’expédition  de  Scythie  (I,  207)  : 

Mes  souffrances  ont  été  pour  moi  des  leçons.  Si  tu  croyais  être  immor- 
tel et  conduire  au  combat  une  armée  immortelle,  mon  avis  serait  inutile. 
Mais,  si  tu  reconnais  que,  toi  aussi,  tu  es  un  homme,  et  que  tu  com- 
mandes à des  hommes,  sache  qu’il  y a un  courant  dans  les  choses  hu- 
maines, que  ce  courant  se  retire  et  ne  laisse  jamais  les  mômes  mortels 
longtemps  heureux. 

Ces  mêmes  avertissements,  Hérodote  les  renouvelle  à 
Xerxès  par  la  bouche  de  son  oncle,  le  prudent  Artaban, 
quand  le  superbe  monarque  se  met  en  tète  de  dompter  la 
mer  et  de  jeter  un  pont  sur  l’Hellespont.  Voici  les  paroles 
du  prince  persan  : 

Vois-tu  comme  la  foudre  du  ciel  frappe  toujours  les  lèlcs  les  plus 
hautes  et  ne  les  laisse  pas  croilre  dans  leur  orgueil,  tandis  qu’elle  no 
touche  pas  aux  objets  moins  élevés  ! Vois-tu  comme  l’éclair  de  Dieu 
s’abat  toujours  sur  les  monuments,  sur  les  arbres  les  plus  hauts!  C’est 
que  Dieu  aime  à briser  ce  qui  s’élève.  De  même  aussi  une  grande  armée 
est  défaite  par  une  poignée  d'hommes,  quand  Dieu  par  jalousie  frappe 
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ces  foules  immenses  d’une  terreur  subite  ou  de  son  tonnerre,  et  les  met 
honti  usemcnt  à néant.  Car  Dieu  ne  souffre  point  qu’un  autre  que  lui 
s'estime  grand. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  citations.  Contentons- 
nous  de  faire  remarquer  le  sérieux  et  la  profondeur  de 
cette  conception  des  choses,  et  la  précision  sereine  de  son 
exécution.  Hérodote  est  avant  tout  un  philosophe  grec  ; il 
l’est  sur  le  terrain  des  croyances  religieuses  comme  des 
faits.  Il  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  que  les  diffé- 
rents cultes  ont  des  mythes  communs,  surtout  dans  leurs 
fêtes,  dans  leurs  rites  mystérieux.  11  tire  de  là  une  double 
conclusion  : c’est  que  les  nations  qui  pratiquent  ces  cultes 
ont  de  commun,  soit  la  tradition,  soit  le  sentiment  reli- 
gieux; et  qu’il  convient  de  garder  sur  tout  cela  un  pieux  et 
timide  silence.  Plus  tard,  au  contraire,  les  stoïciens  et  les 
néo-platoniciens  dévoilèrent  les  mystères  pour  les  expli- 
quer, au  mépris  du  serment  imposé  aux  initiés. 

II  y a donc  deux  grandes  choses  dans  la  conscience  de 
Dieu  telle  que  la  ressent  Hérodote.  11  reconnaît  comme  une 
vérité  divine  la  vérité  historique,  et  consacre  sa  vie  à la  dé- 
couvrir, à l’exposer  ; puis,  dans  l’histoire  du  genre  humain, 
il  reconnaît  l’action  d’un  ordre  universel  et  moral,  et,  cet 
ordre,  il  l’expose  aux  regards  des  hommes  : deux  choses 
que  personne  n’avait  faites  avant  lui  ; deux  choses  qui  font 
de  lui  un  prophète  et  que  nous  retrouvons,  quoique  autre- 
ment formulées  et  autrement  combinées,  chez  un  autre  de 
ses  contemporains,  un  peu  plus  jeune  que  lui.  Ce  sera  le 
second  prophète  de  l’histoire. 

. THUCYDIDE  I»’ ATHÈNES 

La  prophétie  historique,  la  conscience  de  Dieu  dans 
l'histoire,  est  une  révélation  toute  hellénique.  L’Hébreu 
avait  tiré  de  l’élude  du  passé  les  témoignages  de  la  puis- 
sance de  Dieu,  de  ses  rigueurs,  de  ses  bienfaits  : l’Arya 
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primitif  s’en  était  tenu,  outre  les  personnifications  de  la 
nature,  à ses  demi-dieux,  à ses  héros,  à ses  chantres  ; mais 
ce  fut  au  Grec  qu'il  fut  réservé  de  méditer  et  d’expliquer, 
avant  tous  les  autres  peuples,  les  rapports  purement  hu- 
mains qui  unissent  les  races  entre  elles.  C’est  l’épopée,  son 
invention,  qui  l’a  initié  aux  recherches  historiques. 

Si  ce  divin  effort  vers  la  vérité  est  déjà  digne  d’admira- 
tion dans  les  recherches  d’Hérodote  sur  le  passé,  soit  rap- 
proché, soit  lointain,  cependant  il  faut  faire  encore  un  grand 
pas  pour  passer  de  l’histoire  qui  raconte  les  traditions  à 
l’ histoire  qui  expose  les  faits  dont  son  auteur  a été  témoin, 
et  qui  regardent  la  société,  le  peuple,  l’État.  Ce  que  nous 
avons  vu  de  nos  yeux  nous  semble  souvent,  sous  bien  des 
rapports,  plus  obscur  et  moins  bien  enchaîné  que  les  faits 
qu’on  nous  raconte  d’autrefois.  L’amour-propre,  qui  nous 
porte  à faire  de  notre  personne  le  centre  des  événements,  et 
aussi  l’esprit  de  parti,  rendent  bien  difficile  aux  contempo- 
rains l’exposé  de  la  pure  vérité  historique. 

C’est  Thucydide  qui  nous  donne  le  premier  et  le  plus 
merveilleux  exemple  de  celte  grande  tâche,  et  jamais  on 
n’a  surpassé  son  exposition  si  impartiale,  si  calme,  et  pour- 
tant si  vivante. 

La  véritable,  la  sérieuse  histoire  ne  saurait,  selon  nous, 
se  concevoir  sans  la  conscience  de  Dieu  dans  son  sens  le 
plus  rigoureux,  sans  la  foi  sincère  aux  puissances  morales. 
En  ce  qui  regarde  Thucydide,  il  nous  faut  limiter  plus  étroi- 
tement ce  terrain.  L’époque  qu’il  décrit  ne  reconnaissait, dans 
la  société,  d’autre  lien  que  la  communauté  religieuse  des 
fêtes  et  des  coutumes  nationales  : dans  l’Etat  éclatait  le  prin- 
cipe divin,  dans  la  société  se  renfermait  la  vie  spirituelle  de 
l’individu.  Tous  les  historiens  ont  remarqué  qu’après  la 
guerre  du  Péloponnèse,  cette  lutte  terrible  qui  dura  trente 
ans,  une  grande  révolution  s'accomplit  dans  la  vie  reli- 
gieuse comme  dans  la  vie  morale  des  Grecs.  De  nouveaux 
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cultes,  de  nouvelles  fêles,  des  usages  nouveaux  apparais- 
sent ; la  philosophie  spiritualiste  n’avait  pas  encore  d’in- 
fluence sur  les  esprits,  et  la  philosophie  naturaliste,  qui 
régnait  avant  Socrate  et  son  école,  n’était  qu'un  élément  de 
dissolution  et  de  trouble.  Un  discours  comme  celui  que 
Thucydide  met  dans  la  bouche  de  Périclès,  lors  de  la  fête 
des  morts  qui  suit  la  première  expédition,  aurait  été  aussi 
impossible  vingt  ans  plus  tard  que  l’eût  été  une  résurrec- 
tion de  Sophocle  ou  d’Eschyle  au  temps  où  Euripide  était 
devenu  l’organe  de  la  tragédie  dégénérée.  Mais  le  passage 
le  plus  original  de  Thucydide  est  le  tableau  qu’il  nous  donne 
de  l’état  intérieur  de  la  Grèce,  à propos  des  affreux  mas- 
sacres de  Corcyrc  (III,  82,  85). 


La  cruauté,  la  perfidie  qui  se  montrèrent  en  cette  occasion  semblèrent 

d’autant  plus  horribles  qu’on  n’avait  jusque-là  rien  vu  de  pareil 

Plus  tard,  en  effet,  toute  la  Grèce  fut  ébranlée Le  sens  ordinaire  dos 

mots  changea  : l’audace  inconsidérée  fut  traitée  de  zèle  courageux,  la 
sage  temporisation  de  lâcheté  honteuse  ; la  modestie  ne  fut  plus  qu’un 
voile  cachant  la  pusillanimité On  forma  des  alliances,  non  pour  at- 

teindre des  avantages  légitimes,  mais  pour  renverser,  dans  des  vues 
égoïstes,  l’ordre  de  choses  établi.  Si  l’on  était  fidèle  à ses  compagnons, 
ce  n'était  point  par  respect  pour  la  loi  du  serment,  mais  par  une  crimi- 
nelle complicité  dans  le  mal Les  citoyens  qui  n’entraient  dans  au- 

cun parti  étaient  poursuivis  à mort  par  les  deux  factions,  soit  parce 
qu’ils  ne  les  secondaient  pas,  soit  parce  que  les  factieux  voyaient  avec 
envie  les  gens  pacifiques  échapper  aux  dangers.  C’est  ainsi  que,  grâce 
aux  discordes,  la  corruption  de  toute  sorte  prit  le  dessus  parmi  les  Grecs. 
L’honnête  simplicité,  toujours  alliée  à la  noblesse  de  l’âme,  devint  un 
objet  de  risée  et  disparut.  On  ne  vit  plus  que  cabales  et  méfiance  réci- 
proque. On  sc  défiait  même  de  la  parole  la  plus  sacrée,  du  serment  le 
plus  terrible.  Et,  comme  on  en  était  venu  à ne  plus  rien  espérer  de 
durable,  chacun  cherchait  trop  à faire  adroitement  son  chemin,  à se 
garder  prudemment  du  malheur,  pour  pouvoir  se  fier  aux  autres.  C’é- 
taient des  gens  de  peu  de  capacité  qui  dominaient  généralement.  En 
effet, comme  leur  propre  médiocrité  et  l’intelligence  de  leurs  adversai- 
res devaient  leur  faire  craindre  les  luttes  de  la  parole,  ils  marchaient  au- 
dacieusement à leur  but  par  la  force.  Mais  les  autres,  sc  figurant  or- 
gueilleusement qu’ils  étaient  capables  de  tout  prévoir,  que  la  violence  leur 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GIIECS.  3b3 

était  inutile,  que  l'adresse  suffisait  pour  les  mener  à leurs  fins,  ne  tar- 
daient pas  à se  perdre  pour  ne  s’ètre  point  préparés  à la  résistance. 

Nous  reconnaissons  parfaitement  ici  la  pensée  du  grand 
historien,  cette  pensée  que  nous  avons  déjà  trouvée  dans 
un  contemporain,  dans  Aristophane.  La  fleur  de  l’Hellade 
était  fanée,  l’ancienne  morale  détruite,  la  nature  gâtée: 
l’anarchie,  l’ambition,  l’avidité,  la  sensualité,  avaient  dis- 
sous et  détruit  tout  ce  qu’il  y avait  eu  autrefois  de  noble 
et  d’élevé,  même  dans  le  cercle  intime  de  la  famille. 

Une  telle  exposition  des  faits  contemporains  signale  natu- 
rellement le  premier  des  deux  caractères  prophétiques  du 
véritable  historien  : la  lidèle  recherche  de  la  vérité  et  sa 
fidèle  observation.  Le  second  caractère,  la  démonstra- 
tion de  l’influence  divine,  est  voilé,  il  est  vrai,  parce  qu’il 
n’y  a point  ici  de  solution  nette  ; mais  il  ressort  de  l'ex- 
position lidèle  et  sérieuse  des  faits,  comme  la  divinité  res- 
sort de  la  muette  et  éloquente  image  de  marbre  qu’a  for- 
mée le  ciseau  du  sculpteur. 


V 


LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  DANS  L'ÉCOLE  SOCRATIQUE, 

OU  SOCRATE,  PLATON,  ARISTOTE  ET  LES  COMMENCEMENTS  DE  LA  SCIENCE 
DE  L’HISTOIRE  UNIVERSELLE. 


Introduction. 

Le  siècle  qui  s’étend  de  l’arrivée  de  Pythagorc  à Cro- 
tone  (552)  jusqu'au  commencement  de  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse (455),  et  que  partage  en  deux  moitiés  égales  la 
guerre  de  l’indépendance  contre  les  Perses,  est  une  de  ces 
périodes  éclatantes  de  l’histoire  où  tout  semble  conspirer 
pour  porter  à un  degré  inouï  de  gloire  et  de  splendeur 
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une  société  florissante  et  une  heureuse  nation.  Mais,  ici 
comme  ailleurs,  on  dut  reconnaître  que  les  peuples,  aussi 
bien  que  les  particuliers,  ne  sauraient  supporter  longtemps 
la  prospérité,  et  qu’atteindre  le  faîte  de  la  grandeur  et  le 
sentir,  c’est  ne  plus  faire  de  progrès,  et  faire  le  premier  pas 
vers  la  décadence.  Les  trois  grandes  ligures  de  cette  époque, 
Sophocle,  qui  parvint  .à  quatre-vingt-dix  ans  et  survécut  à 
tous  les  poètes  tragiques  ses  contemporains;  Phidias,  qui 
fleurit  au  temps  de  Périclès,  une  dizaine  d’années  avant  la 
guerre  du  Péloponnèse;  Socrate  enfin,  ont  tous  trois  vu  la 
fin  de  cet  âge  prospère.  Socrate  était  né  l’année  même  où  le 
jeune  Sophocle  avait,  pour  la  première  fois,  à vingt-sept  ans, 
triomphé  du  grand  Eschyle,  et  il  but  la  ciguë  sept  ans  après 
la  mort  du  tragique.  Tous  trois  virent  éclater  celte  lutte 
fraternelle,  qui  dura  presque  autant  que  notre  guerre  de 
Trente-ans,  et  fut  presque  aussi  sanglante,  aussi  funeste 
que  les  persécutions  de  la  Rome  moderne  contre  la  liberté 
religieuse  de  l’Allemagne  et  de  l’univers.  Le  chœur  tragique 
entonnait  prophétiquement  ses  hymnes  les  plus  sublirm  s, 
pleins  de  salutaires  avertissements,  au  moment  où  écla- 
tait l’horrible  guerre  et  où  la  peste  ravageait  Athènes.  Le 
prophète  de  la  philosophie  combattit  aussi  en  bon  citoyen. 
Ce  lut  vers  cette  époque  qu’il  prit  la  grande  résolution  d’es- 
sayer s’il  pourrait  sauver  moralement  la  jeunesse  patri- 
cienne : œuvre  sacrée  qu’il  poursuivit  jusqu’à  sa  mort. 

Nous  avons  montré  que  Pythagore,  déjà,  vers  550,  avait 
reconnu  dans  l’univers  l’œuvre  harmonieuse  d’un  esprit 
doué  de  conscience,  et  que,  dans  ses  lois  éternelles  ré- 
glées par  les  rapports  des  nombres,  il  avait  reconnu  les 
lois  d’un  monde  moral  aussi  bien  que  d’un  monde  phy- 
sique. Au  pôle  opposé  de  Ja  philosophie  hellénique,  l’é- 
cole ionique  de  Thaïes  avait  recherché  de  préférence  les  lois 
du  monde  physique  : la  matière  avait  là  prédominé.  Ce- 
pendant, même  de  ce  côté,  Âuaxagore,  vers  445,  faisait 
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ressortir  la  puissance  progressive  de  la  Divinité,  soit  dans 
la  nature,  soit  dans  l'histoire.  Il  disait  : 

L’Esprit  a commencé  tout  petitement  la  révolution  qu'il  doit  faire  : 
ses  progrès  ont  été  rapides,  et  le  seront  toujours  davantage. 

Avant  Anaxagore,  Heraclite,  le  philosophe  misanthrope 
qui  aimait  à parler  en  énigmes,  avait  énoncé  des  idées  com- 
plètement inconnues  en  Ionie.  Ces  idées,  il  ne  les  devait 
point  à Pythagore,  quoiqu’il  pût  devoir,  comme  Pylhagore, 
certaines  formules  à l’élément  orphique.  L’essentiel,  c’est 
qu’il  reconnaît  une  loi  divine  dans  les  choses  humaines, un 
ordre  moral  qui  vise  à l’unité  à travers  des  contradictoires, 
cl  qu’il  pose  comme  principe  moral  la  subordination  de 
l’individu  à cette  loi  générale. 

Il  appelle  le  corps  le  tombeau  de  l’amc  : 

L’homme  est  un  dieu  mortel;  sa  vie  est  la  mort  du  dieu,  sa  mort 
une  vie  divine.  Après  la  mort,  un  sort  lui  est  réservé,  qu’il  n’espère 
point,  auquel  il  ne  croit  pas. 

Les  dieux,  qu’on  appelle  immortels,  périront  comme  des 
inventions  passagères  de  l’homme  ; mais  l’homme  mortel 
passe  par  la  mort  dans  la  vraie  vie,  à l’heure  même  où  il 
croit  finir. 

On  nous  a conservé  des  maximes  plus  précises  encore  sur 
sa  croyance  à la  présence  de  Dieu  dans  le  développement 
de  l’humanité. 

Toutes  les  lois  humaines  tirent  leur  substance  du  divin,  qui  est  un. 
Ceux  qui  veulent  parler  avec  raison  doivent  se  retremper  dans  ce  qui  est 
commun  à tous. 

Que  le  peuple  défende  la  loi  comme  un  mur  ; qu’il  soit  plus  empressé 
d’éteindre  l'orgueil  que  l'incendie.  Qu'on  ne  suive  cependant  pas  tou- 
jours la  foule  ; qu’on  acquiesce  parfois  aussi  à tel  qui  est  seul,  lorsqu’il 
parle  et  agit  conformément  à la  nature. 

Le  plus  grand  bien,  c’est  la  soumission  au  destin  ( euare - 
stôsis). 

Les  philosophes  d’Élée, aussi,  avaient  donc  prononcé  plus 
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d’une  parole  qui  s'adressait  à la  conscience  de  Dieu  chez 
les  Hellènes;  mais,  en  dehors  des  écoles,  ces  idées  avaient 
peu  d’influence.  Elles  se  rattachaient  plus  ou  moins  à des 
théories  de  physique  spéculative,  nécessairement  bien  fai- 
bles dans  l'ignorance  où  l’on  était  de  la  nature.  La  vie  po- 
litique, d’ailleurs,  absorbait  tout  et  se  reliait  essentielle- 
ment à la  religion  et  à la  vie  publique  et  politique.  Athè- 
nes, enfin,  après  les  guerres  médiques,  était  devenue  le 
centre  de  la  vie  grecque,  à tel  point  qu’aucun  mouvement 
intellectuel  ne  pouvait  arriver  à quelque  importance 
s’il  ne  sortait  de  son  sein.  Or,  les  Athéniens  ne  goûtaient 
nullement  les  philosophes  étrangers  qui  semblaient  vouloir 
porter  atteinte  à leur  foi.  Anaxagore,  qui  s’établit  à Athè- 
nes, après  les  guerres  des  Perses,  pour  y enseigner  sa  phi- 
losophie, fut  accusé,  dans  sa  vieillesse,  d’impiété,  et  eût  été 
mis  à mort,  si  Périclès  et  une  prompte  fuite  ne  l’eussent  dé- 
robé à la  colère  des  Athéniens.  Les  doctrines  de  la  matière 
éternelle  et  du  mouvement  éternel  choquaient  je  peuple  et  lui 
semblaient  hétérodoxes  et  contraires  au  bien  de  l’Etat,  tan- 
dis que  les  sophistes,  bien  autrement  dangereux,  ne  lui 
paraissaient  que  des  philosophes  pratiques;  séduit  par 
leurs  flatteries,  il  les  laissait  parler  sans  entrave. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  parut  Socrate. 

. 1.  SOCIUTE. 

Ce  fut  vers  425  que  Socrate  commença,  à Athènes,  ses 
prédications  de  philosophie  populaire  sur  la  situation  mo- 
rale de  cette  époque.  Nous  avons  déjà  cité  les  témoignages 
éclatants  d’Aristophane  et  de  Thucydide  ; ajoutons-y  main- 
tenant le  témoignage  que  nous  offre  Xénophon  à son  insu. 
La  peinture  que  Xénophon  nous  fait  des  rapports  de  Socrate 
avec  les  jeunes  patriciens  et  des  idées  sociales  de  l’aristo- 
cratie athénienne,  nous  montre  l’abîme  intellectuel  et  mo- 
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ral  qui  séparait  Socrate  de  ses  contemporains.  Quelque 
insuffisante  que  soit  l’autorité  de  Xénophon,  quelque  bor- 
née qu’ait  été  la  portée  de  son  esprit,  il  a nettement  saisi 
et  fidèlement  exprimé  les  parties  élémentaires  et  la  marche 
de  l’enseignement  socratique.  C’est  là  que  nous  retrouvons 
les  lieux  communs  de  bon  sens  pratique  qui  remplaçaient 
dans  la  conscience  des  jeunes  patriciens  d’Athènes  la 
crainte  des  dieux  et  celle  de  l’enfer  et  de  ses  châtiments. 
On  peut  ramener  ces  règles  de  conduite  au  désir  de  jouir 
et  à celui  d’acquérir,  double  manifestation  de  l'amour  de 
soi,  identiques  au  fond  et  également  étrangères  à la  mo- 
rale. La  maxime  capitale  de  la  jeunesse  athénienne  est 
celle-ci  : Cherche  ce  qui  est  utile,  acquiers  et  jouis,  mais 
en  prenant  garde  aux  conséquences.  La  notion  du  bien  mo- 
ral qu’on  doit  aimer  pour  lui-même  était  si  étrangère  aux 
caractères  les  plus  honnêtes,  que  Socrate,  pour  les  rame- 
ner à d’autres  idées,  dut  suivre  sa  méthode  pas  à pas  avec 
une  rigueur  qui  nous  senihlerait  aujourd’hui  puérile.  Cette 
méthode  consistait  à remonter  jusqu’au  principe  fonda- 
mental, jusqu’à  la  base  première  où  s'appuyaient  les  jeunes 
gens  et  leurs  maîtres,  les  sophistes  ; par  une  série  de  dé- 
ductions rigoureuses,  Socrate  obligeait  ses  adversaires  à 
reconnaître  que  leur  principe  d’intérêt  personnel  n’était 
pas  d’accord  avec  là  raison,  et  entraînait  l’esprit  à des  con- 
tradictions sans  nombre.  Puis  Socrate,  afin  qu’ils  éprou- 
vassent par  leur  propre  expérience  si  cette  question  susci- 
terait en  eux  quelque  aspiration  plus  sérieuse  et  plus  pro- 
fonde, les  amenait  à se  demander  à eux-mêmes  Que  sont 
donc,  en  réalité,  le  vrai  et  le  bien? 

Avant  Socrate,  les  sophistes  n’enseignaient  aux  jeunes 
gens  nobles  et  riches  que  l’art  de  persuader  les  autres  et 
non  celui  d’acquérir  pour  eux-mêmes  une  conviction  quel- 
conque et  de  croire  à une  vérité,  fruit  de  la  réflexion  et  de 
l’expérience  personnelles.  Tout  au  plus  s’élevaient-ils  jus- 
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qu’à  la  notion  tic  linlérêt  bien  entendu,  avec  des  formules 
dignes  des  encyclopédistes  du  siècle  dernier. 

Comment  pouvait,  dans  un  milieu  pareil,  naître  et  se 
développer  la  vraie  moralité,  qui  ne  peut  être  que  la  fdle 
d’une  conscience  de  Dieu  très-épurée?  Ce  n’était  pas  le 
règne  de  la  démocratie  qui  avait  amené  cet  état  de  choses  ; 
l’aristocratie  montrait  bien,  toutes  les  fois  qu’elle  arrivait 
au  pouvoir,  qu’elle  était  la  classe  la  plus  corrompue  de  la 
nation. Pour  la  monarchie  absolue,  les Pisistratides,par  leur 
conduite  immorale  et  sacrilège,  l’avaient  rendue  l’objet 
d’une  haine  implacable,  et  l’établissement  d’une  royauté 
légale  était  évidemment  impossible,  bien  que  Socrate  la 
distinguât  nettement  de  la  tyrannie. 

Quant  à épurer  la  religion  populaire,  un  philosophe,  un 
prophète  de  l’esprit,  ne  pouvait  y songer  qu’en  prenant 
l’attitude  où  se  plaça  Socrate  vis-à-vis  d’elle.  Le  sort  des 
pythagoriciens  avait  fait  éclater  l’impuissance  des  tenta- 
tives des  philosophes-législateurs.  C’est  du  dedans  que 
devait  partir  la  réforme,  c’est  sur  la  conscience  des  hom- 
mes éclairés  qu’il  fallait  agir.  Nous  empruntons  à V Histoire 
de  la  philosophie  de  Brandis  le  résumé  de  la  doctrine  so- 
cratique sur  cette  grande  question. 

La  religion  populaire,  disait  Socrate,  consiste  en  rites 
sacrés  et  en  légendes  sur  les  dieux  et  les  héros.  Les  rites 
ont  été  institués  par  les  ancêtres,  et  non-seulement  la  gloire 
de  la  cité  est  intéressée  à la  conservation  de  ces  usages, 
mais  les  prières  qui  en  font  partie  sont  agréables  à la  di- 
vinité. Tout  bon  citoyen  doit  donc  prendre  part  aux  sacri- 
fices, aux  fêtes  du  culte  public,  et,  dans  toutes  les  circon- 
stances solennelles  de  sa  vie,  il  doit  se  conformer  aux  pra- 
tiques réglées  par  la  loi.  Ce  me  semble,  dit  Socrate  dans 
le  Phèdre , une  peine  inutile,  un  labeur  insensé,  que  de 
chercher  à expliquer,  par  la  raison  ou  par  l’histoire,  les 
légendes  sacrées;  cette  tentative  dut-elle  quelquefois  réus- 
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sir,  il  restera  toujours  une  foule  de  mythes,  de  traditions 
merveilleuses,  que  cette  critique  ne  saura  jamais  expliquer. 
J’attache,  continue  Socrate,  une  bien  autre  importance  aux 
symboles  que  nous  rencontrons  dans  les  Mystères,  dans  les 
écrits  des  Orphiques  ou  d’autres  théologiens.  C’est  à celte 
classe  de  traditions  qu’appartient  ce  qu’on  dit  de  l’âme 
et  de  sa  destinée,  de  son  séjour  dans  ce  monde  comme  dans 
une  prison  ou  dans  un  poste  qu’il  ne  lui  est  pas  permis 
d’abandonner,  et  d’autres  maximes  semblables.  Je  ne  suis 
pas  moi-même  initié,  mais  je  ne  détourne  personne  de  se  faire 
initier  à cesmystères.Qu’avant  tout,  néanmoins, l’homme  qui 
veut  connaître  la  vérité  descende  dans  son  propre  cœur,  et 
qu’il  y acquière  par  une  réflexion  sérieuse  et  persévérante 
une  notion  claire  du  vrai  et  du  bien.  C'est  vers  ce  but 
qu’ont  tendu  tous  mes  efforts  à travers  de  longues  années 
de  méditation,  et  j’ai  parcouru  toutes  les  routes  de  sagesse 
et  de  développement  moral  qui  se  sont  présentées  à moi. 
Ma  mission  est  désormais  d’enseigner  aux  autres  la  vérité 
que  j’ai  trouvée  pour  moi-même  ; par  le  travail  de  la  pen- 
sée pure,  je  dois  faire  jaillir,  des  principes  que  m’a  révélés 
ma  conscience,  les  conséquences  qu’ils  renferment,  et  con- 
quérir la  certitude,  qui  est  la  garantie  unique,  infaillible, 
du  vrai  bonheur  dans  cette  vie.  Le  vrai  et  le  bien  existent 
et  sont  identiques;  c’est  ce  que  prouvent  à la  fois  la  rai- 
son et  l’expérience. 

Socrate,  l’Isaïe  d’Athènes  prêche  la  philosophie,  la  lan- 
gue véritable  de  l’esprit  aryen  ; il  commence  par  rendre 
manifestes  toutes  les  erreurs  dans  lesquelles  est  tombée  la 
raison  humaine,  et  finit  par  démontrer  à l’homme  que  le 
vrai  et  le  bien  ne  sont  pas  des  conceptions  subjectives  de 
notre  esprit,  mais  bien  des  vérités  éternelles  et  divines.  La 
connaissance  pleine  et  entière  de  ces  vérités  n’appartient 
qu’à  Dieu;  pour  l’homme,  la  vraie  sagesse  est  de  recon- 
naître qu'il  n’a  pas  cette  connaissance  : c’est  cet  aveu  de 
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noire  faiblesse  qui  m’a  valu,  dit  Socrate,  d’ètre  proclamé 
par  l’oracle  de  Delphes  le  plus  sage  des  Grecs. 

La  conscience  de  Dieu  dans  l’humanité  est  par  conséquent 
innée  à l’esprit  de  l’homme  et  possède  une  valeur  objective 
réelle.  Mais  le  Grec  et  en  particulier  l’ Athénien  ont  de  plus 
une  image  de  l’ordre  moral  du  monde  dans  leur  législa- 
tion, dans  la  constitution  censée  invariable  de  l’Etat,  dans 
l’auloritc  inviolable  attachée  aux  lois  qui  régissent  la  so- 
ciété. Ce  fut  pour  ne  pas  désobéir  à ces  lois  que  Socrate 
refusa  de  s’évader  de  sa  prison  après  son  arrêt.  Et  si,  à sa 
dernière  heure,  il  ordonna  à son  disciple  de  sacrifier  un 
coq  à Esculapc  pour  lui  rendre  grâce  de  sa  guérison,  ce  ne 
fut  certes  pas  plus  raillerie  qu’hypocrisie.  Il  entendit  par  là 
montrer  au  peuple  qu’il  regardait  la  mort  comme  un  bien- 
fait de  la  Divinité  qui  le  guérissait  des  tourments  de  la  vie. 

Tout  ce  qu’il  y a de  grand,  de  profond,  de  vraiment  phi- 
losophique dans  la  conscience  de  Dieu  chez  les  deux  im- 
mortels disciples  de  Socrate,  remonte  à Socrate,  comme 
théorie  et  comme  pratique.  Pour  le  caractère  et  la  gran- 
deur morale,  Socrate  est  bien  au-dessus  de  Platon  et  d’A- 
ristote, et  tous  deux  reconnaissent  en  lui  le  père  spirituel 
de  la  vraie  philosophie. 

On  a dit  que  Socrate  avait  fait  descendre  la  philosophie 
du  ciel  sur  la  terre  : le  vrai  sens  de  ce  mot  est  que  Socrate 
a renoncé  aux  théories  abstraites,  aux  spéculations  a priori 
pour  fonder  toute  philosophie  sur  l’expérience,  sur  le  té- 
moignage de  la  conscience  et  de  la  raison.  Essayons  d’es- 
quisser en  quelques  traits  generaux  les  cléments  caracté- 
ristiques de  la  conscience  de  Dieu  dans  l'histoire  chez  So- 
crate. 

La  science  et  la  morale  sont  sœurs  ; la  raison  et  la  con- 
science en  font  foi  ; le  vrai  est  le  bien,  le  bien  est  le  vrai. 
Le  bien  n’est  pas  l’intérêt  ni  le  plaisir  ; il  perd  son  carac- 
tère moral  lorsqu'il  n'est  pas  pratiqué  d une  manière  com- 
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plétement  désintéressée;  le  bien  seul  assure  à l’homme  la 
sagesse  et  le  bonheur.  Le  bien  a son  siège  dans  l’homme 
intérieur,  il  éclate  au  dehors  par  les  bonnes  actions.  Aussi 
l’âme  est-elle  nécessairement  immortelle,  parce  que  la  per- 
sonnalité, douée  de  pensée  et  de  volonté,  loin  de  procéder 
de  la  nature  où  tout  est  dans  un  perpétuel  changement, 
est  au  contraire  le  principe  de  l’univers  et  la  loi  morale 
du  monde.  C’est  pourquoi  il  faudra  que,  tôt  ou  tard,  le  bien 
triomphe  parmi  les  hommes,  et  c’est  dans  la  foi  à ce  triom- 
phe que  consiste  la  vraie  piété. 

Mais  la  conscience  de  Dieu  chez  Socrate  avait  de  bonne 
heure  atteint  un  développement,  une  perfection  qui  dé- 
passaient de  beaucoup  toutes  ses  conceptions  rationnelles. 
Il  n’y  avait  même  pas  de  rapport  très-saisissablc,  bien  qu’il 
n’y  eût  pas  de  contradiction  formelle,  entre  les  résultats 
auxquels  l’avait  conduit  l’intuition  et  ceux  qu’il  devait  à 
la  raison  réfléchie.  La  nature  l’avait  si  richement  doué 
quant  au  sentiment  religieux,  elle  l’avait  tellement  rappro- 
ché de  Dieu  par  la  perfection  morale,  que  tous  ses  efforts 
intellectuels,  que  tout  le  travail  de  sa  raison,  si  recomman- 
dables qu’ils  soient,  semblent  presque  hors  de  proportion 
avec  la  grandeur  des  éléments  de  vertu,  de  religion  innés 
en  lui  et  qui  éclatent  spontanément.  Nous  faisons  allusion 
à cette  voix  intérieure  qu’il  appelait  « le  divin  en  nous,  » 
qui  lui  parlait  si  souvent,  et  qui,  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  se  révéla  à lui  dans  une  vision  prophétique.  Il  est 
facile  de  s'éclaircir  sur  ce  point  si  important  de  la  vie  de 
Socrate,  en  écartant  à la  fois  les  négations  superficielles 
des  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  qui,  sans  examen 
sérieux,  n’ont  vu  là  qu’une  fable,  et  aussi  les  interprétations 
crédules  et  superstitieuses  des  philosophes  mystiques  de  la 
fin  de  l’antiquité  sur  le  démon  de  Socrate.  Remontons  aux 
documents  originaux,  afin  que  nos  lecteurs  puissent  se 
former  de  ce  fait  capital  une  opinion  indépendante. 
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Pour  ce  qui  est  de  la  vision  prophétique,  nous  avons  le 
témoignage  même  de  Socrate  dans  ce  dialogue  d’une  au- 
thenticité incontestable,  qui  a eu  lieu  le  troisième  jour 
avant  la  mort  de  Socrate,  dans  le  Criton.  Ses  amis  avaient 
appris  la  veille  que  le  vaisseau  sacré,  de  retour  de  Délos, 
avait  atteint  déjà  le  promontoire  de  Sunium , et  qu’il 
entrerait  le  lendemain  au  Pirée.  Au  retour  du  vaisseau 
devait  expirer  le  délai  accordé  aux  condamnés  par  une 
coutume  antique  et  sacrée,  et  l’entrée  du  vaisseau  dans 
le  port  ne  devait  précéder  l’exécution  que  d’un  seul  jour  ; 
Socrate  devait  donc  mourir  le  lendemain.  Ses  amis  pé- 
nètrent avant  l’aube  dans  la  prison.  Ils  le  trouvent  plongé 
dans  le  plus  calme  sommeil.  Socrate  se  réveille,  leur  de- 
mande à quel  hasard  il  doit  de  les  voir  de  si  bonne  heure, 
et  ils  lui  révèlent  l’imminence  de  la  catastrophe.  Socrate 
alors  leur  dit  que,  comme  il  doit  mourir  le  lendemain  de 
l’arrivée  du  vaisseau,  il  ne  pense  pas  que  le  vaisseau  arrive 
ce  jour  même,  mais  le  jour  suivant  seulement.  Ses  amis 
s’en  étonnent;  voici  la  raison  qu’il  leur  en  donne  : 

Je  le  conjecture  d’un  songe  que  j’ai  eu  cette  nuit,  il  n'y  a qu’un  mo- 
ment...  11  m’a  semblé  voir  une  femme  belle  et  majestueuse,  vêtue  de 
blanc,  s’avancer  vers  moi,  m’appeler,  et  me  dire  : 

« Socrate,  dans  trois  jours  tu  seras  arrivé  à la  fertile  Phthie.  » 

Ce  sont  les  paroles  d’Achille  dans  Y Iliade,  lorsqu'il  parle 
de  son  retour  dans  la  patrie.  Ainsi  c’est  vers  la  patrie  que 
Socrate  se  sentait  appelé  par  cette  radieuse  apparition.  Ce 
retard  prédit  par  Socrate  se  réalisa.  Aucun  helléniste  n’a 
jamais  pris  cette  anecdote  pour  un  symbole  ni  une  fiction 
et  n’a  douté  qu’il  y eût  là  un  fait  historique.  Les  hommes 
qui  nient  la  faculté  des  voyants  sont  dans  la  nécessité  de 
regarder  Socrate  et  Platon  comme  des  imposteurs,  ou  de 
ne  voir  qu’un  hasard  inexplicable  dans  la  concordance  de 
la  vision  de  Socrate  et  du  retard  de  l’arrivée  du  vaisseau. 

Ce  fait  d’ailleurs  n’est  pas  unique  dans  sou  genre. Toute  vi- 
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sion  prophétique  peut,  en  définitive,  se  ramener  à une  per- 
ception intérieure,  à cet  état  mental  exceptionnel  où  le  vi- 
sionnaire ne  perd  pas  la  mémoire.  Socrate  entendait  au  de- 
dans de  lui  une  voix  divine  qui  lui  faisait  voir  d’avance  les 
suites  de  ses  actions  ; il  n’en  faisait  un  secret  à personne, 
pas  plus  qu’il  n’en  prenait  de  l’orgueil.  C’est  même  cet  aveu 
qui  fournit  le  point  capital  de  l’accusation  d’impiété  qu'on 
lui  intenta.  C'est  ce  que  nous  .montre  V Apologie  de  So- 
crate, qui  nous  a été  conservée  textuellement  par  Platon. 
Voici,  dit  Socrate,  le  chef  d’accusation  : 

Socrate  est  coupable,  en  ce  qu’il  corrompt  les  jeunes  gens,  ne  recon- 
naît pas  la  religion  de  l’Etat,  et  met  à la  place  des  extravagances  démo- 
niaques. 

Socrate  revient  à plusieurs  reprises  sur  cette  question, 
dans  le  passage  où  il  se  justifie  devant  le  peuple  de  n’avoir 
plus  pris  part  aux.  affaires  publiques,  depuis  le  jour  où, 
après  la  bataille  des  Arginuses,  il  s’était  en  vain  opposé 
à la  condamnation  capitale  illégalement  prononcée  contre 
les  dix  généraux. 

Peut-être  paraîtra-t-il  inconséquent  que  je  me  sois  mêlé  de  donner  à 
chacun  de  vous  des  avis  en  particulier,  et  que  je  n’aie  jamais  eu  le 
courage  de  me  trouver  dans  les  assemblées  du  peuple  pour  donner  mes 
conseils  a la  république.  Ce  qui  in’eila  empêché,  Athéniens,  c’est  ce 
je  ne  sais  quoi  de  divin  et  de  démoniaque,  dont  vous  m’avez  si  souvent 
entendu  parler,  et  dont  Mélitus,  pour  plaisanter,  a fait  un  chef  d’accu- 
sation contre  moi.  Ce  phénomène  extraordinaire  s’est  manifesté  en  moi 
dès  mon  enfance;  c’est  une  voix  qui  ne  se  fait  entendre  que  pour  me 
détourner  de  ce  que  j’ai  résolu,  car  jamais  elle  ne  m’exhorte  h rien  en- 
treprendre; c’est  elle  qui  s’est  opposée  à moi,  quand  j’ai  voulu  me  mê- 
ler des  affaires  de  la  république,  et  elle  s’y  est  opposée  fort  à propos; 
car  sachez  bien  qu’il  y a longtemps  que  je  ne  serais  plus  en  vie,  si  je 
in 'étais  mêlé  des  affaires  publiques,  et  je  n’y  aurais  rien  gagné  ni  pour 
vous,  ni  pour  moi.  Ne  vous  fâchez  point,  je  vous  en  conjure,  si  je  vous 
dis  la  vérité.  Non,  quiconque  prétendra  lutter  ouvertement  contre  les 
passions  d’un  peuple,  celui  d’Athènes  ou  tout  autre;  quiconque  pré- 
tendra empêcher  qu’il  se  commette  rien  d’injuste  ou  d’illégal  dans 
un  État,  ne  le  fera  jamais  impunément  ; il  faut,  de  toute  nécessité,  que 
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celui  qui  veut  enseigner  ce  qui  est  juste,  s'il  souhaite  vivre  quelque  temps 
demeure  simple  particulier  et  ne  prenne  aucune  part  au  gouverne- 
ment. 

Enfin,  la  condamnation  prononcée, Socrate  revient  encore 
une  fois  à cette  voix  intérieure  et  divine  ; il  l’appelle  ici 
prophétie,  là  signe  de  Dieu.  Puis,  s’adressant  à ses  vrais 
juges,  à ceux  qui  ont  voté  son  acquittement,  il  leur  dit  : 

Vous,  juges,  et  en  vous  appelant  ainsi,  je  vous  donne  le  nom  que 
vous  méritez,  il  m'est  arrive  aujourd’hui  quelque  chose  d’extraordinaire. 
Cette  inspiration  prophétique  qui  n’a  cessé  de  se  faire  entendre  à moi 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie;  qui,  dans  les  moindres  occasions,  n’a  ja- 
mais manqué  de  me  détourner  de  tout  ce  que  j’allais  faire  de  mal,  au- 
jourd’hui qu’il  m’arrive  ce  que  vous  voyez,  ce  qu’on  pourrait  prendre 
et  ce  qu’on  prend,  en  effet,  pour  le  plus  grand  de  tous  les  maux,  cette 
voix  divine  a gardé  le  silence  ; elle  ne  m’a  arrêté  ni  ce  matin,  quand 
je  suis  sorti  de  ma  maison,  ni  quand  je  suis  venu  devant  ce  tribunal, 
ni  tandis  que  je  parlais,  ni  quand  j’allais  dire  quelque  chose.  Cependant, 
dans  beaucoup  d’autres  circonstances,  elle  est  venue  m’interrompre  au 
milieu  de  mon  discours  ; mais  aujourd'hui  elle  ne  s’est  opposée  à aucune 
de  mes  actions,  à aucune  de  mes  paroles.  Quelle  en  peut  être  la  raison  ? 
Je  vais  vous  le  dire  : c’est  que  ce  qui  m’arrive  est,  selon  toute  vraisem- 
blance, un  bien  ; et  nous  nous  trompons,  sans  doute,  si  nous  pen- 
sons que  la  mort  soit  un  mal.  Une  preuve  évidente  pour  moi,  c’est 
qu’infailliblement,  si  j’eusse  été  pour  mal  faire  aujourd'hui,  le  signe  or- 
dinaire m’en  eût  averti. 

Voici  ce  qui  résulte  de  tout  cela  : 

1°  Ce  que  Socrate  appelait  le  démoniaque,  le  divin  en 
lui,  était  une  voix  intérieure;  ce  n’était  pas  un  démon,  un 
génie  qui  l’accompagnait  invisible  et  présent  ; 

2°  Cette  voix  de  l’âme  ne  faisait  jamais  que  dissuader; 
elle  était  pour  ainsi  dire  toute  négative  ; 

3°  Cette  voix  intime,  Socrate  la  regardait  comme  un 
signe  divin  qu’il  devait  suivre; 

4°  Cette  voix  n’était  pas  tout  à fait  identique  avec  la 
conscience,  avec  cette  voix  qui  détourne  aussi  l'homme  de 
toute  action  immorale  et  déraisonnable  ; car  le  démon  de 
Socrate  le  faisait  aussi  renoncer  quelquefois  à une  action  en 
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elle-même  raisonnable  et  morale,  mais  inopportune; 

5°  Elle  était  bien  moins  encore  un  avertissement  de  l’in- 
térêt ou  de  la  peur.  Socrate  le  dit  expressément. 

En  résumé,  le  démon  de  Socrate  est  la  conscience  devenue 
prophétique.  La  destinée  de  chaque  homme  trouve,  dans 
les  événements  extérieurs,  dans  des  phénomènes  qui  lui 
semblent  étrangers,  des  aides  qui  facilitent  ou  des  obsta- 
cles qui  arrêtent  son  accomplissement.  Dès  que  la  person- 
nalité morale  s’est  librement  développée,  il  faut  donc  que 
l ame  perçoive,  avec  une  intuition  de  plus  en  plus  vive,  ces 
secours  ou  ces  empêchements  que  lui  envoient  les  circon- 
stances. Celte  intuition  est  donc  l’instinct  moral;  elle  rend 
à l’homme  moral  les  mêmes  services  que  l’instinct  animal 
rend  à l’homme  physique  ; elle  lui  montre  le  mal,  et  l’en 
détourne.  Mais  c’est  là  une  force  toute  négative,  et  qui  ne 
pousse  jamais  l’homme  à l’action,  parce  que  l’action  est 
un  effet  de  la  volonté  rationnelle  et  réfléchie.  Ainsi,  la 
sphère  d’activité  de  l’instinct  moral  se  bornera  à dire  à 
l’homme  : Abstiens-toi  : bien  que  l’action  qu’il  médite  ne 
soit  pas  coupable  en  elle-même  et  ne  soit  que  contraire  à 
la  destinée  particulière  de  son  être. 

Nombre  d’autres  témoignages  de  Platon  sur  le  démon  de 
Socrate  confirment  pleinement  notre  sentiment  à cet 
égard.  On  peut  les  chercher  dans  YEutlnjphron , YEuthy- 
dême , le  Phèdre , le  Théætète , sans  compter  le  Premier 
Alcibiade,  que  nous  ne  croyons  pas  de  lui. 

Rappelons  seulement  les  belles  paroles  attribuées  à 
Socrate  par  Platon  dans  sa  République.  Socrate  énumère 
les  motifs  qui  ont  attiré  d’autres  esprits  à l’étude  de  la  phi- 
losophie, et  y ajoute  les  raisons  qui  l’ont  lui-même  engagé  à 
persister  dans  cette  recherche  de  la  vérité. 

Pour  cc  qui  me  regarde,  il  ne  convient  guère  de  parler  de  celte  voix 
divine  qui  m’avertit  intérieurement;  car  on  en  trouverait  à peine  un 
autre  exemple  dans  le  passé.  Or,  parmi  ce  petit  nombre  d'hommes, 
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qui  goûtent  et  qui  ont  goûté  la  douceur  et  la  félicité  que  donne  la 
sagesse,  celui  qui,  en  même  temps,  voit  pleinement  la  folie  de  la  multi- 
tude et  l'extravagance  de  tous  les  gouvernements, prend  tout  cela  en  con- 
sidération, et  se  tient  en  repos.  Voyant  de  sa  retraite  l'injustice  enve- 
lopper les  autres  hommes,  il  se  trouve  heureux  s’il  peut  couler  ici-bas 
des  jours  purs  et  irréprochables,  et  quitter  cette  vie  avec  une  âme 
calme  et  sereine  d’une  belle  espérance. 

Dans  cette  admirable  et  touchante  profession  de  foi  du 
sage  antique,  nous  remarquons  d’abord  qu’il  n’entend 
nullement  que  ce  conseiller  intérieur  et  négatif  le  dispense 
des  efforts  les  plus  énergiques  pour  arriver  à la  sagesse.  Il 
est,  dit  Socrate,  à peine  un  homme  avant  moi  (il  parle, 
naturellement,  des  Grecs  des  temps  historiques)  qui  ait 
connu  cette  voix  intérieure,  grâce  aux  conseils  de  laquelle 
je  ne  me  laisse  détourner  de  mes  persévérants  efforts  par 
aucune  distraction.  Mais  il  n’y  a aussi  que  bien  peu  d'hom- 
mes qui  soient  poussés  par  un  instinct,  par  une  force 
innée,  à rechercher  la  sagesse  comme  le  souverain  bien,  et 
il  n’y  a que  ces  hommes-là  qui  restent  fidèles  à eux-mèmes; 
armés  d’une  constance  qui  ne  se  dément  jamais,  ces  hom- 
mes-là  seront  aussi  les  seuls  qui  sortent,  pleins  d’espé- 
rance, de  la  vie. 

Socrate  pose  en  même  temps  les  bornes  de  cette  faculté 
intuitive;  donc,  il  n’attache  à ce  signe,  quelque  divin  qu’il 
soit,  d’autorité  réelle  qu’après  en  avoir  par  mainte  expé- 
rience éprouvé  la  véracité,  qu’après  avoir  observé  long- 
temps la  conformité  des  conseils  de  cette  voix  intime  avec 
ceux  dé  la  sagesse  et  de  la  raison  pratique. 

Quant  au  dialogue,  pour  nous,  évidemment  apocryphe, 
intitulé  Théagès , il  a faussé  et  matérialisé  l’idée  du  démon 
de  Socrate,  et  c’est  dans  les  fables  qu’il  en  raconte  qu’est 
la  source  de  tous  les  rêves  mystiques  de  Plutarque  et  des 
néo-platoniciens  sur  ce  sujet. 

Ce  qui  rattache  cette  question  à la  donnée  générale  de 
notre  œuvre,  c’est  que  l’intuition  sublime  dont  Socrate 
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était  doué  ne  pouvait  naître  que  de  la  croyance  à l’ordre 
divin  du  inonde,  à l’existence  du  bien  comme  étant  la  fin 
de  l’univers  et  de  l’histoire.  Cette  conclusion  éclate  dans 
les  paroles  prononcées  par  Socrate  au  moment  le  plus  so- 
lennel de  sa  vie  ; dans  la  péroraison  de  son  apologie. 

Ce  qui  m’arrive  n'est  pas  une  œuvre  du  hasard;  non.  il  m’est  évi- 
dent qu’il  valait  beaucoup  mieux  pour  moi  de  mourir  maintenant  et 
d'être  délivré  des  tourments  de  la  vie;  c’est  pourquoi  la  voix  qui 
ine  détourne  d’ordinaire  ne  s’est  pas  fait  entendre,  et  je  n’en  veux  ni  à 
ceux  qui  me  condamnent  ni  à mes  accusateurs. 

Ainsi,  dans  l’histoire  de  la  conscience  de  Dieu,  la  voix 
intérieure  de  Socrate  et  la  vision  prophétique  qui  ter- 
mine sa  vie  ne  sont,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  autre 
chose  que  la  faculté  divinatrice,  essentiellement  morale, 
que  nous  avons  rencontrée  ailleurs  chez  les  prophètes  hé- 
breux. Seulement,  ici  elle  reste  négative,  tandis  que,  chez 
les  Juifs,  elle  avait  un  caractère  positif,  une  valeur  affirma- 
tive. La  voix  prophétique  de  Socrate  est  aux  sentences  de 
la  Pythie  ce  que  sont  les  visions  des  prophètes  aux  pré- 
dictions des  autres  voyants  sémitiques,  depuis  l’avide 
Balaam  jusqu’à  l’honnête  Agabos  qui  prédit  à saint  Paul 
sa  captivité.  Hegel  voit,  dans  le  démon  de  Socrate,  un 
moyen  terme  entre  la  prophétie  tout  extérieure,  toute 
matérielle  des  oracles  et  l’intuition  de  l’esprit  pur.  Nous 
n’admettons  pas  cette  définition;  le  démon  de  Socrate,  est 
un  phénomène  essentiellement  spirituel  et  tout  intérieur. 
L’apparition  d’un  esprit  de  divination  est  chez  Socrate 
comme  chez  les  prophètes  une  apparition  purement  psychi- 
que : elle  est  en  harmonie  avec  le  caractère  raisonnable 
et  réfléchi  de  la  parole  et  de  l’action  chez  Socrate;  elle 
est  le  fruit  de  sa  pureté  morale,  le  prix  de  son  pieux 
amour  pour  la  vérité.  En  résumé,  Socrate  possédait  un 
sentiment,  une  intuition,  que,  par  opposition  aux  mira- 
cles extérieurs,  nous  appellerons  le  miracle  humain  et  in- 
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time  de  l’âme  ; c’était  l’instinct  spirituel,  qu'il  faut  recon- 
naître comme  nous  reconnaissons  tous  l’instinct  matériel  et 
physique.  L’essence  de  cet  instinct,  c’était  la  sensibilité 
exquise  qui  signalait  tout  d’abord  et  sans  réflexion  ce  qui 
répugnait  à la  vie  immatérielle  de  Socrate,  absolument 
comme  l’instinct  physique  avertit  l’homme  de  tout  ce  qui 
est  contraire  au  développement  animal  du  corps. 

Si  maintenant  nous  comparons  la  conscience  de  Dieu 
chez  Socrate  à ce  qu’elle  a été  chez  les  autres  fondateurs 
de  sociétés  ou  d’écoles  philosophiques  ou  religieuses , 
comme  Pythagore,  Bouddha,  Zoroastre,  nous  verrons  que 
l’originalité  de  Socrate  consistait  à ne  faire  entrer  dans  sa 
doctrine  que  les  vérités  dont  chacun  de  nous  peut  s’assurer 
en  interrogeant  sa  conscience,  en  s’armant  de  réflexion, 
en  prêtant  l’oreille  aux  enseignements  de  la  raison.  Il  ne 
décriait  auprès  de  ses  disciples  ni  les  mystères,  ni  les  ora- 
cles, mais  lui-même  se  tenait  à l’écart  de  ces  rites,  depuis 
qu’il  avait  reconnu  que  tous  les  éléments  de  vérité  qui 
s’y  trouvaient  contenus  pouvaient  mieux  encore  s’acqué- 
rir par  l’examen,  par  l’étude  attentive  de  l’àme  humaine  ; 
que  cet  examen  de  conscience  en  était  la  véritable  sanc- 
tion , la  consécration  indispensable , la  pierre  de  touche  et 
l’épreuve  définitive.  Ces  institutions,  disait-il,  en  parlant 
des  mystères,  partent  d’un  excellent  principe;  mais, 
comme  il  y manque  l’adhésion  réfléchie  de  notre  raison, 
elles  ne  font  que  substituer,  comme  la  religion  populaire, 
un  culte  extérieur  et  matériel  au  culte  intérieur. 

Ce  culte  extérieur  et  public,  ce  n’est  pas  que,  du  reste,  il 
le  condamnât  : il  s’y  associait  au  contraire  avec  sincérité, 
tout  en  priant  intérieurement  la  divinité  dans  le  sanctuaire 
de  sa  conscience. 

Si  l’on  poursuit  sa  pensée  jusqu’à  ses  dernières  con- 
séquences, on  y découvrira  une  conscience  prophétique 
vraiment  sublime.  La  différence  qui  sépare  encore  le  culte 
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extérieur  et  la  religion  de  l’âme  doit  disparaître,  et  elle 
disparaîtra  un  jour,  car  Dieu  nous  protège,  comme  disait 
Socrate. 

Cette  croyance  intime  et  cet  ordre  d’idées  trouveront 
bientôt  leur  développement  dans  le  divin  génie  de  Platon. 

2.  PLATON. 

Si  nous  voulons  nous  faire,  de  la  conscience  de  Dieu 
chez  Platon  et  Aristote,  ces  deux  génies  qui  ont  tiré  de 
la  doctrine  de  Socrate  tous  les  fruits  qui  y étaient  en 
germe,  une  idée  vraie  et  qui  ne  se  perde  pas  dans  l’infinité 
des  détails,  il  faudra  bien  nous  garder  de  tomber  dans 
l’erreur  de  ces  gens  que  la  foule  des  arbres  empêche  de 
voir  la  forêt.  Mais  il  est  une  aberration  plus  dangereuse 
encore  ; c’est  de  nier  la  réalité  même  des  arbres  en  général, 
parce  que  nous  ne  voyons  que  des  hêtres  et  des  bouleaux, 
des  palmiers  et  des  cyprès.  Ceci  nous  mènerait  droit  au 
nihilisme,  à la  théorie  de  ces  philosophes  qui  prétendent  que 
nous  ne  connaissons  aucun  être  réel,  que  nous  ne  saisissons 
que  les  phénomènes,  les  accidents  qui  distinguent  entre 
eux  le  chêne  et  le  bouleau.  Ce  système  est  la  mort  de  la 
philosophie  ; arrivée  là,  l'humanité,  se  croyant  impuissante 
à saisir  le  vrai,  se  précipite  avec  l’insouciance  aveugle  du 
désespoir  dans  les  bras  du  vice,  ou  bien  les  prêtres  profitent 
de  l’abattement  des  esprits  et  s’emparent  de  l’éducation 
des  hommes.  Quant  aux  lecteurs  auxquels  nous  nous  adres- 
sons, ils  croient,  eux,  qu’il  existe  une  vérité,  une  vérité  qui 
se  révèle  dans  l’histoire,  et  sont  prêts  à nous  aider  de  leur 
concours  dans  la  recherche  toute  d’expérience  et  d’obser- 
vation à laquelle  nous  nous  livrons. 

Avant  de  rien  citer  de  nos  deux  philosophes,  commen- 
çons par  établir  quelques  points  préliminaires  qu’on  ne 
puisse  contester  : 

21. 
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1°  Les  œuvres  philosophiques  de  Platon  et  d’Aristote 
sont  en  elles-mêmes,  chacune  dans  son  genre,  un  témoi- 
gnage, d’une  grandeur  inouïe  jusqu’alors,  de  ce  que  nous 
appelons  la  conscience  humaine  de  Dieu  dans  l’histoire  ; 

2U  Cette  grandeur  leur  vient,  dans  le  fond,  de  ce  que  ces 
deux  penseurs  reconnaissent  et  proclament  l’identité  du 
bien  et  du  vrai,  et  ne  séparent  pas  la  raison  de  la  con- 
science, de  la  volonté  libre,  réfléchie  et  morale  ; 

5°  Dans  la  forme,  de  ce  qu’ils  n’affectent  pas  le  ton  tran- 
chant des  oracles,  l’autorité  dogmatique  des  théologiens, 
les  aphorismes  de  prétendus  inspirés,  qu’ils  n’ont  recours 
qu’à  la  dialectique  la  plus  serrée,  à la  démonstration  la  plus 
rigoureuse,  pour  produire  la  certitude  ; 

4°  L’étude  de  leur  conscience  de  Dieu  n’a  été  commencée 
que  par  Sehleiermacher  et  Hegel,  et  n’est  pas  encore  en- 
tièrement achevée. 

Platon  et  Aristote  marchent  dans  la  voie  tracée  par  la 
conscience  de  Dieu  de  Socrate.  Ils  diffèrent  grandement 
par  la  méthode  et  par  beaucoup  de  points  particuliers  ; 
mais  la  conception  socratique  de  l’univers  domine  telle- 
ment dans  leur  œuvre  qu’ils  semblent  plutôt  se  compléter 
que  se  contredire.  C’est  à ce  fond  commun  qu’ils  doivent 
l’influence  considérable  exercée  par  leurs  écrits  sur  les 
Pères  de  l’Église  ; c’est  grâce  aux  procédés  tout  humains 
de  raisonnement  empruntés  à Socrate  qu’ Aristote , au 
moyen  âge,  bien  qu’incomplétement  connu  et  imparfaite- 
ment compris,  a pu  allumer  ou  du  moins  raviver  chez  les 
chrétiens,  les  juifs,  les  mahométans  le  feu  divin  de  la  con- 
naissance réfléchie.  La  recherche  des  écrits  de  ces  deux 
maîtres  fut  l’œuvre  capitale  des  quinzième  et  seizième  siè- 
cles, et  l’étude  scientifique,  philologique  et  philosophique 
de  leurs  systèmes  est  un  des  plus  beaux  fruits  de  la  cri- 
tique de  nos  jours.  Ces  deux  maîtres  ont  entrepris  ce  que 
personne  n’avait  osé  avant  eux  ; ils  ont  cherché  les  lois  de 
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l’esprit  et  par  conséquent  les  lois  de  l’ordre  universel,  et 
chacun  d’eux  a déployé  dans  cette  recherche  une  activité, 
une  sagacité,  .qui  n’ont  pas  été  dépassées  depuis. 

Le  philosophe  qui  trouve  dans  l’esprit  humain  l’idée  du 
bien  et  du  vrai  et  qui  reconnaît  la  raison  morale  comme 
la  forme  et  l’expression  de  ce  bien  idéal,  non-seulement 
affirme  par  là  l’existence  de  l’ordre  moral  du  monde,  mais 
proclame  l’indissoluble  unité  de  l’espèce  humaine  et  le 
progrès  de  l’action  divine  dans  l’humanité.  Car  l’esprit  est 
essentiellement  mobile  et  actif,  il  est  même  le  seul  prin- 
cipe de  mouvement  et  d’activité,  et  personne  n’a  plus  vi- 
vement accusé  cette  vérité,  ne  l’a  établie  avec  plus  de 
profondeur,  ne  l’a  exposée  avec  plus  d’élégance  que  le 
divin  Platon.  Pour  Platon,  c’est  l’idée  morale  qui  respire 
dans  la  réalité,  qui  l’anime  et  la  vivifie,  car  il  n’y  a que 
l’idée  qui  vive  réellement.  Tout  doit  être  fondé  sur  la  rai- 
son et  la  justice,  surtout  l’Etat;  la  vraie  politique,  c’est 
la  morale.  Et  Platon  s’est  servi  de  toutes  les  ressources  de 
la  dialectique  pour  démontrer  ce  grand  principe  ; il  en  a 
établi  l’éternelle  vérité,  tandis  que,  sous  d’autres  rapports, 
il  s’égarait  dans  des  utopies  qui  n’ont  trouvé  de  sérieux 
écho  ni  dans  l’antiquité,  ni  de  nos  jours.  Platon  nous  fait 
voir  que  les  forces  qui  s’offrent  à nous  dans  la  constitu- 
tion de  l’État  se  rencontrent  aussi  dans  l’organisme  de 
l’âme  humaine.  Dans  l'État , trois  classes  d’hommes  : l’une 
qui  enseigne,  l’autre  qui  défend,  l’autre  qui  entretient  et 
fait  subsister  le  tout  ; dans  l’âme,  une  subdivision  analo- 
gue : l’élément  raisonnable  ou  la  connaissance,  l’élément 
colérique  ou  la  passion,  l’élément  concupiscent  ou  le  désir. 
Ainsi  la  morale  se  reflète  dans  l’État  et  la  politique  dans 
l’âme,  la  morale  est  confirmée  par  le  spectacle  de  la  réalité, 
et  la  politique  reconnaît  la  nécessité  de  ne  pas  mettre  cette 
réalisation  extérieure  en  contradiction  avec  le  type  organi- 
que, le  modèle  vivant,  qu'elle  a découvert  dans  l’âme  indi- 
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viduelle.  Voilà  ce  qui  n’avait  pas  encore  été  dit,  ce  que  le 
penseur  et  le  savant  ne  pourront  plus  désormais  refuser 
d’admettre,  quelle  que  soit  la  forme  sous  laquelle  ils  s’ap- 
proprient cette  ingénieuse  découverte. 

Ce  qui  est  moins  généralement  connu,  c’est  que,  cette 
vérité  une  fois  constatée,  Platon  l’a  appliquée  avec  non 
moins  de  justesse  à l’histoire  de  l’humanité.  Il  ne  connais- 
sait que  les  nations  riveraines  de  la  Méditerranée,  mais  il 
avait  fait  une  étude  approfondie  de  leurs  usages  et  de 
leur  histoire.  Voici  ce  qu’il  dit,  dans  le  quatrième  livre  de 
la  république  : 

Ne  sommes-nous  pas  obligés  de  convenir  que  le  caractère  et  les 
mœurs  d’un  État  sont  dans  chacun  des  individus  qui  le  composent? 
Évidemment  c'est  de  l’individu  qu'ils  ont  passé  dans  l'État.  En  ef- 
fet, il  serait  ridicule  de  prétendre  que  cette  énergie  passionnée,  qu'on 
attribue  à certains  peuples,  comme  les  Thraces,  les  Scythes,  et  en  géné- 
ral les  habitants  du  Nord,  ou  ce  goût  de  l'instruction  qn'on  peut  croire 
naturel  aux  habitants  de  notre  pays,  ou  cette  avidité  de  gain  qui  carac- 
térise les  Phéniciens  et  les  Égyptiens,  n’étaient  pas  dans  l’individu 
avant  d'être  dans  l’État. 


Pour  mieux  comprendre  cette  observation,  mettons  en 
regard,  dans  un  tableau  qui  les  résume,  ces  trois  éléments 
de  l’àme  auxquels  répondent,  dans  l’État  et  dàns  l'histoire, 
des  phénomènes  qui  en  sont  la  manifestation  : 


La  passion  el  l'énergie. 


La  protection  (l’armée). 


Les  Thraces  et  les  Scythes 
(les  peuples  du  Nord  en 
général). 

Tauraniens*. 


Dans  l'âme. 

La  pensée  et  la  raison. 

Dans  l'État. 

La  curiosité  (l'enseigne- 
ment). 

Dans  l’histoire. 

La  race  hellénique. 

Aryas. 


La  concupiscence. 


La  soif  du  gain  (le  com- 
merce , l’agriculture , 
l'industrie,  etc.) 

Les  Phéniciens  el  les  Égyp- 
tiens. 

Sémites  et  Sémites  pri- 
mitifs (Chamites). 


* Les  Thraces  étaient  aryens  et  non  touraniens.  [U.  M.) 
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Nous  avons  maintenant,  grâce  aux  rapports  de  l’ethno- 
graphie avec  la  philosophie  des  langues,  les  meilleures  rai- 
sons pour  admettre  que  Platon,  dans  les  bornes  restreintes 
du  monde  ancien,  a parfaitement  saisi  le  caractère  des 
trois  grandes  races  historiques  de  l’humanité  et  qu’il  en  a 
formulé  nettement  les  traits  distinctifs  dans  une  œuvre 
impérissable.  Sa  définition  n’a  rien  d'hypothétique  ; elle 
est  fondée  sur  la  connaissance  des  facultés  de  l ame  hu- 
maine, seule  base  sur  laquelle  on  puisse  élever  une  ethno- 
graphie sérieuse.  Platon  a donc  pris  pour  point  de  départ, 
dans  son  étude  du  monde  et  de  l’histoire,  le  principe  cen- 
tral de  toute  croyance  à l’ordre  universel  ; il  a admis  que 
toutes  les  œuvres  de  l’homme,  langue  et  politique,  légis- 
lation et  morale,  sont  les  effets  organiques  de  l’instinct 
propre,  de  la  force  vitale  déposés  dans  chaque  individu,  et 
que,  par  conséquent,  les  nations  et  les  phases  de  leur  his- 
toire ne  sont  que  la  généralisation  de  ce  que  donne  l’orga- 
nisme individuel. 

Dans  cette  conception  de  l’État,  modelée  sur  la  nature 
humaine,  est  en  germe  la  loi  du  progrès.  Comme,  d’après 
Platon,  le  but  de  la  destinée  de  l’homme  est  d’assurer  à la 
partie  raisonnable  et  intelligente  de  son  être  une  prépon- 
dérance croissante,  Plalon,  en  rapprochant  la  constitution 
de  la  société  de  celle  de  l ame  humaine,  doit  avoir  pressenti 
pour  l’humanité  un  progrès  analogue  à celui  qu’il  conce- 
vait pour  l’individu.  Le  monde  devait  s’helléniser,  pour 
ainsi  dire,  et  n’est-ce  pas  là  ce  qui  est  arrivé,  ce  qui  ar- 
rive encore  tous  les  jours  ? 

Le  pressentiment  du  progrès  continu  qui  devait  être  la 
loi  du  monde  se  trouve  exprimé  dans  maints  passages.  Les 
Lois  proclament  que  le  principe  de  toute  action  doit  être  le 
même  que  celui  de  l’ordre  universel,  culte  et  pratique  du 
souverain  bien,  dévouement  de  l’individu  au  bien  général. 
L’exposition  métaphysique  du  Timée  repose  sur  cette  pen- 
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sée  et  tend  à montrer  que  le  bien  est  non-seulement  le  prin- 
cipe de  l’existence  de  tout  être,  mais  la  condition  du  de- 
venir, du  développement  de  l’existence.  Dépouillons  celte 
idée  de  la  forme  scientifique  qui  l’enveloppe,  et  nous  ver- 
rons que  le  fond,  que  l’essence  en  est  la  conscience  de 
Dieu  socratique. 

Les  principes  que  proclame  le  Timée  et  qui  se  lient  inti- 
mement aux  dernières  conclusions  tirées  dans  la  République 
peuvent  se  ramener  à douze.  Nous  allons  les  résumer  ici  : 

1 . Ce  qui  est  de  tout  temps,  et  qui  reste  toujours  identique,  doit 
être  distingué  de  ce  qui  naît  et  renaît  sans  cesse,  sans  exister  jamais. 

2.  L'un,  qui  est  toujours  le  même,  est  conçu  par  la  pensée,  et  pro- 
duit une  certitude  rationnelle;  l’autre  tombe  sous  la  prise  des  sens 
et  non  de  l’iutelligence,  et  ne  produit  qu’une  opinion. 

5.  Tout  ce  qui  naît  procède  nécessairement  d’une  cause,  car  rien  de 
ce  qui  est  né  ne  peut  être  conçu  sans  cause. 

4.  L'univers  est  né,  car  il  est  visible,  tangible  et  corporel;  et,  puis- 
que tout  ce  qui  est  sensible  naît  et  périt,  et  que  tout  ce  qui  naît  doit 
venir  de  quelque  cause,  il  est  le  produit  d’une  cause. 

5.  Cette  cause,  nous  l’appelons  Dieu.  Dieu  est  le  Bien  : or  l’univers 
est  ce  qu’il  y a de  plus  beau,  puisqu'il  est  plus  beau  que  les  parties 
qui  le  composent  ; et,  le  Beau  n’étant  que  la  manifestation  complète 
du  Bien,  l’univers  ne  saurait  être  que  l’expression  fidèle  du  Bien  su- 
prême, et  l'être  éternel  doit  en  être  le  prototype. 

0.  Cette  sollicitude  bienveillante  (providence,  pronoia)  de  Dieu  est 
considérée  avec  raison  comme  le  cause  première  de  la  naissance  de 
l’univers. 

7.  Le  divin,  dans  le  inonde  visible,  c’est  l'ordre,  la  pensée  d'unité 
que  Dieu  y a révélée.  Voici  comment  Platon  exprime  cette  idée  : « Dieu 
a trouvé  le  monde  visible  dans  un  mouvement  désordonné  et  y a mis 
l’ordre,  car  l’ordre  répond  à son  essence.  » 

8.  L’esprit  conscient  de  l'univers  est  ce  qu’il  y a de  plus  élevé. 
C’est  ce  que  Platon  exprime  de  la  manière  suivante  : « Ce  qui  est  doué 
de  raison  est  plus  beau,  que  ce  qui  est  privé  de  pensée  ; or,  sans  âme, 
rien  ne  saurait  participer  à la  raison  ; c’est  pourquoi  Dieu  prête  à 
l’àme  (de  l’univers)  la  raison  et  au  corps  (de  l’univers)  la  beauté,  for- 
mant ainsi  l'union , le  Cosmos.  Procédant  de  cette  pensée.  Dieu 
l’identifia  à l’idée  de  la  création,  laquelle  renferme  tout  ce  qui  vit,  in- 
dividus et  genres.  Enfin,  comme  cette  idée  de  Dieu  renferme  en  elle 
toutes  les  choses  vivantes  qu’on  puisse  imaginer,  cet  univers  nous 
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comprend,  ainsi  que  toutes  les  créatures  visibles  en  dehors  de  nous 
(§9  à 11). 

9.  L’unité  de  la  pensée  éternelle  donne  l’unité  à ce  qui  est  visible. 
Platon  dit  : « Il  n’y  a qu’un  seul  ciel  (univers),  et  il  n’y  a ni  deux 
mondes,  ni  un  nombre  infini  de  inondes;  ce  ciel  fut  et  sera  unique, 
seul.  Or,  de  même  que  l’auteur  de  l'univers  est  le  Dieu  éternel,  l'àme 
de  l’univers  est  le  Dieu  qui  se  produit  (§  12),  et  il  s’appelle  le  Dieu 
heureux  qui  se  suffit  à lui-même»  (§  lâcf.  plus  loin,  la  fin  du  Tinté e). 

10.  Le  temps  est  la  détermination  du  mouvement  dans  ce  qui  est 
devenu  (Brandis).  Cette  pensée,  le  Timée  l’exprime  de  la  sorte  : « Dieu 
reconnut  dans  le  monde  son  image,  et  forma  le  temps  comme  une 
image  mobile,  progressive,  impérissable,  de  l’infini  qui  reste  éternelle- 
ment un.  Le  passé  et  le  futur  équivalent  à ce  qui  se  produit  dans  le 
temps  ; le  présent  équivaut  à ce  qui  est  éternel.  Le  prototype  est  im- 
muable dans  son  éternité,  tandis  que  le  temps  se  produit  et  se  repro- 
duit constamment  (§  14).  » 

H.  La  pensée  éternelle  de  la  création  est  innée  dans  l’homme  et 
ne  lui  vient  pas  du  inonde  extérieur.  A côté  de  ce  qui  est  irrationnel, 
Dieu  mit  dans  l ame  de  l'homme  la  raison,  et  il  l’y  mit  de  deux  ma- 
nières ; d’abord  sous  la  forme  de  l’intelligence  de  ce  qui  est  visible, 
delà  notion  des  genres  et  espèces  donnés  aux  choses  par  Dieu;  puis 
sous  forme  de  conscience  de  l’éternel  lui-même,  de  l’être  immuable  et 
conscient  de  toutes  choses,  d’où  suit  naturellement  l’immortalité  de 
l’âme.  Voici  comment  le  langage  mythique  exprime  cette  pensée  ; 
« Quant  aux  autres  êtres  vivants,  Dieu  les  fit  créer  par  des  dieux  infé- 
rieurs ; mais  il  créa  lui-même  l’àme  humaine  d’après  les  mêmes  lois  de 
formation  et  de  composition  et  des  mêmes  éléments  qui  avaient  contri- 
bué à la  création  des  dieux  ; seulement,  ce  qu’il  y avait  de  meilleur 
avait  déjà  été  employé  par  cette  création.  Les  trois  éléments  qui  con- 
stituent la  composition  du  grand  et  du  petit  monde  (l’univers  et 
rhonune),  sont  : ce  qui  est  égal  à lui-inême  (l’étemel),  l’autre  (la  ma- 
tière) et  l’essence  (la  forme).  Il  est  évident  que  ce  qui  est  égal  à lui- 
même  est  l’être  véritable  et  éternel,  toujours  présent,  exempt  de 
contradiction  ; l’autre  est  pour  nous  ce  qui  lui  est  opposé,  c'est-à-dire  ce 
qui  est  dans  un  courant  continuel,  ce  qui  dépend  toujours,  ce  qui  n’a 
ni  raison,  ni  mesure.  L’essence  enfin,  la  forme,  ne  saurait  être  que 
l’idée  du  genre  et  de  l’espèce,  grâce  à laquelle  toute  chose  indivi- 
duelle conserve  son  existence  dans  le  temps  et  l’espace.  Cette  idée 
n’est  pas  dans  ce  qui  se  produit,  dans  ce  qui  est  mobile  et  individuel, 
elle  est  dans  la  pensée  et  l’ensemble.  L’essence  donc,  la  forme,  dans 
les  âmes  individuelles,  n’est  autre  chose  que  l'idée  de  l’humanité  qui  se 
retrouve  dans  chacune  d'elles.  Dans  leur  premier  état,  ces  âmes  hu- 
maines, formées  d’après  des  lois  divines,  furent  associées  aux  étoiles,  et 
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leur  sont  égales  en  nombre  (§17);  puis,  d’après  la  loi  de  la  nécessité, 
elles  furent  implantées  dans  des  corps.  Elles  peuvent  sur  la  terre  s'a- 
baisser parleur  faute  : alors  elles  retombent,  après  la  mort,  dans  une  con- 
dition inférieure  ; l'homme  renaît  femme1,  puis  tombe  dans  des  formes 
animales,  et  ces  métamorphoses  des  âmes  n’ont  un  terme  que  lorsque, 
grâce  à la  force  de  l’éternel  qui  agit  en  elles,  elles  vainquent  ce  qui  est 
irrationnel  par  ce  qui  est  rationnel.  Mais  celui  qui  passe  bien  le  temps 
qui  lui  est  mesuré  sur  terre,  retourne  à sa  première  étoile  et  y mènera 
une  vie  qui  répondra  à sa  vie  première. 

1 2.  L’homme  peut  se  faire  une  idée  claire  de  la  conscience  de  Dieu 
en  appliquant  sa  conscience  innée  à la  contemplation  de  l’univers.  La 
naissance  et  les  commencements  se  dérobent  à l’intelligence  ration- 
nelle. D’après  Platon,  le  monde  est  né  de  la  nécessité  et  de  la  sagesse. 
Mais,  quant  aux  commencements,  le  sage  ne  saurait  les  indiquer  digne- 
ment et  avec  vérité  : tout  ce  qu’il  peut,  c'est  de  dire  des  choses  plus 
vraisemblables  que  ce  que  l’on  a dit  avant  lui  (§  21). 

Ces  conceptions  du  Tirnée , indépendantes  de  toute  hy- 
pothèse physique  et  faciles  à dépouiller  de  leur  voile 
poétique,  bien  qu’elles  n’aient  pas  été  comprises  dans  toute 
leur  pureté,  ont  exercé  la  plus  grande  influence  sur  le  dé- 
veloppement de  l’idée  divine  dans  les  siècles  qui  ont  suivi. 
Elles  n’avaient  jamais  été  développées  ainsi  ; l’idée  qui  en 
forme  le  fond  n’avait  même  jamais  été  formulée  avant 
Socrate,  pas  même  parÂnaxagoreet  Pythagore.  Platon,  tout 
au  contraire,  les  développa  avec  méthode  depuis  ses  premiers 
écrits  jusqu’à  sa  Politique;  la  philosophie  entière  de  Platon, 
par  la  sublimité  de  ses  idées,  la  vigueur  de  sa  dialectique, 
la  grâce  de  son  style,  a exercé  une  influence  puissante  et 
indélébile  sur  le  monde  gréco-romain,  bien  qu’elle  n’ait 
pu  le  préserver  de  la  corruption  qui  a fini  par  le  livrer  aux 
Barbares  ; mais,  ce  qui  nous  importe  le  plus,  c’est  cette 
partie  de  la  métaphysique  qui  se  relie  si  étroitement  au 
christianisme.  Le  terme  de  Monogènes  ( Unigenitus  chez 
Cicéron  ; Unigenu)  apparaît  pour  la  première  fois  dans  le 
sens  métaphysique  près  de  quatre  siècles  avant  Jésus- 

1 Cette  idée  de  l’infériorité  de  la  femme  se  rattache  aux  erreurs  du  livre 
de  la  République  sur  les  rapports  des  sexes.  H.  M. 
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Christ,  et  cinq  avant  que  l’Évangile  de  saint  Jean  l'at- 
tribue à la  manifestation  humaine  du  Verbe  éternel.  Ce 
terme,  entendu  comme  le  fait  Platon,  ne  vient  ni  de  l’An- 
cien Testament  ni  du  reste  du  monde  sémitique,  bien  que 
l’idée  qu’il  exprime  ne  leur  soit  pas  étrangère.  C’est 
Alexandrie  qui  relie  les  deux  mondes  grec  et  sémitique 
sur  ce  point,  par  la  philosophie  spéculative  des  juifs  hel- 
lénistes, que  représente  à nos  yeux  le  célèbre  contempo- 
rain de  Jésus,  Philon,  mais  qui  avait  alors  déjà  plus  d’un 
siècle  d’existence. 

Le  Verbe  (logos),  considéré  comme  Dieu,  se  rencontre 
chez  Philon  seul,  et  par  là  s’accomplit  la  fusion  helléno- 
judaïque;  mais,  avant  Philon,  la  Sophia,  la  Sagesse  di- 
vine des  Proverbes  de  Salomon,  avait  déjà  trouvé  une  forme 
métaphysique  dans  YEcclésiaste  (environ  cent  ans  avant 
Jésus-Christ),  qui  s’empara  d’une  antique  expression  hé- 
braïqùe  pour  désigner  la  volonté  et  la  pensée  créatrice  de 
Dieu,  le  verbe  de  Dieu.  Dans  la  traduction  grecque  de  l’An- 
cien Testament, cette  expression  est  rendue  par  logos;  puis 
chez  Philon  elle  s’applique  à Dieu  même,  mais  ce  n’est  en- 
core pour  lui  que  Dieu  considéré  sous  un  certain  aspect, 
et  non  une  personne  distincte  en  Dieu.  Cette  idée  des  per- 
sonnes, nul,  avant  les  théologiens  chrétiens,  ne  l’a  trans- 
portée de  la  sphère  humaine  dans  la  sphère  divine,  du 
monde  phénoménal  à l’Être  éternel.  Le  Prosôpon , la  face 
de  Dieu,  chez  les  premiers  Pères  de  l’Église,  n’estpas  la  per- 
sonne, ce  n’est  que  l’apparition,  la  manifestation  de  Dieu 
dans  le  sens  de  l’Ancien  Testament.  Ils  n’entendent  par 
personne,  dans  notre  sens,  que  Jésus-Christ  seul,  qui  est 
la  réalisation  du  logos  dans  la  nature  humaine  (dans  la 
chair). 

Tel  est  le  rapport  extérieur,  historique  entre  le  sémi- 
tisme et  l’hellénisme.  On  n’en  peut  comprendre  la  valeur 
sans  étudier  l’idée  platonique  en  elle -même.  Quel  droit 
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Platon  avait-il  d’appeler,  au  figuré,  l'univers  le  Fils  unique 
de  Dieu?  La  relation  entre  la  pensée  fondamentale  du  sys- 
tème et  l'expression  symbolique  est  évidemment  très-peu 
serrée.  Supposons  avec  Platon  que  l’univers,  le  cosmos, 
porte  en  lui  la  pensée  éternelle  de  Dieu,  révélée  ainsi  dans 
le  temps  et  l’espace,  et  que  par  conséquent  il  diffère  de 
cette  pensée  même  comme  de  1 etre  diffère  le  devenir,  de 
l’Être  éternel  l’être  manifesté.  En  tous  cas  on  n’a  guère 
trouvé  jusqu’ici  de  formule  plus  simple  et  plus  convenable 
pour  distinguer  Dieu  de  l’univers  sans  les  séparer,  pour 
les  unir  sans  les  confondre.  Celui  qui  veut  y voir  du  pan- 
théisme doit  s’attendre  aussi  à en  trouver  dans  l’Évangile. 
Or,  il  suit  de  là  sans  nul  doute  que  le  monde  forme  une 
unité,  car  autrement  on  serait  obligé  de  nier  l’unité  de  la 
raison  divine.  Comme  il  n’y  a qu’une  seule  raison  divine,  il 
ne  peut  y avoir  qu’un  seul  univers.  Cependant,  si  nous  en- 
levons à l’expression  monogènes  ce  qu’elle  a de  symbolique 
et  de  mythique,  comme  Platon  le  réclame  évidemment, 
comment  arriverons-nous  à la  vraie  personnalité  cachée 
dans  cet  univers  qui  est  un  tout?  La  conscience  ne  lui  fait- 
elle  pas  défaut?  La  raison  connaît-elle  d’autre  personna- 
lité morale  que  celle  de  l’individu  conscient?  D’un  autre 
côté,  Platon  peut-il  concevoir  logiquement  l’idée  d’un 
Dieu  personnel,  lui  chez  qui  l’idée  de  Dieu  est  tout  à 
fait  générale,  est  simplement  l’idée  de  l’éternel,  de  ce  qui 
est  éternellement  identique  à lui-même,  de  ce  qui  est  au 
fond  de  toute  chose,  et  qui  ne  tient  ni  au  temps  ni  à l’es- 
pace ? 

Platon,  pas  plus  qu’Aristote,  pas  plus  qu’aucun  philoso- 
phe, ne  concevait  un  Dieu  personnel  en  ce  sens,  un  être 
suprême.  L’idée  du  Fils  unique  de  Dieu  a pour  fondement 
évident  quelque  chose  d’humain1.  Cet  humain,  on  n’a 

1 Sur  ces  questions,  v.  le  Saint-Paul  de  Jean  Reynaud,  dans  ses  Études 
encyclopédiques,  t.  I*r.  H.  M. 
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pas  le  droit  de  le  prêter  à ce  qui  est  éternel,  et  l’on  a bien 
moins  encore  le  droit  de  placer  au  centre  du  macrocosme 
la  personnalité  humaine  du  microcosme.  Personnalité  sup- 
pose conscience,  et  c’est  précisément  la  conscience  qui  fait 
défaut  à l’univers,  à la  nature,  à l’image  de  Dieu  dans  le 
temps  et  l’espace.  La  conclusion  de  Platon,  si  l'on  se  place 
à ce  point  de  vue,  n’est  donc  nullement  justifiée.  Mais  elle 
ne  contredit  pas  moins  la  conscience  intime  de  l’homme. 
L’âme,  en  tant  qu’unité  de  l’homme  moral,  ne  veut  ni  ne 
peut  rester  dans  un  rapport  direct , immédiat  avec  le 
monde  extérieur  : le  monde  est  son  opposé,  et  c’est 
Dieu  qui  forme  le  trait  d’union  entre  eux.  La  voie  du  com- 
merce de  l’âme  avec  l’univers  passe  donc  par  l’esprit  con- 
scient, c’est-à-dire  par  Dieu.  La  raison  ne  peut  se  figurer 
une  raison  que  dans  Dieu  et  dans  l’homme,  c’est-à-dire  en 
ce  qui  a conscience.  L’homme  est  le  but  de  Dieu  lorsqu’il 
médite  le  monde,  comme  Dieu  de  son  côté  est  l’objet  direct 
de  la  pensée  humaine,  de  l’amour,  de  l’adoration.  Que  sont 
soleil,  lunes  et  étoiles  pour  l’homme,  pour  la  conscience  de 
l’homme,  qui  sentie  divin  en  lui-même?  Ce  sont  des  êtres 
qui,  sans  le  savoir,  suivent  leur  loi  de  gravitation  innée,  et 
qui,  selon  les  effets  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  produi- 
sent et  conservent  ce  qu’il  leur  est  donné  de  produire  et  de 
conserver,  en  restant  éternellement  privés  de  conscience  ; 
tandis  que  l'homme  approfondit  « les  profondeurs  de  la  di- 
vinité, » reconnaît  les  lois  prescrites  à ces  corps  célestes, 
et  les  reconnaît  comme  lois  générales,  applicables  à tous 
les  corps  cosmiques,  même  à ceux  qui  lui  sont  inconnus. 
Peut-être  faut-il  chercher  la  justification  de  la  proposition 
platonicienne  dans  l’idée  de  l’humanité  opposée  à l’indi- 
vidu ; mais  cette  pensée  n’est  développée  philosophique- 
ment ni  par  Platon  ni  par  Aristote. 

Platon  a donc  fait  une  sorte  de  bond,  au  lieu  d’une  tran- 
sition, dans  la  huitième  proposition.  L’expression  monogè- 
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nés,  dans  le  sens  métaphysique,  est  étrangère  à l’école  ju- 
daïque de  Philon,  et  ce  n'est  pas  de  là  qu’est  sortie  l’idée 
du  logos  ; car  le  logos  n’est  pour  cette  école  que  la  raison 
attribuée  à Dieu  et  qui  crée  le  monde.  Platon  était  bien 
plus  près  que  Philon  de  l’idée  de  la  personnalité  morale 
en  Dieu  ; et  Platon,  en  faisant  parler  Socrate  dans  le  Phé- 
don, en  était  plus  près  que  Platon  dans  le  Timée. 

Platon  dépasse  Philon  ; Jean  l’Évangéliste  et  la  commu- 
nauté chrétienne  dépasseront  à leur  tour  Platon,  par  ce 
grand  fait  de  reconnaître  en  Jésus  la  manifestation  du  logos. 
La  personnalité  véritable,  celle  qui  a conscience  d’elle- 
même,  qui  se  manifeste  dans  l'histoire,  avait  fait  défaut 
jusque-là  : le  Fils  de  l'homme , en  d’autres  termes  l’homme 
typique,  n’avait  point  encore  paru.  Cette  personnalité  de- 
vait paraître  pour  rectifier  la  grande  pensée  de  Platon,  pour 
l'achever  par  l’idée  de  l’humanité.  Ce  n’étaient  pas  Philon 
ni  le  néo-platonisme  qui  eussent  fait  marcher  en  avant  l'hu- 
manité, par  leurs  abstractions  sur  l’absolu  et  leurs  phrases 
sur  l’infini  ! 

La  plus  grande  des  personnalités  morales,  et  la  foi  vi- 
vante et  énergique  dans  cette  personnalité,  dans  la  con- 
science de  Dieu  qu’elle  exprimait,  pouvaient  seuls  produire 
la  foi  de  l’humanité  en  sa  propre  destinée  divine  et  en  la 
force  victorieuse  de  cette  foi.  L'Évangile  n’a  donc  pas  pu 
empruntera  Platon  sa  plus  haute  pensée;  car  celui-ci  ne 
la  possédait  pas  ou  du  moins  ne  l’avait  pas  formulée  philo- 
sophiquement; l’Évangile  l’a  créée,  cette  pensée.  Mais  le 
germe  de  cette  pensée,  la  voie  qui  y conduisait,  l’expression 
même,  il  les  a empruntés  au  prophète  de  l’hellénisme,  et 
l’Evangile  a ainsi  réuni  ce  qu’avait  trouvé  de  plus  grand  la 
raison  humaine  chez  les  deux  races. 

Or,  celui  qui  formula  cette  grande  pensée  ne  fut  point 
un  de  ces  gnosliques  chrétiens  qui  vinrent  plus  tard  inter- 
préter philosophiquement  l’Évangile;  ce  fut  un  témoin  qui 
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avait  éprouvé  plus  profondément  que  tout  autre  contem- 
porain l’impression  de  cette  unique  personnalité  de  Jésus, 
ce  fut  « le  disciple  que  Jésus  avait  aimé.  » 

Quant  à Platon,  il  a résumé  lui-même  son  idée  sur  le 
Monogènes  dans  toute  sa  grandeur,  mais  aussi  avec  ses  im- 
perfections, dans  la  conclusion  du  Timée  : 

« Cet  univers , en  recevant  des  habitants  mortels  et  im- 
mortels, devint  visible , animé,  Dieu  sensible,  image  du 
Dieu  qui  n’est  qu  intelligible  ; il  devint  le  plus  grand  et  le 
plus  beau  des  dieux,  ce  ciel  qui  est  unique  et  d’une  seule 
nature.  » 


3.  ARISTOTE. 

L’univers  est  construit  sur  un  modèle  conforme  à l’éter- 
nelle raison  ; cette  même  raison  est  innée  à l’homme,  et 
elle  seule  est  capable  d’établir  l’ordre,  l’harmonie  dans 
les  actions  humaines  et  de  les  diriger  vers  le  bien  ; l’uni- 
vers, l’État  et  la  morale  reposent  sur  les  mêmes  lois. 

Ces  maximes  sont  la  base  de  la  philosophie  d’Aristote 
aussi  bien  que  de  la  doctrine  de  Platon.  Mais  Aristote  les 
marque  d’une  empreinte  à lui,  toute  personnelle,  en  faisant 
ressortir  le  rôle  capital  de  la  réalité.  La  réalisation  (Yen- 
téléchie)  est  à ses  yeux  le  but  de  l’activité  ou  force  (éner- 
gie). Au  point  de  vue  de  la  conscience  de  Dieu,  cette  idée 
d'Aristote  se  résume  ainsi  : Dieu,  l’éternelle  activité,  trouve 
sa  réalisation  dans  l’immensité  de  l’univers.  Or,  comme 
Aristote  établit  la  synonymie  de  l’idée  de  Dieu  et  de  l’idée 
du  bien,  la  réalisation  de  Dieu  dans  le  monde  doit  de  plus 
en  plus  révéler  et  manifester  le  bien. 

Cette  conclusion  cependant  ne  se  trouve  formellement 
proclamée  ni  dans  les  œuvres  d’Aristote  ni  dans  celles  de 
ses  disciples;  mais  elle  est  implicitement  contenue  dans  sa 
doctrine. 

A son  système  se  rattache  une  autre  idée  qui  lui  est  com- 
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moue  avec  Pytbagorc  et  Platon.  Tout  individu  a des  rap- 
ports déterminés  avec  d'autres  individus,  et  n’existe  qu’en 
des  limites  propres  et  immuables;  c’est  là  le  principe  de 
l’harmonie  universelle  et  de  l’ordre  moral  en  particulier. 
Nous  avons  plus  haut  montré  toute  la  profondeur  de  la  con- 
ception d’Aristote  sur  la  Némésis,  et  la  place  qu’il  assigne 
à cette  divinité  dans  son  système  de  morale. 

Entre  les  œuvres  d’Aristote  deux  sont  capitales, au  point 
de  vue  de  nos  recherches,  par  leur  plan  général  et  par 
l’importance  de  certains  passages  : ce  sont  la  Politique  et 
la  Métaphysique.  Dans  la  première,  Aristote  traite  particu- 
lièrement de  l’application  des  idées  fondamentales  que  nous 
venons  de  signaler  à la  conscience  de  Dieu  dans  l’huma- 
nité ; dans  la  seconde,  il  s’élève  à l’observation  abstraite, 
idéale,  de  l’esprit  pur. 

L’État,  pour  Aristote,  est  la  réalisation  complète  de  l’i- 
dée morale  ; ce  n’est  pas  une  invention  arbitraire , une 
création  de  la  fantaisie.  Si,  pour  parler  des  parties,  on 
présuppose  le  tout,  pour  parler  du  droit  de  l’individu,  il 
faut  avoir  conçu  d'abord  et  admettre  pour  point  de  départ 
le  droit  de  l’État.  Or,  comme  la  notion  d’Etat  est  une  idée 
toute  morale,  comme  aucune  constitution  ne  saurait  être 
morale  si  elle  ne  reconnaît  l’existence  d’une  loi  morale  im- 
muable , le  despotisme  est  évidemment  immoral.  Si  les 
constitutions  libres  périssent  quelquefois,  c’est  que  le  ter- 
rain moral  sur  lequel  elles  reposaient  a été  abandonné.  On 
sait  que  la  théorie  à laquelle  Cicéron  a donné  de  plus 
complets  développements  et  qui  place  l’idéal  de  toute  con- 
stitution dans  la  combinaison  organique  et  vivante  des  trois 
éléments  monarchique , aristocratique  et  démocratique  re- 
monte à Aristote  lui-même.  C’est  là  ce  que  nous  appellerons 
une  conception  vraiment  prophétique  ; elle  l’est  aux  mêmes 
titres  que  le  système  de  Platon  sur  les  trois  grandes  fa- 
milles de  l’humanité.  La  prédiction  d’Aristote  touchant 
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] 'avènement  futur  du  gouvernement  constitutionnel,  ou 
système  des  trois  pouvoirs,  doit  sa  valeur  et  sa  réalisation 
aux  mêmes  qualités  qui  ont  assuré  au  système  platonicien 
une  si  éclatante  confirmation  : la  conception  d’Aristote, 
comme  celle  de  Platon,  est  fondée  sur  les  lois  éternelles 
de  l’âme  et  sur  l’observation  psychologique  la  plus  rigou- 
reuse. Mais  ces  deux  conception^  et  ces  deux  prodigieux 
pressentiments  ne  nous  conduisent-ils  pas  à une  vérité 
plus  élevée  encore  et  que  nous  ne  pouvons  ici  qu’indiquer? 
Comment  ces  conceptions,  sorties  de  la  croyance  à la  rai- 
son, à la  bonté  divine , pourraient-elles  frapper  de  leur 
évidence  les  générations  nouvelles,  si  quelque  réalité  vrai- 
ment divine  ne  leur  répondait  ? si  Dieu  n’était  réellement, 
par  sa  bonté,  par  sa  raison,  la  cause  et  le  mobile  de  l’his- 
toire  et  du  monde? 

La  Métaphysique  d’Aristote  est  essentiellement  l’œuvre 
de  la  plus  haute  conscience  de  Dieu,  parce  qu’il  y pose 
pour  principe,  avec  plus  de  rigueur  que  personne  avant  lui, 
l’unité  du  vrai  et  du  bien,  de  la  raison  et  du  souverain 
bien. 

Ce  qui  doit  surtout  attirer  notre  attention,  ce  sont  les 
derniers  chapitres  du  livre  XII,  la  fin  du  huitième,  le  neu- 
vième tout  entier  et  particulièrement  le  commencement  et 
la  (in  de  son  dernier  chapitre.  Dans  le  premier  des  en- 
droits que  nous  signalons,  il  cherche  à expliquer  l’idée  fon- 
damentale de  la  conscience  de  Dieu  dans  la  mythologie  et 
des  légendes  qui  s’y  rattachent;  dans  le  second,  nous  trou- 
vons pour  la  première  fois,  et  cela  sous  la  forme  d’une  dia- 
lectique serrée,  ce  que  nous  regrettons  de  ne  pas  rencon- 
trer chez  Platon  ; dans  le  troisième,  nous  constaterons  la 
vraie  théodicée  d’Aristote,  dans  laquelle  on  a jusqu’à  pré- 
sent méconnu  l’éclatant  témoignage  du  théisme,  et  par 
conséquent  du  monothéisme  d’Aristote. 

Le  premier  passage  vient  à la  suite  d’études  logico-as- 
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tronomiques  qui  se  terminent  par  la  phrase  suivante  : 

Pour  ce  qui  est  de  la  première  essence,  elle  n’a  pas  de  matière,  elle 
est  une  entéléchie.  Donc  le  premier  moteur,  ce  moteur  immobile,  est 
un  et  formellement  et  numériquement,  et  ce  qui  est  en  mouvement 
éternellement  et  d’une  manière  continue  est  unique,  donc  il  n’y  a 
qu’un  seul  ciel. 

Puis  vient  le  passage  suivant  : 

Une  tradition  venue  de  l’antiquité  la  plus  reculée  et  transmise  à la 
postérité  sous  le  voile  de  la  fable,  nous  apprend  que  les  astres  sont  des 
dieux  et  que  la  divinité  embrasse  toute  la  nature  ; tout  le  reste  n'est 
que  mythes  imaginés  pour  faire  impression  sur  le  vulgaire  au  profit 
des  lois  et  des  intérêts  publics.  Ainsi,  on  donne  aux  dieux  la  forme 
humaine,  ou  même  des  ligures  d'animaux  ; mille  inventions  du  même 
genre  se  rattachent  à ces  fables.  Si  l'on  dégage  de  ces  récits  fabuleux 
le  principe  qu’ils  enveloppent  et  qu’on  ne  considère  que  cette  idée  : 
que  toutes  les  essences  premières  sont  des  dieux,  alors  on  verra  que 
c’est  là  une  tradition  vraiment  divine.  Il  n’est  pas  sans  vraisemblance 
que  les  arts  divers  et  la  philosophie  aient  été  plusieurs  fois  découverts 
et  perdus,  et  que  ces  croyances  soient  des  débris  de  la  sagesse  antique 
conservés  jusqu'à  notre  temps.  Telles  sont  les  réserves  sous  lesquelles 
nous  acceptons  les  opinions  de  nos  pères  et  la  tradition  des  premiers 
âges. 

Les  lignes  qui  vont  suivre  sont  précisément  celles  que 
Hegel  invoquait  à l’appui  de  son  système. 

Nous  avons  à résoudre  quelques  questions  relatives  à l’intelligence. 
L'intelligence  est,  ce-  me  semble,  la  plus  divine  des  choses  que  nous 
connaissons.  Mais,  pour  être  telle  en  effet,  quel  doit  être  son  état  ha- 
bituel? Il  y a là  des  difficultés.  Si  elle  ne  pensait  rien,  si  elle  était 
comme  un  homme  endormi,  où  serait  sa  dignité?  Et  si  elle  pense,  mais 
que  sa  pensée  dépende  d’un  autre  principe,  son  essence  n’étant  plus 
alors  la  pensée,  mais  le  simple  pouvoir  de  penser,  elle  ne  saurait  être 
l’essence  la  meilleure,  car  ce  qui  lui  donne  son  prix,  c'est  le  penser. 
Enfin,  que  son  essence  soit  l'intelligence  ou  qu’elle  soit  la  pensée,  que 
pense-t-elle?  car  ou  elle  se  pense  elle-même,  ou  bien  elle  pense  quel- 
que autre  objet.  Et  si  elle  pense  un  autre  objet,  ou  bien  c’est  toujours 
le  même,  ou  bien  cet  objet  varie.  Importe-t-il  donc,  oui  ou  non,  que 
l'objet  de  la  pensée  soit  le  beau  ou  la  première  chose  venue?  ou  plu- 
tôt ne  serait-il  pas  absurde  que  telles  ou  telles  choses  fussent  indiffé- 
remment l’objet  de  la  pensée!  Ainsi,  il  est  clair  qu'elle  pense  ce  qu’il 
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y a de  plus  divin  et  de  plus  excellent,  et  qu’elle  ne  change  pas  d’objet, 
car  changer  ce  serait  passer  du  mieux  au  pire,  ce  serait  déjà  un  mou- 
vement. Et  d’abord  si  elle  n’était  pas  la  pensée,  mais  une  simple  puis- 
sance dépenser,  il  est  probable  que  la  continuité  de  la  pensée  serait 
pour  elle  une  fatigue.  Ensuite  il  est  évident  qu’il  y aurait  quelque  chose 
de  plus  excellent  que  la  pensée,  à savoir  ce  qui  est  pensé,  car  la  puis- 
sance de  penser  et  la  pensée  appartiendraient  encore  à l’intelligence, 
même  alors  qu’èlle  penserait  ce  qu'il  y a de  plus  vil.  C’est  là  ce  qu’il 
faut  éviter  (et,  en  elfet,  il  est  des  choses  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  voir 
plutôt  que  de  les  voir),  sinon  la  pensée  ne  serait  pas  ce  qu’il  y a de 
plus  excellent.  L’intelligence  se  pense  donc  elle-même,  puisqu’elle  est 
ce  qu'il  y a de  plus  excellent,  et  la  pensée  est  la  pensée  de  la  pensée. 
La  science,  la  sensation,  l’opinion,  le  raisonnement,  ont  au  contraire 
un  objet  différent  d’eux-mêmes  ; ils  ne  s’occupent  d'eux-mêmes  qu'en 
passant.  D'ailleurs  si  penser  était  différent  d’être  pensé,  lequel  des  deux 
constituerait  l’excellence  de  la  pensée?  Car  ou  la  pensée  et  l'objet  de  la 
pensée  n’ont  pas  la  même  essence,  ou  bien  ce  qui  connaît  est  la  même 
chose  que  ce  qui  est  connu.  Dans  les  sciences  plastiques,  l’essence  indé- 
pendante de  la  matière  et  la  forme  déterminée,  dans  les  sciences  théoré- 
tiques, la  notion  et  la  pensée  sont  l'objet  même  de  la  science.  Pour  les 
êtres  immatériels,  ce  qui  est  pensé  n'a  pas  une  existence  différente  de 
ce  qui  pense;  il  y a identité,  et  la  pensée  ne  fait  qu’un  avec  ce  qui  est 
pensé. 

Traduisons  en  langue  vulgaire  la  première  de  ces  cita- 
tions: 

1 . Le  commencement  de  toutes  les  religions  est  ratio- 
nel,  spiritualiste,  symbolique. 

2.  Les  dieux  personnels  étaient  primitivement  des  es- 
sences, des  forces  auxquelles  on  rendait  les  honneurs  divins. 
Le  reste  était  de  la  mythologie  pure,  soit  œuvre  de  l’ima- 
gination poétique,  soit  combinaison  d’une  sagesse  pratique 
pour  moraliser  les  hommes. 

5.  Si  nous  ne  pouvons  donner  des  preuves  détaillées  de 
notre  manière  de  voir,  cela  vient  de  ce  que  maintes  généra- 
tions ont  disparu  avec  leur  culte  et  leurs  croyances,  en  ne 
nous  laissant  que  quelques  rares  débris. 

4.  C’est  par  ce  procédé  seul  qu’on  a pu  trouver  un  sens 
à nos  traditions. 

22 
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Aujourd’hui,  il  nous  est  donné  d'embrasser  dans  nos 
recherches  une  série  de  développements  bien  autre- 
ment considérable;  nous  savons  que  la  carrière  où 
s’est  agité  l’esprit  humain,  est  bien  autrement  vaste  que  ne 
le  croyait  Aristote.  Nous  pouvons  aussi,  grâce  aux  progrès 
de  la  philologie,  rapprocher  les  éléments  de  civilisation 
et  de  religion  qui  appartiennent  à la  même  famille,  et  sé- 
parer les  éléments  hétérogènes.  Nous  pouvons  même  affir- 
mer que  les  développements  parallèles  ont  la  même  ori- 
gine et  sortent  de  la  même  source,  et  les  documents  que 
nous  possédons  nous  prouvent  que  la  série  des  civilisations 
éteintes  n’est  point  illimitée.  Mais  le  Stagirile,  dans  la 
sphère  étroite  qui  lui  était  accessible,  a parfaitement  vu  la 
vérité  ; il  l'a  saisie  avec  autant  de  justesse,  de  précision  que 
Platon. 

Le  second  passage  ne  renferme  rien  moins  que  la  fa- 
meuse théorie  de  Schelling  et  de  Hegel  : au  point  de  vue 
absolu,  ce  qui  pense  et  ce  qui  est  pensé,  le  sujet  et  l’objet 
sont  identiques. 

La  raison,  dit-il,  ne  voit,  ne  reconnaît,  n’a  pour  but,  dans 
toute  l’éternité,  que  la  raison  elle-même  ; toute  autre  sup- 
position mène  à d’insolubles  contradictions.  La  portée  de 
cette  maxime  s’agrandit  encore  lorsqu’on  en  rapproche  le 
passage  où  il  dit  que  Dieu,  comme  être  pensant,  ne  peut 
que  se  contempler  lui-même,  parce  que,  autrement,  il  faù- 
drait  admettre  qu’il  contemple  quelque  chose  de  meilleur, 
ce  qui  est  absurde. 

Le  troisième  passage,  Hegel  a eu  tort  de  le  laisser  de  côté, 
car  le  commencement  du  dixième  chapitre  se  rattache  di- 
rectement à la  question  que  nous  venons  de  toucher,  et  n’est 
que  le  complément  de  la  précédente  citation. 

Il  nous  faut  examiner  aussi  comment  l’univers  renferme  le  souverain 
bien,  si  c’est  comme  un  être  indépendant  qui  existe  en  soi  et  par  soi, 
ou  bien  comme  l’ordre  du  monde,  ou  enfin  si  c’est  des  deux  manières 
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à la  fois,  ainsi  que  dans  une  armée.  En  effet,  le  bien  de  l’armée  c'est 
l’ordre  qui  y règne  et  son  général,  et  surtout  son  général  ; ce  n’est  pas 
l’ordre  qui  fait  le  général,  c'est  le  général  qui  est  la  cause  de  l’ordre. 
Tout  a une  place  marquée  dans  le  monde,  poissons,  oiseaux,  plantes, 
mais  il  y a des  degrés  différents,  et  les  êtres  ne  sont  pas  isolés  les  uus 
des  autres,  ils  sont  daus  une  relation  mutuelle,  car  tout  est  ordonné 
en  vue  d’une  existence  unique.  11  en  est  de  l'univers  comme  d’une  fa- 
mille. Là,  les  hommes  libres  ne  sont  point  assujettis  à faire  ceci  ou 
cela  suivant  l’occasion  ; toutes  leurs  fonctions  ou  presque  toutes  sont 
réglées.  Les  esclaves,  au  contraire,  et  les  bêtes  de  somme  concourent 
pour  une  faible  part  à la  fin  commune,  et  habituellement  l’on  se  sert 
d’eux  au  gré  des  circonstances.  Le  principe  du  rôle  de  chaque  chose 
dans  l'univers,  c’est  la  nature  même.  Tous  les  êtres,  veux-je  dire,  vont 
nécessairement  se  séparant  les  uns  des  autres,  mais  tous,  dans  leurs  fonc- 
tions diverses,  conspirent  à l’harmonie  de  l’ensemble. 

Aristote  passe  ensuite  immédiatement  à une  autre  re- 
cherche ; il  s’efforce  de  faire  ressortir  les  contradictions, 
les  inconséquences  où  sont  tombés  tous  les  philosophes  qui 
l'ont  précédé,  sans  en  excepter  Platon  lui-mème.  Ces  con- 
tradictions viennent  de  ce  que  ces  philosophes  n’ont  pas 
établi  comme  premier  principe,  comme  base  de  leurs  sys- 
tèmes, l’Unité  de  la  Pensée  et  de  l'Être,  et  leur  identité  avec 
le  Bien  ; de  ce  qu’ils  n’ont  pas  assigné  à la  matière  sa  vraie 
place  en  en  faisant  une  essence  neutre  entre  l’Être  et  le  De- 
venir ; ou  bien  de  ce  qu’en  admettant  ce  premier  principe, 
ils  l’ont  mis  dès  l’abord  en  contradiction  avec  lui-mème. 
Voici  la  conclusion  du  Stagirite  : 

L’application  de  notre  formule  peut  seule  autoriser  le  philosophe  à 
regarder  le  principe  du  mouvement  comme  la  cause  de  tout  être.  Ceux 
qui  mettent  le  nombre  mathématique  à l’origine  des  choses  et  enchaî- 
nent ensuite  les  uns  aux  autres  toutes  les  essences,  tous  les  principes 
de  l’univers , font  de  l’essence  du  monde  une  masse  sans  cohésion  et 
sans  lien , car  dans  leur  système  il  importe  assez  peu,  à chaque  essence 
prise  en  elle-même,  que  l’essence  voisine  existe  ou  n’existe  pas.  Or, 
il  répugne  à la  nature  de  l’Ètre  (et,  par  conséquent,  de  l’univers)  d’être 
en  proie  à un  morcellement  aussi  multiple.  Le  gouvernement  de  plu- 
sieurs ne  vaut  rien,  il  faut  qu’un  seul  soit  le  maître,  comme  dit  le  vers 
si  fameux  de  Ylliadp. 
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C’est  ainsi  que  finit  le  douzième  livre  et  toute  cette  étude 
sur  la  présence  de  Dieu  dans  le  monde,  et,  par  conséquent 
aussi,  dans  l’humanité,  dans  l’histoire.  Car  il  ressort  assez 
du  second  passage  qu’ Aristote  regardait  l’esprit  de  l’homme 
comme  une  partie  capitale  du  grand  tout.  Donc,  ce  qui  est 
dit  de  l’univers  matériel,  perceptible  aux  sens,  s’applique, 
à plus  forte  raison,  au  monde  intellectuel,  à l’ordre  moral. 

La  première  proposition,  par  conséquent,  qui  résulte  pour 
nous  de  ce  dernier  chapitre,  peut  se  formuler  ainsi  : 

Dieu  est  présent  dans  le  monde,  non-seulement  d’une 
façon  indirecte  par  le  principe  d’ordre  et  de  convenance 
qui  tend  à régler  le  tout  le  mieux  possible,  mais  aussi  di- 
rectement; car  l’esprit  de  l’homme  reconnaît  Dieu  comme 
la  cause  de  tout  être,  comme  celui  qui  conduit  les  choses 
vers  leur  fin. 

La  seconde  proposition  serait  celle-ci  ; Le  privilège  de 
l’homme  dans  l’univers  ne  consiste  pas  seulement  dans  l’in- 
telligence donnée  à lui  seul,  mais  dans  la  vocation  qui  l’ap- 
pelle à devenir  semblable  à Dieu,  en  faisant  progresser  en 
lui  et  autour  de  lui  le  bien,  le  bonheur  commun,  de  même 
que  Dieu,  le  souverain  bien,  conduit  tout  vers  le  bien. 

De  là  résulte  la  troisième  thèse  : Le  bien  consiste  dans 
l’intention  de  coopérer  à la  loi  qui  gouverne  le  tout,  parce 
que  cette  loi  est  le  bien. 

Cette  troisième  proposition  nous  donne  le  fond  de  toute 
la  morale  d’Aristote,  à savoir  : Le  principe  du  dévouement 
volontaire  de  l'individu  au  tout,  au  bien  de  la  communauté. 
Les  explications  que  nous  présente  la  Morale  à Nicomaque 
concernent  la  définition  des  différentes  vertus,  et  ont  un 
caractère  tout  à fait  pratique,  mais  sans  se  départir  jamais 
du  principe  ci-dessus.  C’est  ainsi  que  la  tyrannie  est  appelée 
la  pire  chose  (Mor.,  IX,  12),  la  plus  immorale,  parce  que 
le  tyran  ne  cherche  que  son  propre  bien.  La  loi,  au  contraire, 
est  le  légitime  souverain  du  monde,  parce  que  l’ordre  est 
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le  principe  de  l’univers.  Le  traité  sur  les  vertus  intellec- 
tuelles (livres  V et  VI)  forme  la  transition  à la  question  de 
l’essence  métaphysique  du  souverain  bien  : on  peut  le  ré- 
sumer ainsi  : 

« Ce  qui  est  moral,  c'est  ce  qui  est  commun  à tous  les  bons  dans 
leurs  rapports  les  uns  avec  les  autres.  Or,  l’esprit  saisit,  par  une  percep- 
tion qui  lui  est  particulière,  et  les  premiers  axiomes  du  raisonnement 
et  les  principes  des  actions.  11  est  donc  le  commencement  et  la  fin.  Ce 
n’est  pas  l'accord  fortuit  avec  la  raison  qui  constitue  la  vertu,  mais 
l’accord  réfléchi  : aussi  ne  saurait-on  être  réellement  bon  sans  raison, 
ni  raisonnable  sans  vertu.  » 

Le  but  est  donc  de  penser  et  de  faire  le  bien  avec  con- 
science, parce  qu’on  l’a  reconnu  comme  la  chose  raison- 
nable : or,  le  bien  et  la  connaissance  du  bien  doivent  être 
recherchés  pour  eux-mêmes  et  non  pour  autre  chose  ; et  le 
progrès  de  l’humanité  consistera,  d’après  Aristote,  en  ce 
qu’elle  aura  de  plus  en  plus  conscience  du  bien,  en  ce 
qu’elle  y reconnaîtra  déplus  en  plus  la  loi  du  tout,  qui  pro- 
vient de  la  nature  de  Dieu,  bien  absolu. 

Si  l’on  veut  se  faire  une  idée  de  la  distance  qui  existe 
entre  la  doctrine  d’Aristote  et  celle  de  certains  théologiens 
modernes  sur  la  béatitude,  si  l’on  veut  comprendre  à quel 
point  se  font  illusion  ceux  qui  croient  à la  possibilité  d’un 
bonheur  que  procurerait  la  seule  connaissance,  sans  qu’elle 
eût  le  bien  pour. objet,  on  n’a  qu’à  lire  la  fin  de  la  Morale  à 
Nicomaque. 

« Si  le  bonheur  consiste  dans  une  activité  vertueuse,  l'activité  par- 
faite serait  celle  qui  répondrait  à la  vertu  propre  à l'esprit.  Or  celte 
activité  est  l’activité  intellectuelle  (car  l’esprit  est  ce  qu’il  y a de  plus 
élevé  en  nous),  et  elle  comprend  tout  ce  qui  est  intelligible.  Comme 
l’activité  qui  tend  vers  la  sagesse  est  la  plus  constante  de  toutes  les  ac- 
tivités vertueuses,  elle  est  aussi  celle  qui  procure  le  plus  de  plaisir, 
et  nous  supposons  qu’il  n'y  a pas  de  bonheur  sans  plaisir.  Or,  l'amour 
de  la  sagesse  procure  un  plaisir  également  extraordinaire  par  sa  pu- 
reté et  sa  durée.  C’est  là  l'unique  activité  que  l'on  aime  pour  elle- 

même Ce  serait  donc  là  le  bonheur  parfait  de  l’homme,  s’il  durait 

22. 
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pendant  toute  la  vie  humaine;  car  rien  de  ce  qui  constitue  le  bon- 
heur n’y  fait  défaut.  Ou  pourrait  presque  dire  qu’une  telle  vie  est 
au-dessus  de  la  nature  humaine,  et  n’appartient  à l'homme  que  parce 
qu'il  a en  lui  un  élément  divin.  Cette  activité  dépasse  celle  des  autres 
vertus  autant  que  cet  élément  divin  dépasse  les  diverses  facultés  de 
l'ime.  Mais  si  l’esprit  est  divin  par  rapport  à l’homme,  la  vie  de 
l’esprit  est  divine  par  rapport  à la  vie  humaine.  Or,  il  ne  faut  pas 
suivre  les  préceptes  des  poètes  gnomiques  qui  veulent  que,  parce  que 
nous  sommes  hommes  et  mortels,  nous  dirigions  nos  pensées  sur  ce  qui 
est  humain  et  mortel;  tout  au  contraire,  il  faut  vivre,  autant  que  cela 
est  possible, dans  ce  qui  est  immortel,  et  faire  tout  ce  qui  convient  à la 
partie  la  plus  élevée  de  notre  être  ; car,  bien  que  cette  partie  soit  petite 
en  quantité,  elle  dépasse  en  qualité  et  en  dignité  tout  le  reste...  Ce 
qui  est  conforme  à la  nature  de  chaque  être  est  ce  qu'il  y a de  plus  élevé 
pour  lui  et  de  plus  agréable  : ce  sera  donc,  pour  l'homme,  la  vie  la 
plus  conforme  à l’esprit,  s’il  est  vrai  que  l'homme  se  distingue  surtout 
en  ce  qu’il  est  esprit.  Ainsi  c’est  aussi  là,  pour  l’homme,  la  vie  la  plus 
heureuse. 

Arislote  avait  donc  trouvé,  chez  les  gnomiques  les  plus 
connus,  une  opposition  absolue  avec  la  manière  de  voir  so- 
cratique. La  conscience  de  Dieu  avait  peu  d’élévation  chez 
ces  poètes  : « Il  convient  au  mortel  de  penser  des  choses 
mortelles , non  des  choses  immortelles , » disaient-ils 
(fi/ief.,  II,  21).  Les  théologiens , qui  s’en  tenaient  à des 
symboles  traditionnels,  c’est-à-dire  les  écrivains  orphiques 
et  pythagoriciens,  ne  pouvaient  être  ici  d’aucun  secours. 
II  s’agissait  de  prouver  par  la  dialectique,  de  poser  comme 
loi  de  l’esprit  ce  qui,  jusque-là,  n’avait  pas  encore  paru 
sous  une  l'orme  philosophique.  Si  Aristote  et  Platon  insis- 
tent un  peu  trop,  selon  nos  idées,  sur  l’intelligence,  il  ne 
faut  jamais  oublier  que  l’intelligence,  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot,  était,  à leurs  yeux,  identique  avec  le  bien. 

C’est  donc  encore  un  grand  fait  historique  qui  se  mani- 
feste ici,  à savoir  : le  désir  qu’a  l’esprit  humain  de  se  créer 
une  religion  de  l’intelligence  morale,  une  religion  qui  ait 
pour  but  le  Bien,  qui  en  déduise  tous  ses  symboles,  qui  fasse 
du  genre  humain  la  société  du  Bien.  Si  Aristote  avait  cru 
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possible  une  religion  de  ce  genre,  il  aurait  fait  un  pas  de 
plus  ; il  aurait  parlé  de  la  vie  religieuse , de  l’adoration 
effective  du  Bien  vivant,  qui  est  Dieu.  Mais  les  éléments 
d’un  culte  conforme  à la  raison  lui  manquaient;  il  ne  put 
le  pressentir,  d'après  ce  qu’il  avait  sous  les  yeux.  C’est  là 
ce  qui  l’a  empêché  de  compléter  ici  sa  pensée.  En  fait  de 
religion,  il  ne  connaissait  que  l’extase  mystique,  d’une 
part,  et,  de  l’autre,  le  culte  extérieur  fixé  par  l’État. 

L’union  de  la  morale  et  de  la  métaphysique  par  la  reli- 
gion resta  donc  étrangère  à Aristote  ; il  ne  vit  rien  de  pareil 
à l’horizon  entier  de  la  vie  humaine.  Le  germe  n’en  est 
pas  moins  dans  chacun  des  passages  que  nous  avons  cités, 
puisque,  à ses  yeux,  l’esprit  est  le  commencement  et  la  fin, 
et,  par  une  perception  qui  lui  est  propre,  voit  les  derniers 
termes  de  toutes  choses. 

Plaçons  ici,  comme  l’épitaphe  d’un  des  plus  religieux  et 
des  plus  divins  esprits  qui  aient  paru  ici-bas,  le  célèbre 
hymne  d’Aristote  à la  Vertu.  C’est  une  sorte  de  chant  de 
fête  qu’Aristote  composa , dans  la  dernière  année  de  sa 
vie  (323),  sur  la  mort  de  son  meilleur  ami,  de  son  beau- 
frère  et  protecteur,  Hermias,  prince  d’Atarnée,  qui  avait  été 
autrefois  cruellement  mis  à mort  par  les  Perses.  On  sait 
que  cet  hymne  lui  valut  une  accusation  de  sacrilège  pour 
avoir  fait  l’apothéose  d’un  ami,  et  qu’un  vrai  procès  d’in- 
quisition l’obligea  de  quitter  Athènes  sur  ses  vieux  jours. 

HYMNE  d’aRISTOTE  A LA  VERTU. 

Vertu,  objet  des  travaux  de  la  race  mortelle,  vivre  pour  toi  est  le 
plus  noble  but  que  nous  puissions  poursuivre,  et  mourir  même  pour  ta 
beauté,  ô vierge, el endurer  pour  toi,  sans  fléchir,  d’accablantes  fatigues, 
est  dans  la  Grèce  un  sort  envié,  si  vive  est  la  passion  que  tu  jettes  dans 
nos  cœurs,  si  pleins  d'immortalité  les  fruits  que  tu  portes  ! fruits  plus 
précieux  que  l'or,  qu’un  père  ou  une  mère,  que  le  sommeil  qui  nous 
repose  à la  fin  du  jour.  C’est  pour  toi  qu’ Hercule,  fils  de  Jupiter,  et  que 
les  fils  de  Léda  ont  accompli  de  pénibles  exploits,  proclamant,  par  leurs 
œuvres,  ta  puissance  souveraine. 
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C’est  par  amour  pour  toi  qu’ Achille  et  Ajax  sont  descendus  au  séjour 
de  Pluton,  c’est  pour  ta  beauté  si  chère  que  le  nourrisson  d'Atarnée 
(Hermias)  a perdu  la  lumière  du  soleil.  Aussi  est-il  glorieux  par  ses  œu- 
vres, et  les  Muses  le  rendront  immortel,  les  Muses,  filles  de  Mnémo- 
syne,  qui  célébreront  en  lui  l’ami  sur  et  fidèle,  l’observateur  des  lois 
de  Jupiter  Hospitalier. 


RÉSUMÉ 

FHOGnÈS  DE  LA  CONSCIENCE  DF.  DIEU  CHEZ  LES  GRECS,  HE  l’hISTOIRE 
A LA  PHILOSOPHIE 


Le  même  progrès  du  sentiment  religieux  qui  se  révèle 
dans  la  poésie  grecque,  se  manifeste  dans  le  développement 
de  la  prose. 

Hérodote  écrivit  son  épopée  avec  la  foi  la  plus  entière 
dans  la  présence  réelle  de  Dieu  dans  l’histoire.  C'est  sur 
cette  foi  que  repose  l’ensemble  de  ses  jugements  sur  les 
choses  humaines  : c’est  pour  glorifier  cette  idée  qu’il  ter- 
mine son  œuvre  par  le  tableau  du  triomphe  de  la  liberté 
sur  le  despotisme  asiatique. 

Ce  qui,  chez  Hérodote,  porte  encore  le  caractère  d’une 
religion  positive,  prend,  une  génération  plus  tard,  chez 
Thucydide,  un  cachet  purement  philosophique. 

Avant  même  que  l’histoire  lut  devenue  une  science  et  un 
art,  la  science  de  la  pensée  s’était  émancipée  de  la  tradi- 
tion symbolique  en  Ionie  et  dans  la  Grande-Grèce. 

Le  Grec  avait  bien  conscience  de  l’unité  du  genre  humJn, 
puisqu’il  reconnaissait  comme  dieux  les  dieux  des  Barbares, 
qu’il  honorait  même  personnellement  certains  d’entre  les 
héros  et  les  sages  des  Barbares  ; mais  il  n’allait  pas  au  delà. 
Aucun  sentiment  d’un  ordre  supérieur  n’identifiait  la  con- 
science hellénique  avec  la  conscience  générale  de  l’huma- 
nité. Le  Grec  savait  toutefois  qu’il  représentait  l’humanité 
d'unefaçon  divine  et  dans  sa  généralité  : c’estcelte  conscience 
qui  inspirait  l’artiste,  le  poète,  le  citoyen  libre,  lorsqu’il 
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sacrifiait  sa  vie  pour  que  la  patrie  n’obéit  qu’à  la  loi  seule. 
Ce  n'est  pas  certes  l’amour  du  genre  humain,  qui  manqua 
aux  Grecs,  comme  il  manqua  aux  Juifs  ; ce  qui  leur  manqua, 
au  moins  durablement,  c’est  le  sérieux  moral.  Ce  ne  fut 
pas  Socrate  qui  déversa  le  mépris  sur  les  oracles,  les  mys- 
tères et  les  dieux  de  la  patrie;  la  troupe  légère  et  vaniteuse 
des  sophistes  avait,  avant  lui,  par  un  creux  rationalisme  et 
par  la  morale  de  l’intérêt  bien  entendu,  ruiné  le  fond  de 
l’esprit  grec  et  delà  foi  commune.  Socrate  conseillait  à ses 
disciples  de  s'attacher  au  divin  et  au  vrai  qui  se  révèle  dans 
la  conscience  et  dans  la  raison,  plutôt  qu’aux  symboles  et 
aux  mystères,  dont  quelques-uns  cachaient  sans  doute  un 
sens  profond,  mais  qui  ne  donnaient  à l’âme  ni  connais- 
sance claire,  ni  sérénité,  et  dont  aucun  n’enseignait  le 
grand  art  de  bien  vivre  et  de  bien  mourir.  Socrate,  néan- 
moins, reconnaît,  plus  que  tout  aulre  philosophe  de  l’anti- 
quité, le  pressentiment  de  la  vérité  éternelle  dans  les  mys- 
tères et  même  dans  la  religion  populaire,  et,  par  là,  So- 
crate, tel  que  nous  le  montre  Platon,  le  seul  de  ses  élèves 
qui  l’ait  compris,  est  le  fondateur  de  la  vraie  philosophie 
de  l’humanité. 

. Comment  se  fait- il  que  ni  Platon,  ni  Aristote,  n’aient 
éprouvé  le  besoin  de  constituer  la  théorie  de  cette  philoso- 
phie de  l’humanité?  C’est  qu’après  tout,  ils  étaient  Hellènes. 
La  philosophie  dialectique  suppose,  il  est  vrai,  l’unité  mo- 
rale de  l’humanité,  puisqu’elle  réclame  pour  la  pensée 
l’assentiment  général  : la  philosophie  de  Platon  repose, 
en  outre,  sur  la  thèse  que  le  vrai  et  le  bien  sont  identiques 
en  Dieu  ; aucun  philosophe  ne  s’est  autant  inspiré  de  l’idée 
de  l’unité  de  l’humain  et  du  divin  ; l’Etal,  pour  lui,  n’est 
que  la  réalisation  du  bien  et  du  vrai  dans  leur  plus  grande 
puissance  et  leur  plus  grande  étendue  ; c’est  là  le  point 
lumineux  de  son  œuvre,  que  ne  sauraient  obscurcir  ses 
erreurs  sur  le  lien  île  l’idéal  et  du  réel.  Mais  ces  erreurs 
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sont  grandes  ; car  la  République  de  Platon  brise  non-seu- 
lement avec  l’hellénisme,  mais  avec  l’histoire  universelle 
tout  entière.  On  se  trompe  si  l’on  suppose  que  son  respect 
de  l’anlique  sagesse  égyptienne  conduise  Platon  à un  point 
de  vue  plus  large  que  l’hellénique,  c’est-à-dire  humain.  Il 
ne  cherche  de  précédents  que  dans  les  origines  crétoises 
et  pélasgiques,  et  dans  leurs  formes  aristocratiques.  Il  ne 
voit,  dans  les  divinités  de  l’Égypte,  que  d’obscurs  pressen- 
timents de  celles  de  la  Grèce.  Le  monde,  pour  lui,  se  résume 
dans  l'hellénisme;  et,  cependant,  l’hellénisme  est  déjà  en 
pleine  décadence.  Platon  ne  songe  guère  à la  question  des 
rapports  du  peuple  hellénique  avec  l’humanité  antique  : il 
n’ose  se  demander  quel  sera  l’avenir  de  l’humanité. 

La  philosophie  de  l’histoire  ne  devance  jamais  de  beau- 
coup la  réalité  historique.  En  voici  une  preuve  frappante  : 
Aristote,  qui  avait  étudié  avec  une  rare  sagacité  et  une 
étonnante  érudition  les  histoires  et  les  constitutions  de  la 
Grèce,  n’en  dégage  pas  non  plus  l’idée  d’une  philosophie  de 
l’histoire.  Le  passé  manquait  à la  pensée  grecque  ; elle  ne 
put  donc  voir  l’avenir  : par  conséquent,  elle  ne  ressentit 
même  pas  le  désir  de  trouver  l’unité  du  développement  de 
l’humanité.  Le  cours  de  l’histoire  universelle  n’avait  pas  dç- 
crit  encore  une  courbe  assez  étendue  pour  éveiller  le  désir 
de  compléter  le  cercle  par  la  pensée.  La  lumière  n’éclairait 
d’autre  développement  historique  que  celui  de  la  Grèce  : 
tout  le  reste  se  cachait  dans  une  nuit  profonde.  Bientôt 
après,  il  est  vrai,  l’horizon  de  la  pensée  grecque  s’élargit 
par  l’œuvre  du  grand  conquérant  macédonien;  mais,  en 
même  temps,  s’écroulèrent  à jamais  la  liberté  et  l’indépen- 
dance de  la  Grèce. 

Quelles  qu’aient  été  les  lacunes  de  la  philosophie  grec- 
que, si  l'on  considère  dans  son  ensemble  le  développe- 
ment des  Aryas  chétiens,  héritiers  de  la  Grèce,  il  faut 
convenir  que  tout  ce  qui  s’est  fait  en  Europe  pour  conduire 
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la  conscience  humaine  de  la  loi  en  la  tradition  à la  foi  en 
l’esprit,  ne  saurait  se  comparer  à ce  que  Socrate,  Platon 
et  Aristote  ont  entrepris  et  achevé.  Ils  ont  fait  franchir  à 
l’esprit  hellénique,  et,  par  lui,  à l’esprit  humain,  le  gouffre 
qui  sépare  la  foi  de  la  science,  sans  entraîner  ceux  qui  les 
suivaient  dans  l’abîme  du  panthéisme  ou  dans  les  marais 
du  nihilisme  etdu  matérialisme.  Descartes,  Spinoza,  Bacon, 
et  les  philosophes  allemands,  depuis  Leibnitz  jusqu’à  Hegel, 
ont  ramené  l’humanité  dans  la  voie  de  l’observation  (in- 
duction) et  de  l’étude  de  l’esprit  (dialectique)  ; mais  ce  se- 
rait illusion  que  de  croire  qu’ils  aient  épuisé  la  sagesse  de 
ces  maîtres  anciens,  qui  ont  ouvert  la  route  et  nous  ont  laissé  * 
leurs  œuvres  immortelles. 

Socrate  et  les  philosophes  socratiques  ont  été  les  derniers 
héritiers  des  premiers  prophètes  grecs.  Pour  comprendre, 
dans  toute  son  étendue,  la  conscience  de  Dieu  chez  les  Grecs, 
après  avoir  étudié  les  cinq  catégories  de  prophètes  grecs 
dont  nous  avons  parlé,  il  est  nécessaire  de  nous  faire  une 
idée  de  la  conscicncede  Dieu  chez  le  sixième  prophète,  qui 
est  la  société  grecque  elle-même,  avec  les  représentants  de 
sa  liberté. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 

LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  DANS  LA  SOCIÉTÉ  HELLÉNIQUE 

Quiconque  étudie  la  forme  et  le  développement  que  prit 
chez  les  Hellènes  la  conscience  de  la  présence  de  Dieu  dans 
l’histoire,  ne  pourra  en  méconnaître  ni  la  grandeur,  ni  les 
imperfections  ; et  ces  imperfections  apparaîtront  en  toute 
évidence,  si  l’on  compare  ia  conscience  de  Dieu  chez  les 
Grecs  avec  la  conscience  de  Dieu,  telle  qu’elle  apparut  en 
Jésus.  On  peut  appliquer  ceci  spécialement  à la  conscience 
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de  Dieu  manifestée  dans  la  vie  politique.  Nous  y avons  trouvé 
la  société  fondée  sur  la  liberté  et  sur  la  loi,  sous  des  chefs, 
héréditaires  ou  non,  qui  n’agissent  légalement  qu’avec  le 
concours  du  sénat  et  du  peuple,  et  qui  reconnaissent  une  loi 
morale  divine,  indépendante,  au-dessus  d’eux,  lors  même 
que  la  passion  ou  l’égoïsme  les  induisent  à la  transgresser. 
La  société  légale  se  développe  simultanément  avec  la  con- 
science de  Dieu  : elle  conquiert,  par  ses  efforts,  la  liberté, 
non  pas  contre  les  dieux,  mais,  au  contraire,  avec  la  con- 
viction de  l’assistance  de  la  divinité,  qui  protège  le  droit  et 
punit  le  crime. 

•L'opposition  des  deux  éléments  ionien  et  doricn  pro- 
duit, parmi  ce  développement,  des  déchirements  douloureux; 
mais  le  lien  moral  de  Delphes  et  d’Olympie  maintient  toute- 
fois en  Grèce  l’unité  de  la  conscience  de  Dieu.  La  plupart 
des  crimes  qui  ensanglantèrent  la  grande  guerre  civile,  re- 
tombent sur  les  chefs  de  la  faction  aristocratique.  Les  in- 
telligences avec  l’étranger,  et  les  trahisons,  depuis  les 
Pisistratides  et  les  Alcméonides  jusqu’aux  Trente  tyrans, 
sont  l’œuvre  de  l’aristocratie,  Sparte  en  tète,  tandis  que 
le  peuple  est  toujours  prêt  à donner  son  bien  et  son  sang 
pour  la  patrie.  Sans  doute,  la  démocratie  finit  par  déranger 
l 'équilibre  de  la  constitution  de  Solon  ; mais  la  ruine  de 
celle  constitution  est  due  en  réalité  à l’ égoïsme,  à l’am- 
bition et  à la  corruption  des  familles  aristocraliques.  Il  est 
trop  vrai  que  la  démocratie  ultérieure  hérita  d’une  bonne 
part  de  l’égoïsme  absolutiste.  Le  traitement  injuste  fait  aux 
alliés  est  imputable  à tout  le  peuple  d'Athènes;  mais  l’é- 
goïsme se  trouvait  en  présence  de  l’égoïsme,  et  celui  des 
alliés  rendait  impossible  et  l'unité  et  le  salut  de  la  patrie 
commune.  Dans  la  dernière  lutte,  celle  contre  Philippe  et 
Alexandre,  toutes  les  trahisons,  tous  les  crimes  vinrent  du 
parti  opposé  au  peuple.  Les  adversaires  de  la  démocratie  ne 
la  combattaient  plus  ouvertement,  mais  la  vendaient  à 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GRECS.  397 

l’étranger;  tout  le  courage  fut  du  côté  du  peuple.  Phocion 
fut  un  honnête  homme;  mais  il  n’en  eut  pas  moins  le 
malheur  et  la  honte  d’être  l’allié  d’un  misérable  tel  que 
Démade,  et  dut  s’avouer,  à la  fin  de  sa  carrière,  qu’associé 
à des  traîtres,  il  avait  livré  involontairement  sa  patrie  à 
l’ennemi.  Le  peuple,  cependant,  honora  la  mémoire  de 
cet  honnête  homme,  tandis  que  les  Macédoniens  se  mo- 
quaient de  sa  simplicité. 

La  meilleure  preuve,  enfin,  que  la  conscience  de  Dieu 
eut  ses  derniers  représentants  dans  le  parti  populaire,  ne 
nous  est  pas  seulement  offerte  par  la  vie  et  la  mort  de  Dé- 
mosthènes,  ce  grand  homme  que  l’esprit  de  parti  et  l’igno- 
rance peuvent  seuls  méconnaître,  mais  encore  par  ce  fait 
que  le  principe  même  de  la  corruption,  l’irréligion,  coïn- 
cida avec  la  décadence  de  la  démocratie. 

L’accusation  d’impiété  qu’on  lance  contre  les  Athéniens 
n’est  pas  plus  juste  que  ce  point  de  vue  judaïque  qui  con- 
fond la  religion  grecque,  sous  le  nom  de  paganisme,  avec 
celle  des  païens  sémitiques,  serviteurs  de  Moloch  et  sacrifi- 
cateurs d’enfants  ; on  ne  serait  pas  même  fondé  à la  compa- 
rer au  paganisme  aryen  des  Hindous.  Les  adorateurs  des 
forces  de  la  nature  et  de  leurs  personnifications,  voilà  les 
vrais  idolâtres  : le  Panthéon  des  Grecs  ne  renfermait  que  des 
dieux  de  l’Esprit,  des  personnifications  idéales  de  l’humanité, 
et  il  avait  son  unité  dans  Jupiter,  unité  dont,  grâce  à Ho- 
mère et  aux  autres  prophètes  grecs,  le  peuple  même  avait 
conscience.  Car  Jupiter  n’était  pas  un  dieu  national;  déjà, 
chez  Homère,  il  s’appelle  le  père  des  dieux  et  des  hommes. 
On  ne  peut  sans  doute  nier  ce  qu’eut  de  funeste  cet  épar- 
pillement de  la  conscience  de  Dieu  dans  la  multiplicité  des 
dieux  ; mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  polythéisme  n’était 
né  que  peu  à peu  par  la  fusion  des  diverses  tribus  et  par 
la  nécessité  où  elles  se  trouvèrent  de  reconnaître  récipro- 
quement leurs  divinités  respectives. 
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Aucune  voix  autorisée,  d’autre  part,  ne  conteste  que 
l'affaiblissement  de  la  morale  n’ait  dû  résulter  de  la  ten- 
dance des  Grecs  à séparer  de  la  recherche  du  bien  la  re- 
cherche de  la  science  ou  du  vrai  et  cette  recherche  pas- 
sionnée du  beau  qu'ils  ont  poussée  jusqu’à  l’idolâtrie.  Mais 
ceux-là  seuls  sont  en  droit  d’adresser  ce  reproche  à la 
Grèce,  qui  comprennent  ce  qu’il  y a de  divin  dans  la  beauté, 
et  qui  ne  méconnaissent  pas  ce  qu’il  y a de  divin  dans  la 
connaissance.  Ni  les  Barbares  civilisés,  ni  les  adorateurs  de 
la  pire  des  idoles,  de  ce  Mammon  trop  encensé  dans  notre 
siècle,  n’ont  voix  au  chapitre  lorsqu’il  s’agit  des  Grecs. 
Quant  aux  bonnes  âmes  qui  croient  devoir  appliquer  aux 
Grecs  les  malédictions  de  l’Ancien  Testament  contre  les  faux 
dieux,  nous  leur  demandons  si,  en  traitant  les  Grecs  d’ido- 
làtres,  elles  se  sont  vraiment  élevées  elles-mêmes  à l’idée 
du  Dieu  unique  qu’annonça  Jésus?  si  elles  se  sont  affran- 
chies de  ce  faux  monothéisme  du  second  temple,  qui  en- 
fanta ces  hommes  qui  ont  attaché  Jésus  à la  croix?  Le  Dieu 
d’Abraham,  de  Moïse  et  des  prophètes  est  la  divinité  éter- 
nelle et  consciente,  qui  vit  et  agit  dans  le  monde  et  dans 
l’homme,  mais  dont  celui-ci  seul  a conscience,  tandis  que 
le  monde  ne  l’a  point.  Le  Dieu  du  judaïsme  du  second 
temple,  depuis  Esdras  jusqu’à  Moses  Mendelssohn,  et, 
ajouterons-nous,  du  judaïsme  chrétien,  n’est,  au  con- 
traire, à la  façon  dont  on  entend  sa  personnalité,  que  le 
premier  entre  les  êtres  et  quasi  qu’un  être  comme  les  autres 
êtres.  Ils  ont  beau  célébrer  leur  Dieu  Esprit,  leur  Dieu  n’est, 
en  réalité,  qu’un  vieillard  vénérable,  ayant  une  sorte  de 
forme  corporelle  dans  sa  haute  sphère,  vivant  en  dehors  du 
monde  et  en  dehors  de  l’esprit  de  l’homme;  séparé  de  l’uni- 
vers, non  comme  l’infini  l’est  du  fini,  mais  comme  l’horloger 
l’est  de  la  montre;  enfin,  placé  en  dehors  de  l’espace,  ou, 
du  moins,  vivant  dans  un  espace  à part,  comme  l’âme  de 
certains  physiologues.  Un  Dieu  de  ce  genre  ne  saurait  avoir 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GRECS.  59!)  ' 

d’autre  culte  qu’un  culte  extérieur,  un  rituel  ; or,  le  vrai 
caractère  moral  dans  la  religion  est  étouffé  tout  aussi  bien 
par  le  formalisme  des  rituels  que  par  l’éparpillement  du 
Dieu  unique  de  la  conscience  en  plusieurs  dieux.  Ce  faux 
monothéisme  est  même,  à de  certains  égards,  plus  étranger 
encore  que  le  polythéisme  à la  foi  vivante,  car  il  est  comme 
la  pétrification  de  la  plus  haute  conscience  de  Dieu,  c’est-à- 
dire  de  l’idée  de  l’Éternel.  Si  l’idée  mosaïque  de  Dieu  fut 
sauvée  malgré  Esdras,ce  fut  grâce  à l’esprit  de  la  Loi  et  des 
prophètes,  et  aux  témoignages  qu’ils  ne  cessèrent  de  rendre 
contre  le  sacerdoce  et  la  tyrannie,  contre  le  pharisaïsme  et 
le  sadducéisme  ; ce  fut  grâce,  en  d’autres  termes,  à la  pa- 
role de  Dieu,  conservée  et  transmise,  qui  racontait  les  grands 
actes  de  l’Éternel  parmi  les  hommes. 

Un  tel  monument  et  un  prophétisme  de  ce  genre  ont 
manqué  aux  Grecs;  ils  n’ont  certainement  rien  perdu  à ne 
pas  se  faire  une  Parole  de  Dieu  avec  les  chants  orphiques 
et  les  sentences  sibyllines,  et  à préférer  le  commerce  libre 
de  l’esprit  vivant  avec  la  divinité. 

C’est,  en  grande  partie,  par  la  faute  de  certains  panégy- 
ristes et  des  fausses  définitions  qu’ils  donnent  de  l’hellé- 
nisme, qu’on  s’est  habitué  trop  généralement  à placer  le 
caractère  propre  de  l’hellénisme  dans  l’absence  de  toute 
religion  sérieuse  et  de  toute  vie  religieuse.  Ce  sont  ces 
païens-là  qui  ont  prêté  aux  Hellènes  un  paganisme  dépourvu 
de  toute  conscience  de  Dieu.  Ils  n’ont  vu  dans  l’hellénisme 
qu’une  sorte  de  dilettantisme  vivant  d’élégantes  sensualités, 
de  poésie,  d’art  et  de  subtilités  philosophiques.  Certain  parti 
dévot,  par  contre,  ne  trouve  rien  de  bon  dans  l’hellénisme 
que  l’intolérance  des  Athéniens,  qui  força  Anaxagore  à la 
fuite  pour  éviter  la  ciguë  que  dut  boire  Socrate,  et  qu’ Aris- 
tote eût  peut-être  bue  après  lui,  s’il  ne  se  fût  dérobé  à un 
procès  d inquisition. 

Pour  en  finir  avec  l’opinion  si  mal  fondée  de  l’irréligion 
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des  Grecs,  disons  que,  tout  au  contraire,  la  vie  entière  de 
l’antiquité  classique,  et  des  Grecs  surtout,  fut  bien  plus  pé- 
nétrée du  sentiment  religieux  que  le  monde  moderne. 
Prière  lors  de  la  libation  au  commencement  du  repas; 
prière  à l’ouverture  de  toute  assemblée  et  de  toute  délibé- 
ration publique;  tout  ce  qui  est  bon  et  heureux  ramené  à 
la  divinité  ; partout,  conscience  de  la  nécessité  de  la  modé- 
ration, de  la  juste  mesure.  Où  donc  trouver  ce  qu’on  appelle 
le  paganisme?  L’orgueil  semble  aux  Hellènes,  non  pas  seu- 
lement ridicule,  mais  impie  et  immoral!  Est-ce  là  de  l’irré- 
ligion? Ce  respect  de  la  divinité,  si  vanté  chez  le  peuple 
athénien,  consistait-il  essentiellement  dans  l’observation 
de  certains  rites  extérieurs,  dans  la  célébration  de  certains 
mystères?  Ne  se  manifestait-il  pas  plutôt  par  l’exercice  de 
la  vertu,  de  la  modération  d’abord,  puis  de  la  sagesse  et  du 
courage,  de  la  justice,  enfin,  qui  embrasse  tout?  L’idée  du 
sacrifice,  idée  fondamentale  de  toute  religion,  la  mettait-on 
dans  les  sacrifices  publics  offerts  par  la  république,  ou  dans 
le  dévouement  personnel  du  citoyen  à la  patrie,  à la  ré- 
publique? Cette  démocratie,  enfin,  prétendue  si  impie, 
a-t-elle  choisi  de  préférence,  pendant  des  siècles,  pour  ses 
législateurs  et  ses  prophètes,  des  hommes  impies,  ou  bien 
les  citoyens  les  plus  religieux  et  les  plus  graves  ? Eschyle 
et  Sophocle,  voilà  ses  hommes,  non  Agathon  ni  Euripide. 
Solon  avait  été  le  plus  grand  et  le  plus  pur  des  hommes 
d’État  des  premiers  temps,  Démosthènes  le  fut  des  der- 
niers jours  de  la  république  : tous  deux  étaient  démo- 
crates. 

Démosthènes  avait  conseillé  la  lutte  qui  se  termina  par  la 
bataille  de  Chéronée.  Lorsqu’il  fut  méchamment  accusé  par 
Eschine  après  cette  catastrophe,  le  peuple  athénien,  à la 
suite  d’une  grandiose  délibération , le  jugea  digne  de 
la  couronne  civique.  Déjà  auparavant,  quand  il  avait 
été  question  d’ériger  un  monument  aux  morts  sur  le 
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champ  de  bataille,  le  peuple  l’avait  nommé  président  de 
la  commission  chargée  4e  composer  l’épitaphe. 

Cette  épitaphe  nous  a été  conservée,  bien  que  mutilée, 
dans  les  deux  manuscrits  du  discours  pour  lu  Couronne. 

Voici  la  traduction  fidèle  de  ce  digne  pendant  de  l’épitaphe 
de  Léonidas  aux  Thermopyles  : 

« Ceux-ci  portèrent  les  armes  pour  sauver  la  patrie.  L’arrogant  en- 
nemi, ils  le  bravèrent  avec  joie.  Devant  le  destin  contraire,  ils  préférè- 
rent la  vertu  à la  vie,  et  se  présentèrent  sans  peur  aux  justes  arrêts  de 
Pluton,  le  tout  pour  le  peuple  de  l’Hellade,  afin  qu’il  ne  portât  pas  sur 
ses  épaules  asservies  le  joug  honteux,  qu'il  ne  subît  pas  l’ignominie 
amère.  Maintenant,  les  ossements  des  héros  tombés  reposent  dans  le 
sein  de  la  terre  natale,  puisque  Jupiter  le  voulut  ainsi.  Conduire  toute 
chose  sans  faute  à sa  fin  prédestinée,  appartient  aux  dieux  : il  n’est  pas 
donné  aux  mortels  d’échapper  à leur  destin.  » 

Personne  n’a  mieux  résumé  que  Niebuhr  la  grandeur 
morale  du  peuple  athénien. 

Jo  n’hésite  pas  à le  dire  : pour  moi,  si  des  jours  d’épreuve  étaient  / * 
encore  réservés  à ma  vieillesse;  pour  mes  enfants  qui,  sans  doute,  auront  f / , 
à passer  des  temps  difficiles,  je  ne  demande  à Dieu  que  cette  élévatioij 
d’âme,  ce  dégagement  des  désirs  sensuels,  ce  courage  en  face  du  périf, 
cette  tranquille  persistance  dans  une  noble  résolution,  embrassée  av«e 
réflexion,  l'issue  en  dût-elle  être  malheureuse  ! que  ces  vertus,  dis— jé, 
dont  a fait  preuve  le  peuple  athénien....  L’homme  qui  ressemble  à ce 
peuple,  et,  toute  proportion  gardée,  ne  commet  pas  plus  de  péchés  que 
ce  peuple,  que  celui-là  soit  tranquille  à l’approche  de  sa  dernière  < ■ 
heure... 

« Les  pères  et  les  frères  des  mille  citoyens  tombés  en  hommes  libres 
à Chéronée,  qui  témoignèrent,  dans  l’épitaphe  de  leurs  morts,  qu’ils  ne 
se  repentaient  point  de  leur  résolution  : — L’issue,  disaient-ils,  les  dieux 
la  décident  ; la  résolution  est  l’honneur  de  l’homme  ; — eux  qui  décer- 
nèrent, sans  se  soucier  de  la  colère  du  vainqueur,  une  couronne  d’or 
à l'orateur  dont  les  conseils  leur  avaient  mis  les  armes  à la  main  et  les 
avaient  privés  de  leurs  parents  bien-aimés;  le  peuple  qui  refusa  à 
Alexandre  l’extradition  des  patriotes  qu’il  réclamait  d’eux  sur  les  ruines 
même  de  Tlièbes,  et  qui  aima  mieux  attendre  le  vainqueur  sous  ses  mu- 
railles; le  peuple  qui,  tandis  que  les  flatteurs  et  les  timides  lui  recom- 
mandaient incessamment  de  ne  pas  irriter  le  vainqueur,  condamna  à 
mort  des  citoyens  pour  avoir  acheté  des  Grecs  réduits  en  esclavage  par 
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les  Macédoniens  lors  de  la  conquête  des  villes  grecques  ennemies  d'A- 
thènes; le  peuple,  dont  les  indigents,  en  majorité  dans  l'assemblée, 
renoncèrent  à la  distribution  qui  leur  donnait,  aux  jours  de  fête,  le  luxe 
d’un  plat  de  viande,  tandis  qu’ils  ne  vivaient,  tout  le  long  de  l'année,  que 
d’olives,  d’herbes  et  d’oignons,  de  pain  et  de  poisson  salé,  le  peuple 
qui  lit  ce  sacrifice  afin  qu’on  put  armer  pour  l’honneur  de  la  patrie,  ce 
peuple-là  a tout  mon  cœur  et  tout  mon  respect... 

Ce  qui  précède  regarde  les  derniers  jours  de  la  répu- 
blique. Quant  à l’époque  de  prospérité,  laissons  parler 
Périclès  lui-même  par  la  bouche  de  Thucydide,  dans  le  dis- 
cours que  cite  l’historien  sur  la  gloire  propre  à Athènes 

(II,  40.)  : 

« Oui,  il  nous  reste  cet  avantage  que  notre  ville  est  digne  d’admiration 
dans  les  choses  de  la  guerre  comme  dans  le  reste  ; car  nous  nous  atta- 
chons au  beau  avec  simplicité,  à la  pensée  sans  faiblesse  dans  l’action. 
Nous  montrons  notre  richesse  à propos,  par  le  fait  plutôt  que  par  le  luxe 
des  paroles.  Avouer  sa  pauvreté  n’est  déshonorant  pour  personne  parmi 
nous  : nous  ne  voyons  de  déshonneur  qu’à  rester  dans  l’inertie  au  lieu 
de  vaincre  la  pauvreté  par  une  activité  courageuse.  Les  mêmes  hommes 
chez  nous  se  consacrent  souvent  aux  affaires  privées  et  aux  affaires  pu- 
bliques ; des  citoyens  qui  s’occupent  de  l'agriculture  ou  d’autres  indus- 
tries, n’eu  ont  pas  moins  une  connaissance  des  affaires  publiques  qui 
n’est  pas  à dédaigner.  Nous  seuls,  entre  les  peuples,  nous  déclarons  non 
pas  ami  du  repos,  mais  homme  inutile,  celui  qui  ne  prend  point  de 
part  à la  chose  publique.  Nous  décidons  nous-mêmes  ou,  du  moins,  nous 
discutons,  avec  une  grande  sagacité,  les  choses  de  l’État  ; nous  ne  sommes 
point  d’avis  que  la  parole  fait  tort  à l’action  ; nous  regardons,  au  con- 
traire, comme  un  défaut  de  ne  pas  s’éclairer  suffisamment  par  la  parole 
avant  de  procéder  à l’action.  Car  nous  avons  certainement  encore  cet 
avantage  de  réunir  à un  grand  courage  une  méditation  consciencieuse  de 
nos  entreprises,  tandis  qu’ailleurs  l’inexpérience  enfante  l’audace,  et  la 
réflexion  produit  l’irrésolution.  On  peut,  avec  raison,  considérer  comme 
les  âmes  les  plus  courageuses  celles  qui,  éclairées  sur  les  avantages  et 
les  inconvénients  d’une  entreprise,  ne  reculent  pas  devant  les  dangers 
de  la  lutte.  — Nous  différons  encore  en  ceci  de  la  masse  des  mortels, 
que  nous  acquérons  des  amis  en  leur  rendant  des  services  au  lieu  d’en 
recevoir  d’eux.  Seuls,  nous  soutenons  les  autres  sans  arrière-pensée,  non 
point  parce  que  nous  calculons  notre  avantage,  mais  parce  que  nous  avons 
confiance  en  lcdV  générosité. 

« Pour  tout  dire  en  peu  de  mots,  notre  État  n’est  pas  seulement  dans 
son  ensemble  une  école  pour  l’Hellade;  mais  encore  individuellement 
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chacun  de  nous  est  susceptible  de  se  montrer  en  même  temps  capable 
dans  les  affaires  publiques,  adroit  et  gracieux  dans  les  affaires  privées.  » 

Ce  tableau  est  un  chef-d’œuvre  d’observation  histori- 
que. Les  qualités,  qu'il  analyse  si  bien,  de  la  civilisation 
attique,  résultent  de  l’union  entre  ce  qu’on  peut  nommer 
la  religion  de  la  mesure  et  la  crainte  de  Dieu  alliée  à la 
grâce;  c’est  là  le  trait  fondamental  du  caractère  athé- 
nien. 
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LIVRE  QUATRIÈME 

DEUXIÈME  PARTIE 

LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CDEZ  LES  ROMAINS  ET  LES  GERMAINS 
CHAPITRE  PREMIER 

LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  DOMAINS 

I 

LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  DANS  LA  SOCIÉTÉ  DOMAINE 

Il  faut  se  garder  de  chercher  la  conscience  de  Dieu  chez 
les  Romains  de  la  même  façon  que  chez  les  Hellènes  ; car 
cela  conduirait  à méconnaître  la  grande  individualité 
du  peuple  romain.  Ici  s’applique  ce  que  nous  avons  dit 
dans  le  premier  livre  sur  le  contraste  de  l’idée  historique 
et  de  l'action  historique. 

Le  peuple  romain  possède,  à sa  manière,  une  conscience 
de  Dieu  dans  la  société  humaine  telle  qu’aucun  autre  peuple 
de  l’antiquité  ne  l’a  possédée,  et,  considéré  de  ce  point  de 
vue,  il  égale,  il  complète  la  conscience  hellénique.  Le  vieux 
monde  des  Aryas  en  Europe  a,  pour  ainsi  dire,  deux  yeux, 
qui  sont  la  Grèce  et  Rome.  Ce  que  sont  Sparte  et  Athènes 
en  Grèce,  la  Grèce  et  Rome  le  sont  dans  le  monde  classique. 
C'est  l’œuvre  commune  de  leur  conscience  de  Dieu  qui  a 
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transformé  ou  régénéré  l’humanité  européenne,  et  préparé 
pour  l’avenir  tout  entier  la  nouvelle  ère  de  l’histoire  de 
l’esprit. 

Dès  le  principe  on  aperçoit  entre  l’élément  hellénique 
et  l’élément  romain  une  ressemblance  et  un  contraste  qu’il 
faut  également  étudier.  On  n’en  trouve  pas  une  explication 
suffisante  dans  l'élément  dorien,  éolique,  de  l’hellénisme. 
Sans  doute,  c'est  bien  cet  élément  qui  jette  un  pont  entre 
les  deux  races  et  qui  nous  fait  comprendre  leurs  rapports  de 
langue,  de  religion,  de  constitution;  mais,  tout  en  consta- 
tant ces  rapports,  on  doit  reconnaître  qu’il  règne  dans  tou- 
tes les  créations  de  l’esprit  romain  un  caractère  bien  éloi- 
gné de  l’esprit  grec.  Ce  caractère  est  sombre  ; il  n’y  a point 
là  le  transparent  organisme  de  la  Grèce. 

La  langue  romaine  n’est  point  une  langue  mixte  ; elle 
est,  comme  le  nom  l’indique,  une  langue  latine  : mais 
elle  a deux  pôles,  dont  l’un,  l’osque,  est  le  plus  éloigné 
de  ce  pur  organisme  aryen  qui  atteignit  un  développement 
complet,  une  harmonie  unique,  dans  la  langue  hellénique 
et  surtout  dans  le  dialecte  ionien.  C’est  en  rapprochant 
du  latin  le  langage  primitif  des  Aryas  de  l’Asie  qu’on  dé- 
couvre l’originalité  des  deux  idiomes  grec  et  latin, 
comme  aussi  leur  ancienne  et  immédiate  parenté.  Le  latin 
est  plus  près  que  le  grec  de  la  tradition  pélasgique;celle-ci 
n’a  pas  été,  dans  le  latin,  aussi  complètement,  aussi  organi- 
quement domptée. 

La  consciente  de  Dieu  dans  les  deux  langues  grecque 
et  latine  se  ressemble  plus  à fond  que  dans  deux  autres 
langues  aryennes  quelconques  ; mais  le  latin  montre  de 
bonne  heure  ce  caractère  particulier  que  les  Romains,  par 
leur  prose,  ont  imprimé  plus  ou  moins  fortement  au  monde 
moderne  : une  précision  tranchante,  une  modération  toute 
pratique,  le  bon  sens  dominant  partout.  Dans  le  latin,  la 

langue  classique  du  droit  contraste  avec  la  poésie  helléni- 
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que,  avec  cette  liberté  et  cette  variété  de  mouvement  iné- 
puisable, avec  cette  grâce  harmonieuse  dont  la  race  grecque 
a seule  le  secret. 

La  conscience  de  la  société  libre  et  de  la  société  réglée 
par  les  lois,  l’équilibre  des  droits  entre  l’individu  et  la  so- 
ciété de  famille  ou  de  race,  voilà,  à Rome  aussi  bien  qu’en 
Grèce,  les  fondements  de  la  cité,  surtout  si  l’on  considère, 
chez  les  Hellènes,  l’élément  dorien,  qui  correspond  au  latin. 
Le  Romain  garde  la  royauté  tant  qu’il  peut  ; mais,  quand  il 
s’en  débarrasse,  c’est  sans  retour,  et  il  l’abolit  plus  radicale- 
ment qu’à  Sparte  : il  ne  connaît  pas  non  plus  la  période  des 
Pisistratides.  D’une  autre  part,  le  Romain  n’abandonne  pas 
les  droits  de  race;  la  diversité  de  ses  origines  contribue  à les 
lui  faire  maintenir.  La  démocratie  ne  devient  pas  dominante 
à Rome  comme  à Athènes;  mais  la  haine  de  l’oligarchie  et 
la  perte  de  la  seule  base  solide  de  la  république, qui  était  la 
petite  propriété  foncière,  (missent  par  jeter  Rome  dans  le 
césarisme  militaire,  éclatant  et  monstrueux  tombeau  de  la 
liberté.  Cependant,  même  sous  le  régime  impérial,  la  puis- 
sance romaine  conserve  son  but  et  sa  raison  d’être;  le  prin- 
cipe fondamental  de  la  conscience  romaine,  ledroit,  continue 
à se  développer.  Le  droit  est  la  prose  de  la  justice.  11  repose 
sur  la  justice  et  sur  le  bon  sens  universel  ; mais  il  exige 
une  autorité  absolue,  indiscutée  : il  règle  les  circonstances 
de  la  vie  et  il  vise  au  bien  ; mais,  dans  la  pratique,  trop 
souvent  il  enchaîne  la  vie  et  tombe  en  désaccord  avec  le 
bien.  Le  droit  est,  en  résumé,  l’éternel  honneur  du  peuple 
romain,  et  le  caractère  de  sa  conscience  dans  l’histoire. 

Le  droit  est  le  domaine  propre  du  Romain.  Deus  Fidius , 
le  dieu  de  la  fidélité,  de  la  bonne  foi,  est  vraiment  le  dieu 
national  de  l’ancienne  Rome.  C’était  sur  la  confiance  réci- 
proque qu’étaient  basées  toutes  les  institutions  de  la  famille, 
et  la  confiance,  c’est  la  croyance  à la  force  morale,  à la  vé- 
rité, c'est  surtout  la  foi  à celui  qui  est  le  protecteur  nalu- 
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rel  des  droits  les  plus  élevés,  à l’époux,  au  père.  On  sait 
qu’il  n’abusera  pas  des  droits  qui  lui  sont  confiés  ; et  sur 
quoi  cette  confiance  repose-t-elle,  sinon  sur  le  sentiment 
de  la  vraie  honnêteté,  de  la  piété  respectueuse,  sincère,  des 
hommes  et  aussi  des  femmes?  La  femme  était  haut  placée 
chez  les  Romains  comme  dans  l’ancienne  Sparte  ; elle  y 
était  'même  au-dessus  de  la  femme  Spartiate,  parce  qu’elle 
était  plus  libre. 

Un  tel  peuple,  armé  d’un  courage  à touteépreuve, d’un  pro- 
fond amour  de  la  patrie, d’une  fermeté  inébranlable,  était  bien 
fait  pour  devenir  le  peuple  organisateur  de  l’univers. Le  droit, 
qui  est  la  face  splendide  de  la  conscience  romaine,  a pour- 
tant aussi  son  revers  sombre  et  tragique.  Par  un  progrès 
naturel  et  nécessaire,  on  déclara  et  on  établit  que  les  relations 
des  personnes  et  des  choses  devaient  se  régulariser  par  des 
formules  d’application  immédiate;  que,  par  des  décisions 
légales  et  parleur  application  judiciaire,  les  idées  de  justice 
et  de  bien  devaient  se  traduire  dans  la  réalité  avec  une  force 
coactive.  Il  y avait  là  une  nécessité,  mais  aussi  un  germe 
mortel  : périmas  licitis,<i  le  licite  nous  tue  ; » telle  est  la  pro- 
fonde devise  d’une  noble  race  anglaise.  On  peut  la  traduire 
encore  par  ces  mots  : « le  légitime  nous  tue.  » En  effet, 
sumynum  jus,  summa  injuria  ; toute  décision  légale  devient 
une  chaîne  écrasante,  quand  on  l’applique  fatalement,  en 
dehors  du  sentiment  intime  du  droit  et  en  dehors  de  la 
conscience  de  Dieu  qui  se  manifeste  dans  le  peuple.  Les 
créanciers,  dans  la  vieille  Rome,  exécutaient  une  sentence 
légale  quand  ils  coupaient  en  morceaux  le  débiteur  insolva- 
ble, dans  la  proportion  de  ses  dettes,  et  l’on  ne  pouvait  punir 
légalement  le  vieux  Caton  quand  il  engraissait  ses  murènes 
de  la  chair  d’esclaves  devenus  incapables  de  travailler  : il 
disposait  de  sa  chose.  Ces  gens-là  commettaient  cepen- 
dant un  crime  aux  yeux  de  la  justice  divine  et  rendaient 
impie  le  droit  civil  de  leur  république.  C’est  ainsi  que  l’é- 
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goïsme  îles  puissants,  soit  individus,  soit  peuples,  fausse  et 
dénature  l’œuvre  de  la  conscience  de  Dieu  dans  le  monde. 
Il  est  facile  d’en  justifier  la  Providence.  Il  n’y  a pas  à ce 
sujet  d’enseignement  plus  profond  que  l’histoire  romaine 
et  que  l’histoire  de  l’élément  romain  qui  s’est  perpétué 
chez  les  nations  romanes,  et,  par  leur  intermédiaire,  dans 
les  peuples  de  race  germanique  jusqu’à  nos  jours. 

Quelles  qu’aient  été  ces  déviations,  ce  n’est  pas  une  sa- 
gesse égoïste,  une  politique  intéressée,  qui  a donné  nais-  ‘ 
sance  à l’admirable  système  du  droit  romain  et  même  de  la 
puissance  romaine  dans  son  inspiration  essentielle.  Non, 
c’est  une  conscience  de  Dieu  véritable,  une  foi  profonde  à un 
ordre  moral  de  l’univers  : si  le  système  s’est  corrompu,  c’est 
que  le  droit  a été  séparé  de  sa  racine,  la  liberté,  la  loi  mo- 
rale, et  c’est  là  en  partie  l’origine  de  ce  drame  tragiquement 
complexe  dans  les  péripéties  duquel  nous  nous  débattons 
aujourd’hui. 

11  en  est  de  la  conscience  religieuse  des  Romains  comme 
de  leur  conscience  juridique.  Ici  reparaît  également  cet 
élément  obscur  et  sombre  qui  est  le  caractère  principal  de 
la  vie  romaine,  caractère  impénétrable,  parce  qu’il  n’est 
pas  éclairci  par  les  rayons  de  la  pensée,  et  qui  se  montre 
aussi  dans  la  langue.  Ici  encore  l’élément  primitif  et  natio- 
nal est  l’élément  latin  : on  y trouve  des  dieux  et  des  déesses 
de  création  toute  morale,  les  personnilications  parfois  les 
plus  étranges  de  tous  les  incidents  de  la  vie  humaine,  ainsi 
que  des  agents  des  forces  de  la  nature,  puis  les  rites  secrets 
que  célèbrent  les  femmes  seules  en  l’honneur  de  la  Bonne 
Déesse,  de  la  force  féminine  qui  donne  la  vie,  de  la  force 
maternelle.  Puis  vient  une  série  de  dieux  qui  rentrent  par 
leurs  sommités  dans  la  famille  des  divinités  grecques,  ho- 
mériques et  hésiodiques  ; des  dieux  comme  Jupiter  ( Dies - 
piter),  Junon,  Vénus.  Toutes  ces  divinités,  cependant,  por- 
tent le  cachet  d’une  autre  nature  d’esprit,  dont  les  traces 
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furent  plus  tard  presque  complètement  effacées  par  l’inva- 
sion delà  civilisation  grecque. 

Les  fêtes  nationales  résistèrent  mieux  à cette  « hel- 
lénisation ».  Là  régnèrent  longtemps  les  vieux  rites  latins, 
sous  les  noms  institués  par  Numa.  Les  livres  des  Pontifes 
et  des  Augures  contenaient  des  prescriptions  et  des  déci- 
sions : les  fêtes,  les  rites,  les  usages  même  s’appellent  les 
religions.  Beaucoup  des  formules  publiques  ou  domestiques, 
beaucoup  des  exorcismes,  etc.,  étaient  dans  un  latin  que 
l’on  n’entendait  plus  dès  l'époque  de  Cicéron.  Nous  pouvons 
nous  en  faire  une  idée  par  les  chants  des  Saliens  qui  nous 
ont  été  conservés  et  par  quelques  exorcismes  d’usage  domes- 
tique que  Caton  nous  donne  avec  force  recommandations 
dans  ses  livres  sur  l’agriculture.  Le  charme,  la  puissance 
magique  consistait  évidemment  dans  l’incompréhensible. 
On  fit  vers  l’an  571  (181  av.  J.  C.)  une  tentative  maladroite 
pour  mêler  un  peu  de  philosophie  à la  religion  romaine. 
On  déterra,  dit-on,  sur  l’Aventin,  avec  un  cercueil  vide  de 
Numa,  un  coffre  de  pierre  qui  contenait  six  livres  latins  et 
six  livres  grecs  (remarquez  que  les  grecs  étaient  tout  neufs). 
La  ruse  échoua  plutôt  encore  devant  la  sagesse  du  Sénat  que 
devant  la  critique  de  la  commission  d’enquête.  Le  préteur 
se  fit  apporter  les  livres  et  se  convainquit  que  ces  écrits 
avaient  pour  but  d’abolir  les  fêtes  religieuses,  d’affaiblir  la 
religion  nationale,  et  que  les  livres  grecs  tendaient  à intro- 
duire à Rome  en  contrebande  la  philosophie  dite  pythago- 
ricienne. Le  Sénat,  sur  l’avis  du  préteur,  fit  brûler  les  livres 
sans  que  personne  d’autre  y eût  jeté  les  yeux.  « 11  est  bon 
que  la  multitude  n’arrive  pas  à la  vérité  dans  les  affaires 
religieuses,  » dit  le  personnage  qui  représente  la  sa- 
gesse romaine  du  bon  vieux  temps  des  Scipions  dans  les 
Dialogues  de  Cicéron,  P.  Mutius  Scævola,  augure  et  tribun 
du  peuple. 

Les  vieux  livres  religieux  et  authentiques  et  les  fêtes  avaient 
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aussi  assez  de  peine  à s’accorder  entre  eux.  Nombre  d’usages 
s’étaient  conservés  par  la  tradition  des  anciennes  familles  ; 
il  n’y  avait  pas  de  développementorganique  de  la  conscience 
de  Dieu.  Dès  le  principe,  on  avait  mêlé  dans  le  culte  des 
éléments  divers,  et  chacun  d’eux  réclamait  sa  place  : il  n’exis- 
tait point  de  philosophie  du  droit  pontifical  augurai,  quoique 
le  commentaire  de  Servius  nous  montre  qu’on  fit  de  bonne  , 
heure  des  essais,  en  s’appuyant  sur  la  théologie  étrusque, 
pour  en  dégager  des  dogmes  philosophiques  sur  le  destin, 
sur  la  puissance  divine,  sur  l’influence  du  génie  intime  qui 
préside  aux  actions  morales.  Les  maximes  et  les  oracles 
orphiques  et  sibyllins  jetèrent  en  Italie,  grâce  aux  Pytha- 
goriciens, des  racines  plus  profondes  qu’en  Grèce  : ce  qui 
le  prouve,  c’est  le  passage  où  Virgile  parle  de  la  purification 
des  âmes  après  la  mort.  « Chacune  de  nous  (dit  une  ombre) 
chacune  de  nous  accomplit  son  expiation.  » La  responsa- 
bilité personnelle,  morale,  est  exprimée  là  comme  croyance 
populaire,  mais  non  comme  dogme  philosophique.  De  même, 
plus  tard,  cette  croyance  à un  état  intermédiaire  de  purifi- 
cation après  la  mort  se  développera  dans  l’Église  romaine 
plutôt  que  dans  l’Eglise  grecque. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  la  religion,  toujours  la  morale,  le 
sentiment  de  la  justice  resta  inséparable  de  la  forme  du  droit. 

Le  droit,  voilà  le  vrai  fond  de  la  conscience  romaine,  et  cette 
aspiration  vers  le  juste  et  la  pratique  du  juste  fut  secondée 
par  une  sagesse  longtemps  presque  infaillible  et  par  une 
politique  sévèrement  conservatrice.  Il  fallut  éviter  tout  ce 
qui  pouvait  occasionner  un  trouble,  amener  un  choc,  mettre 
en  danger  ou  blesser  des  droits  conquis,  consacrés.  Le  Sé- 
nat pensa  tout  aussi  peu  que  les  anciens  rois  à se  mêler  de 
la  théologie  des  pontifes  et  des  augures,  et  de  l'interpréta- 
tion de  leurs  livres  saints.  Ce  qui  était  d’origine  étrusque 
était  enseigné,  en  temps  et  lieu,  au  jeune  homme  qui  se  des- 
tinait au  sacerdoce,  et  cela  suffisait.  Rome  avait  autre 
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chose  à faire  que  de  s’occuper  de  théologie  : dévots  et  libres 
penseurs  étaient  d’accord  là-dessus.  Pouvait-on  savoir  où  l’on 
arriverait,  si  l’on  abandonnait  le  terrain  solide  de  la  vie 
positive  pour  se  lancer  dans  des  espaces  inconnus  où  l’on 
perdait  pied?  Ces  espaces,  c’était  le  inonde  de  la  pensée,  de 
l’esprit  en  général.  Le  Romain  croyait  à l’esprit,  mais  comme 
à une  chose  placée  en  dehors  de  lui,  étrangère  ; il  en  avait 
peur,  comme  les  enfants  ont  peur  des  revenants;  il  cher- 
chait à l’exorciser,  non  pour  la  voir  de  plus  près , mais 
pour  l’écarter  de  son  voisinage. 

C'est  dans  les  relations  des  Romains  avec  l’étranger  que 
se  révèle  le  fond  de  leur  opinion  sur  les  rapports  de  la  di- 
vinité avec  l’homme.  Toute  nation  a droit  d’avoir  ses  dieux 
à elle,  et  ces  dieux  ont  le  droit  de  gouverner  là  où  ils  ré- 
sident. Si  les  Romains  assiègent  une  ville,  leur  général  prie 
en  grande  pompe  les  divinités  de  cette  ville  de  quitter  un 
lieu  voué  par  lui  à la  ruine,  pour  venir  habiter  son  camp.  Si 
les  dieux  ne  déféraient  pas  à l’invitation,  le  Romain  avait  mis 
sa  conscience  en  repos,  il  saccageait  sans  scrupule.  Ces 
relations  sont  celles  d’un  contrat  : fais-moi  ceci,  je  le  don- 
nerai cela. 

Quand  la  Rome  du  septième  siècle  se  vit  envahie  par 
l’élan  irrésistible  de  la  philosophie  grecque,  de  la  poésie 
grecque,  de  l’art  grec,  avec  toute  la  puissance  de  leur  esprit, 
avec  toutes  les  séductions  de  leur  beauté,  alors,  alors  seule- 
ment, on  découvrit  avec  effroi  l’abîme  où  les  maximes  de 
l’ancien  temps  avaient  poussé  le  peuple  romain.  Les  dé- 
vots, les  orthodoxes  de  la  haute  société  ne  croyaient  pas  plus 
que  les  philosophes  de  profession , et  les  deux  formes 
extrêmes  et  dernières  de  l’esprit  grec,  le  stoïcisme  et  l’épi- 
curéisme, devenaient  des  systèmes  prédominants.  L’école 
académique  dê  Platon  et  d’Aristote  essayait  en  vain  de  se 
maintenir  comme  un  milieu  entre  ces  deux  extrêmes.  Ce 
n’étaient  pas  les  révolutions  politiques  qui  avaient  enfanté 
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la  révolution  morale,  elles  n’avaient  fait  que  révéler  au 
grand  jour  la  dissolution  accomplie  depuis  longtemps  dans 
les  âmes. 

César  et  Auguste  essayèrent  en  vain  de  remettre  en  honneur 
la  vieille  religion  en  même  temps  que  les  anciennes  lois  de 
la  famille;  leurs  mœurs  et  leurs  opinions  personnelles  étaient 
la  condamnation  vivante  de  cette  tentative  politique.  Le  sen- 
timent du  divin  ne  laisse  point  impunis  ceux  qui  s’en  font 
un  jouet  ou  un  instrument.  Il  y a une  Némésis  pour  ces 
criminelles  hypocrisies  dont  les  entreprises  sont  vouées  à la 
stérilité  et  à la  mort  par  la  justice  divine. 

Au  milieu  de  ce  cataclysme  moral,  la  vieille  et  vraie  con- 
science des  Romains  ne  put  se  rattacher  à l’art  né  de  la 
poésie,  pas  plus  qu’à  la  haute  philosophie  de  l’esprit.  Tout 
cela  n’était  pour  les  Romains  qu’objet  deluxe,  qu’une  dis- 
traction des  soins  du  gouvernement,  de  l’enseignement  ou 
de  l’application  du  droit.  Virgile  a célébré  cette  vocation 
pratique  de  son  peuple  dans  les  termes  les  plus  imposants  ; 
mais  son  magnifique  tableau  ne  peut  dissimuler  l’âpre  ru- 
desse du  génie  romain  ( Ênéide , vi,  847). 

D'autres,  sans  doute,  animeront  l’airain  avec  plus  de  grâce,  d’autres 
feront  sortir  du  marbre  la  vie,  brilleront  par  plus  d’éloquence,  décriront 
avec  le  compas  les  mouvements  célestes,  et  marqueront  le  cours  des 
astres  : toi,  Rome,  tes  arts  et  ta  gloire  sont  de  gouverner  le  monde, 
d’être  l’arbitre  de  la  paix,  d’épargner  les  vaincus  et  de  soumettre  les  su- 
perbes. 

Il  faut  reconnaître  qu’ainsi  que  l’exprime  Virgile,  dans 
les  premiers  temps  de  l’empire,  la  domination  universelle 
de  Rome  apparaissait  encore  comme  une  vocation,  comme 
une  charge  donnée  à Rome  par  les  dieux,  de  réprimer  les 
abus  sur  la  terre  et  de  faire  droit  aux  opprimés  qui  implo- 
raient la  protection  romaine.  Ceux  qui  préféraient  rester 
indépendants,  on  les  appelait  rebelles,  révoltés,  on  les  re- 
gardait comme  des  barbares  qui  résistaient  à la  volonté  des 
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dieux,  à leur  puissance  toute  morale  et  toute  juste.  Tant  que 
le  sentiment  du  droit  fut  sincère  et  désintéressé  dans  le 
peuple,  le  monde  put  se  dire  qu’aucun  peuple,  autant  que  les 
Romains,  n’était  né  pour  régner.  Tel  fut  le  fruit  de  la  vieille 
conscience  morale  : quand  cet  élément  moral  eut  disparu,  la 
domination  du  peuple  qui  l’avait  perdu  devint  bientôt  in- 
supportable, et  la  liberté  de  Rome  elle-même  impossible. 
L’empire  ne  pouvait  faire  que  le  mal;  les  mauvais  empereurs 
le  firent  avec  passion  ; les  bons  se  virent  forcés  de  le  laisser 
faire.  Ainsi  se  vengeait  la  justice  divine;  ainsi  s’annonçait 
la  catastrophe  prochaine  du  monde  romain. 


II 

U CONSCIENCE  UE  DIEC  DANS  LA  LITTÉRATÜRE  ROMAINE 


1. 

Caractère  généra)  de  la  littérature  chez  les  Romains. 

Les  Romains  n’avaient  pas  de  loi  nationale  religieuse, 
c’est-à-dire  morale  et  sacrée,  comme  la  possédaient  les 
Hébreux,  comme  la  possédaient  aussi  les  Grecs  dans  leur 
période  primitive  qu’on  peut  nommer  pélasgique.  Les  Ro- 
mains n’eurent  pas  non  plus  de  prophètes,  soit  dans  le  sens 
des  Hébreux,  soit  dans  le  sens  des  Hellènes.  Ils  avaient  des 
rites  sacrés,  des  prêtres,  des  interprètes  de  signes,  et  ils  s’v 
attachaient  avec  la  ténacité  de  la  superstition.  Qui  croirait 
que,  dans  la  seconde  moitié  du  quatrième  siècle  de  l’ère 
chrétienne,  on  présentait  encore  aux  consuls  les  poulets 
sacrés,  on  prenait  encore  les  auspices  ! Les  Romains,  cepen- 
dant, n’étaient  pas  seulement  des  guerriers  et  des  conqué- 
rants, ils  avaient  .aussi  des  prophètes,  mais  à leur  manière; 
c’étaient  leurs  législateurs,  depuis  Servius  Tullius;  c’étaient 
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de  courageux  hommes  d’ Ftat,  des  j uges  incorruptibles,  de  pro- 
fonds jurisconsultes.  Mais,  dans  ce  sens,  le  plus  grand  pro- 
phète romain,  c’est  le  peuple  romain  lui-même  : le  sénat  et 
le  peuple,  voilà  où  réside  l’esprit  de  Dieu.  La  nation  joue 
son  rôle  prophétique  sans  le  savoir.  Quand  elle  acquit  la 
conscience  réfléchie  de  cette  vocation,  elle  n’avait  déjà  plus 
la  foi. 

Le  Romain  ne  se  sentait  en  relation  avec  la  divinité  que 
comme  citoyen  de  la  ville  appelée  à dominer,  à organiser 
l’Italie  et  l’univers  : le  reste  de  l’humanité  n’était,  à ses 
yeux,  que  la  masse  brute  dont  Dieu  l’avait  tiré  pour  faire 
de  lui  le  directeur,  le  maître  des  nations  par  la  paix  ou  par 
la  guerre,  selon  qu’elles  se  soumettaient  ou  quelles  résis- 
taient. Aussi  le  genre  humain  lui  savpit-il  peu  de  gré  de 
ses  bienfaits. 

La  littérature  nationale  n’apparut  que  très-tard  et  ne  fut 
qu’un  objet  de  luxe.  Les  écrivains  étaient  des  affranchis 
étrangers  ; de  pauvres  hères  ou  des  aventuriers,  tout  au 
plus  des  gens  d’affaires  : ce  ne  fut  que  plus  tard  que  l’on 
vit  se  mettre  à écrire  des  sénateurs  qui  avaient  beaucoup 
voyagé,  c’est-à-dire  des  millionnaires.  La  bourgeoisie  ro- 
maine, en  général,  dédaignait  les  arts  de  l’esprit  comme 
peu  nourrissants.  Elle  s'occupait  de  faire  rentrer  et  de  cal- 
culer ses  revenus,  de  payer  ses  dettes  avec  exactitude  et  de 
remplir  fidèlement  ses  devoirs  militaires. 

La  littérature  ne  naquit  à Rome  que  lorsque  la  rigidité 
nationale  eut  été  comme  domptée  et  rompue.  Son  caractère 
fut  d’être  la  transformation  solidement  prosaïque  de  la  reli- 
gion morale  des  Grecs.  Un  immense  champ  d’observation 
s’ouvrit  alors  à ces  Romains  des  septième  et  huitième  siè- 
cles, humanisés  par  la  Grèce  ; un  vaste  passé  historique  se 
découvrait  à eux  ; tous  les  trésors  de  la  sagesse  et  de  la  cri- 
tique grecque  et  alexandrine  étaient  livrés  aux  maîtres  du 
monde  : la  ville  éternelle  fourmillait  de  Grecs  d’Europe 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  ROMAINS. 


415 


et  d’Asie.  La  Judée  elle-même,  depuis  Sylla,  était  repré- 
sentée à Rome  par  des  gens  éclairés  et  instruits.  L’K- 
gypte  envoyait  ses  antiquaires,  ses  prêtres,  qui  déchif- 
fraient les  hiéroglyphes;  la  Syrie  envoyait  ses  théosophes, 
ses  hiérophantes.  César  lui-même  mettait  la  main  à l’his- 
toire des  peuples  : lui,  le  seul  général  qui  se  soit  jamais 
occupé  sérieusement  de  grammaire;  il  avait  commencé  par 
faire  des  recherches  sur  les  Gaulois  et  les  Germains.  Son 
ami,  celui  de  Cicéron,  Varron,  était  un  érudit  critique,  et, 
à sa  façon,  un  philosophe.  Si  alors  un  Romain  avait  pu 
concevoir  l’humanité  comme  un  tout,  quel  spectacle  se  serait 
déroulé  devant  ses  yeux  ! Les  dieux  des  Hellènes  et  des  Ro- 
mains, les  dieux  de  la  lumière  avaient  donné  à ces  peuples 
la  liberté  civile,  le  droit  et  le  bon  ordre,  la  sagesse  et  la 
vertu  politique,  l’art  et  la  science.  L’univers  habitable 
presque  entier  était  soumis  ou  accessible  à la  lumière  hel- 
lénique, au  droit,  à la  loi  romaine.  Les  lois  barbares  ren- 
daient hommage,  sinon  à l’empire  romain,  du  moins  à la 
civilisation  grecque.  Mais,  avec  toute  cette  splendeur,  où 
était  pourtant  le  progrès,  où  était  l’avenir?  Le  passé  était 
plein  de  ruines  sanglantes,  plein  des  cadavres  de  cent  natio- 
nalités; les  cadavres  de  la  Grande-Grèce  et  de  toute  l'Italie 
méridionale,  la  dépouille  mortelle  de  la  Grèce  elle-même, 
si  belle  encore  dans  son  tombeau,  voilà  ce  qui  surnageait 
au-dessus  du  reste,  et  c’était  là,  pour  l’observateur  sérieux, 
un  avertissement  divin.  Déjà  Scipion  avait  été  saisi,  sur  les 
ruines  de  Carthage,  d’un  pressentiment  qui  lui  faisait 
entrevoir  la  chute  de  la  ville  éternelle,  et  dans  son  àme 
avaient  résonné  tristement  les  paroles  du  poète  : 

« Un  jour  viendra  où  tombera  la  forteresse  de  Priam,  et  Priam  aussi, 
et  le  peuple  du  roi  qui  manie  si  bien  la  lance  ! » 

La  lettre  de  consolation  qu’adresse  Servius  Sulpicius  à 
son  ami  Cicéron,  lors  de  la  mort  de  sa  fdle  ( Lettres , V,  5), 
n’est  pas  moins  frappante  par  le  sentiment  qu’elle  témoigne 
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de  l’universeUe  tragédie  de  ce  monde  que  par  l’impuissance 
où  se  montre  le  consolateur  de  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs de  l’âme  humaine  et  d’en  exprimer  les  intimes  affec- 
tions, surtout  la  douleur  de  la  perte  d’une  fille  bien-aimée. 
Il  raconte  l’impression  qu’il  a éprouvée  en  pensant  à la 
puissance  romaine,  tandis  qu’il  contemplait  les  ruines  de 
Corinthe  et  de  l’Achaïe,  la  tristesse  et  le  néant  de  celle 
Athènes,  autrefois  si  puissante.  Après  avoir  dépeint  la  dé- 
solation du  présent,  après  avoir  dit  que,  la  liberté  une  fois 
morte  (César  devenait  imperator  cette  même  année),  on  ne 
pouvait  plus  espérer  de  bonheur  pour  ses  enfants,  Servius 
ajoute  : 

A mon  retour  d’Asie,  je  passais  la  mer  d’Égine  à Mégare,  et  je  re- 
gardais les  pays  qui  m’entouraient.  Derrière  moi  était  Égine  ; devant, 
Mégare  ; à droite,  le  Pirée  ; à gauche,  Corinthe  ; ces  villes  qu'on  citait 
autrefois  parmi  les  plus  florissantes,  et  qui,  aujourd'hui,  gisent  devant 
nous  renversées,  détruites.  Alors  je  me  demandais  à moi-même  : Com- 
ment! nous  autres,  faibles  mortels,  nous  nous  effrayons  de  la  mort  d’un 
des  nôtres  dont  la  vie  devait  être  pourtant  si  courte,  tandis  qu’ici,  dans 
une  contrée  qu’on  embrasse  d’un  seul  coup  d’œil,  sont  enterrés  les  cada- 
vres de  tant  de  villes!  Ne  rentreras-tu  point  en  toi-même,  Servius,  ne 
réfléchiras-tu  point  que  tu  es  né  homme?  Crois-moi,  j’ai  retiré  de  cette 
pensée  une  grande  consolation. 

Ceci  nous  semble  une  conscience  de  Dieu  involontaire, 
comme  celle  de  Scipion  à Carthage.  Le  néant  de  tout  ce  qui 
est  terrestre  a éclaté  aux  yeux  de  Servius,  mais  il  nè  sait 
donner  à son  ami,  au  père  malheureux,  d’autres  consola- 
tions que  celle-ci  : Si  un  tel  sort  atteint  les  cités  et  les 
nations  les  plus  illustres,  comment  ressentir  tant  de  douleur 
de  la  mort  d’une  jeune  fille?  La  mort  est  la  loi  des  mortels  ; 
loi  immuable,  pour  les  individus  comme  pour  les  peuples  : 
Rome  seule  est  immortelle,  ou  devrait,  du  moins,  l’être, 
voilà  quelle  est,  sans  doute,  l’arrière-pensée  du  consola- 
teur. 

Chez  les  hommes  qui  avaient  un  certain  sentiment  reli- 
gieux, cette  considération  pouvait  se  rattacher  à une  autre  : 
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Rome  doit  être  éternelle  ; sans  cela  comment  la  divinité 
gouvernerait-elle  le  monde?  — C’est  là  une  illusion  de  tous 
les  temps,  fille  de  l’orgueil  humain  ; ceux  qu’elle  possède  ne 
voient  pas  que  ce  Dieu  peut  faire  sortir  d’entre  les  pierres 
des  enfants  d’Abraham,  et  qu’aucun  homme  ni  aucun  peu- 
ple ne  lui  est  nécessaire. 

Nous  cherchons  en  vain,  parmi  les  hommes  et  les  femmes 
illustres  des  septième  et  huitième  siècles  de  Rome,  de  vrais 
prophètes,  des  personnalités  élevées  par  l’esprit,  sanctifiées 
par  la  conscience  de  Dieu,  ou,  du  moins,  nous  n’en  trou- 
vons qu’une  seule  : Cicéron.  Arrêtons-nous  donc,  à ce  point 
de  vue,  sur  ce  grand  citoyen,  sur  cet  homme  d’Etat  ver- 
tueux, ce  puissant  orateur  et  ce  penseur  profond. 

2. 

Le  premier  prophète  littéraire  des  Romains  : Cicéron. 

Cicéron  chercha,  pour  son  cœur  de  père,  de  meilleurs  sou- 
lagements que  ceux  que  lui  offrait  Servius,  et  il  notas  semble 
qu’il  trouva,  en  effet,  dans  sa  Consolation,  poëme  aujourd’hui 
perdu,  un  point  de  vue  plus  élevé. (Cet  écrit  était  probable- 
ment imité  de  YEudème,  dialogue  d’Aristote  également 
perdu,  ou  de  la  Consolation,  de  l’académicien  Cranter.)  Ci- 
céron, le  vrai  disciple  des  meilleurs  philosophes  de  la  Grèce, 
et  en  particulier,  de  Socrate  et  de  Platon , gardait  indu- 
bitablement la  croyance  philosophique  et  même  la  croyance 
religieuse  populaire  à l’immortalité  de  la  cause  divine,  et, 
par  suite,  de  l’âme  de  l’homme  de  bien.  Et  pourtant,  com- 
bien faible  était  sa  foi  philosophique  ! combien  triste  son 
incertitude,  quand  il  se  proposait  à lui-même  le  problème 
des  destinées  de  l’humanité  ! Qu’on  lise  ses  trois  livres  de 
Natura  Deorum.  Dans  cet  ouvrage  éclate  toute  la  perplexité 
douloureuse  de  l’âme  romaine.  On  y mesure  l’effrayante 
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distance  qui  existe  entre  le  siècle  de  Solon  et  d’Eschyle  et 
celui  de  César.  Les  prophètes  de  la  première  de  ces  deux 
époques  cherchent  à se  rendre  compte  d’une  conscience  de 
Dieu  qui  vit  dans  tous  les  cœurs,  et  qui  trouve  sa  plus  haute 
expression  dans  la  vie  publique.  Le  prophète  de  la  se- 
conde époque  cherche  à reconnaître  idéalement  le  fond, 
la  nature  de  la  conscience  de  Dieu,  parce  que  cette  con- 
science même  a disparu  ou  est  devenue  inintelligible  dans 
la  réalité.  « Bagatelles,  que  la  religion  d’Etat  et  la  croyance 
populaire!  » dit  le  premier  orateur  que  fait  parler  Cicéron, 
et  qui  représente  l’école  épicurienne.  — « On  a imaginé 
tout  cela  dans  tel  ou  tel  but  philosophique,  et  on  n’a  pas  eu 
tort  : il  est  utile  et  vertueux  de  croire  ainsi,  » dit  un  second 
sage,  un  sénateur  stoïcien.  — « Le  sage  doit  reconnaître 
qu’il  ne  sait  rien  de  tout  cela,  et  s’abstenir  de  juger  : voilà 
la  vraie  philosophie,  » telle  est  la  conclusion  d’un  troisième, 
d’un  académicien.  Tous  trois,  sur  la  réalité  de  la  religion, 
pensent  à peu  près  de  même  ; mais  les  deux  systèmes 
extrêmes,  que  le  monde  romain  a reçus  d’Epicure  et  de 
Zénon,  tirent  de  ce  fonds  commun  des  conséquences  toutes 
contraires.  L’épicurien  romain  est  un  athée  matérialiste  ; le 
stoïcien  romain  prêche  la  vertu,  mais  n’a  point  de  Dieu  réel 
à vénérer  : sa  religion  est  un  panthéisme,  un  moyen  terme 
qui  ne  peut  convenir  ni  à l’incrédule,  ni  à l’homme  pieux. 
Enfin,  l’académicien  qui  se  rengorge  en  prononçant  avec 
emphase  les  noms  de  Platon  et  d’Aristote,  est  un  parfait 
sceptique,  aussi  bien  en  face  des  autres  systèmes  philoso- 
phiques qu’en  face  de  la  religion  populaire.  Tout  cela  est 
fort  clair  dans  le  de  Natura  Deorum. 

Après  que  l’épicurien  a parlé,  Cicéron  fait  vigoureuse- 
ment réfuter  par  son  stoïcien  les  théories  épicuriennes  sur 
les  religions  populaires.  Le  stoïcien  arrondit  de  fort  belles 
phrases.  Le  monde,  dit-il,  évidemment,  n’est  fait  que  pour 
les  créatures  raisonnables  qui  l’habitent,  pour  les  dieux  et 
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pour  les  hommes,  et  l’on  peut  le  regarder  comme  la  cité 
( domus  aut  urbs)  commune  de  ces  deux  espèces  d’êtres  : 
la  terre  est  une  île  de  l’univers,  et  tous  les  points  de  la  terre 
sont  des  parties  de  cette  île  divine  : chacun  de  nous  est  une 
partie  de  cet  univers  ; nous  devons  donc  préférer  le  bien 
général  à notre  bien  particulier. 

L’orateur  sait  très-bien  qu’au  temps  où  il  vit,  personne, 
ou  peu  sans  faut,  ne  pratique  ses  préceptes  : il  sait  aussi 
que,  parmi  ceux  qui  l’écoutent,  il  n’en  est  probablement  pas 
un  qui  croie  ce  qu’il  dit.  Le  dernier  des  interlocuteurs  qui 
prenne  la  parole  est  le  maître  de  la  maison,  C.  Cotta,  l'am- 
bitieux consul,  le  proconsul  avide,  l’ancien  pontife;  il  est 
académicien  pour  le  moment,  et  il  rompt  sans  peine  les 
mailles  mal  tissues  du  blet  dans  lequel  on  a prétendu  l’en- 
velopper : il  signale  les  altérations  que  les  stoïciens  se  per- 
mettent dans  les  légendes  de  la  mythologie.  Quant  «à  la 
croyance  aux  songes  envoyés  par  les  dieux,  il  se  croit  tout 
spécialement  appelé,  par  sa  profession  de  pontife,  à la 
tourner  en  ridicule. 

La  conclusion,  Cicéron  n’a  pas  jugé  à propos  de  nous  la 
donner.  Il  termine,  à la  vérité,  en  disant  qu’il  se  rapproche 
plus  du  stoïcien  que  de  l’académicien  ; mais  qui  ne  voit, 
là-dessous,  la  perplexité  du  philosophe,  l'impuissance  où  il 
est,  avec  toute  son  époque,  de  concilier  une  croyance  rai- 
sonnable, une  piété  vraiment  morale,  avec  une  religion 
dont  la  sainteté  réside  dans  les  cérémonies  de  la  Bonne 
Déesse,  et  qui  a pour  mystères  le  vol  des  oiseaux  à droite  ou 
à gauche,  et  les  hochements  de  tète  des  poulets  ? Chacun 
riait  de  tout  cela  quand  il  était  entre  quatre  murs  avec  ses 
amis,  et  faisait  semblant  de  le  respecter  en  public.  Ainsi 
placé  entre  une  philosophie  négative  et  une  superstition 
routinière,  le  philosophe  resta,  chez  Cicéron,  comme  abîmé 
dans  un  doute  sans  issue,  bien  avant  que  le  citoyen  tombât, 
à son  tour,  dans  le  désespoir.  La  foi  morale  chez  lui  n’a 
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qu’un  refuge,  c’est  l’étude  des  principes  fondamentaux  de 
la  société  politique.  Sa  République  est  une  œuvre  digne  de  res- 
pect et  d’un  haut  intérêt.  Si  mutilés  que  soient  les  fragments 
qui  ont  été  rendus  à notre  âge l,  la  conclusion  que  ne  nous  a 
point  donné  le  livre  deNatura  Deoruvn , nous  la  trouvons  ici 
dans  un  songe  du  vieux  Scipion,  tout  illuminé  de  la  croyance 
à la  nature  divine  de  l’univers  et  à l’immortalité  de  râme. 
Quelque  insuffisante  qu’ait  été  la  tentative  du  de  Legibus 
pour  conserver  l’antique  religion,  pour  en  relever  l’idée 
morale  et  l’idée  politique,  ce  livre  a,  du  moins,  le  mérite 
d’être  inspiré  par  tout  ce  qu’il  y avait  de  noble  et  de  grand 
dans  l’ancienne  constitution.  Mais  ni  la  République ,ni  le  livre 
des  Lois,  ne  semblent  avoir  fait  beaucoup  d’impression  sur 
les  contemporains.  La  religion  romaine  demeura  ce  qu’elle 
était  : une  institution  politique,  dont  l’esprit  s’était  perdu, 
mais  dont  les  formes  inflexibles  et  glacées  enchaînaient 
encore  la  vie  publique  comme  la  vie  privée  : la  vraie  divi- 
nité avait  disparu.  Cicéron  ne  fut,  aux  yeux  du  stoïcien 
Brutus,  qu’un  académicien  sans  énergie,  bon  orateur,  et 
plein  de  bonnes  intentions;  il  ne  fut,  aux  yeux  de  César, 
l’homme  universel,  qu’un  spirituel  et  creux  utopiste.  Et 
c’est  pourtant,  précisément,  ce  qu’il  y a,  chez  Cicéron, 
d’étranger  au  génie  romain  qui  fait  le  charme  de  ses  écrits 
et  de  sa  vie.  Il  fut  plus  qu’un  Romain  : il  fut  un  homme  : 
il  eut  un  cœur  pour  l’humanité.  Méconnaître  ceci,  c’est 
n’ètre  ni  philosophe,  ni  historien,  bien  qu’il  faille  avouer 
que  Cicéron  était  encore  trop  romain  pour  n’avoir  pas 
grand’peinc  à reconnaître  l’humanité  sous  la  forme  bar- 
bare. 

Le  Romain  ne  voyait  l’humanité  que  dans  Rome,  et  c’est 
là  précisément  ce  qui  nous  explique  l'immense  impression 
que  causa  le  vers  de  Tércnee  : 

1 Ceci  était  écrit  avant  l'importante  publication  de  M.  Villcmain  sur  le 
livre  de  la  République.  ("Sote  de  l'Éditeur.) 
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Homo  sum,  humani  nihil  à me  alienum  puto. 

Ce  mot  saisissait  Rome  par  la  force  même  du  contraste 
avec  ses  sentiments  habituels,  et  il  était  pour  elle  comme 
la  révélation  d'un  Dieu  inconnu. 

Quand  les  Grecs  entendaient  exprimer  une  pensée  analo- 
gue dans  un  vers  de  Ménandre  : 

Quelle  chose  aimable  qu'un  homme,  quand  il  est  vraiment  homme  ! 

ils  applaudissaient,  mais  ils  n’étaient  point  étonnés. 

Cicéron  fut  le  premier  et  l’avant-dernier  prophète  litté- 
raire des  Romains.  Si  beaucoup  d’écrivains  ont  rabaissé 
Cicéron,  si  surtout,  même  dans  les  temps  modernes,  son 
de  Natura  Deorum  a subi  un  jugement  trop  défavorable, 
Tacite  aussi,  le  second  prophète  romain,  a été  victime  de 
blâmes  peu  mérités,  même  du  temps  de  son  enthousiaste 
éditeur,  Juste  Lipse  ; Tacite,  qu’il  est  incomparablement 
plus  difficile  d’approfondir  et  d’expliquer,  Tacite,  sur  qui 
les  jugements  ont  varié  bien  plus  encore  que  sur  Cicéron. 
Aucun  des  jugements  portés  sur  Tacite  par  d’éminents  écri- 
vains ne  nous  satisfait,  et  nous  allons  entreprendre  de 
l’apprécier  au  point  de  vue  de  notre  œuvre. 


«J# 

Le  second  et  dernier  prophète  littéraire  des  Romains  : Tacite. 

Le  génie  romain  s’illumina  encore  une  fois  pour  produire 
un  prophète,  et  ce  prophète  fut  le  plus  profond  des  esprits 
de  Rome,  le  plus  tragique  des  historiens  de  tous  les  temps, 
Cornélius  Tacitus.  Il  lui  fut  donné,  après  les  troubles  qui 
suivirent  la  mort  de  Néron,  après  la  première  phase  du 
despotisme  impérial  de  respirer  avec  l'univers.  Cette  épo- 
que fut  pour  les  peuples  celle  d’une  dernière  illusion, 
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que  ne  partagea  point  Tacite.  Nerva  ouvrit  cette  ère  fa- 
meuse des  Antonins  : son  administration  fut  paternelle 
et  sage , si  l'on  a égard  aux  circonstances  ; mais  on  vit 
bien,  dès  Trajan,  toute  la  vanité  des  espérances  qu'elle 
avait  fait  concevoir  : le  césarisme  était  un  mal  incurable. 
Les  Romains  s’en  aperçurent  sous  Adrien;  puis,  l’époque 
du  soulagement  public  se  ferma  sans  retour  quand  Marc- 
Aurèlc  se  fut  éteint,  laissant  l’empire  à Commode.  Tacite 
ne  vit  pas  mourir  Trajan  ; ce  fut  sous  ce  prince  qu’il 
composa  ses  deux  grands  ouvrages,  les  Histoires  d’abord, 
où  il  raconta  les  faits  contemporains  ; puis  les  Annales 
(d’Auguste  à la  mort  de  Néron)  ; Agricola  est  de  la  pre- 
mière année  de  Trajan,  et  fut  bientôt  suivi  de  la  Germanie. 
Le  règne  même  de  Trajan  dut  confirmer  Tacite  dans 
son  désespoir,  et  lui  faire  entrevoir  plus  clairement  l’ave- 
nir de  l’empire  : en  elfet , sous  le  meilleur  des  empe- 
reurs, on  ne  voyait  aucune  vie  nouvelle  se  manifester  dans 
Rome.  Partout  la  servilité  : le  despotisme  impérial  était 
devenu  indispensable. 

Tacite  est  un  prophète  de  malheur  : il  annonce  au  monde 
les  décisions  de  la  justice  éternelle  qu’il  sent  en  lui.  Il  voit 
que  la  ruine  est  inévitable,  que  le  césarisme  est  un  mal 
incorrigible  et  pour  ainsi  dire  nécessaire  ! les  rêves  d'A- 
grippa  se  sont  évanouis  : les  nobles  caractères  qui  résis- 
taient autrefois  à la  tyrannie  d’un  Tibère,  à la  folie  san- 
guinaire d’un  Caligula,  à la  cruauté  sacrilège  d’un  Domi- 
tien,  ont  été  abandonnés  du  destin  et  de  leurs  contem- 
porains. Partout,  Tacite  reconnaît  la  main  des  dieux  et 
signale  leur  vengeance.  Ne  lui  parlez  plus  de  cas  bons  ou 
mauvais  présages  que  rêvait  ou  que  fabriquait  l’histoire 
avant  lui  ; ne  lui  parlez  pas  d’expiations  : les  expiations 
ne  peuvent  rien,  ne  servent  à rien,  et  pourtant  il  faut 
les  accomplir;  il  y a une  divinité  dans  les  choses  hu- 
maines, mais  le  rôle  de  cette  divinité  n’est  plus  de  se- 
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courir,  c’esl  de  châtier.  C’est  là  le  sens  de  cette  parole  de 
Tacite,  qui  n'est  pas  d’un  misanthrope  ni  d’un  athée,  pas 
davantage  d’un  rhéteur  ni  d’un  « idéologue,  » pour  em- 
ployer l’expression  du  César  moderne,  Napoléon.  Au  com- 
mencement de  ses  Histoires,  Tacite  termine  par  cette  parole 
célèbre  le  tableau  des  catastrophes  de  l’empire  : 

Non,  jamais  plus  horribles  calamités  du  peuple  romain,  ni  plus  justes 
arrêts  de  la  puissance  divine  ne  prouvèrent  au  monde  que,  si  les  dieux 
ne  veillent  pas  à notre  sécurité,  ils  prennent  du  moins  le  soin  de  nous 
punir. 

Il  faut  bien  comprendre  toute  la  portée  d’une  pareille 
sentence  dans  la  bouche  d’un  Tacite.  Jamais,  en  effet,  la 
ruine  d’une  constitution  libre  et  la  chute  future  d’un  grand 
empire  ne  s’étaient  révélées  au  monde  d’une  façon  plus 
effrayante  qu’à  la  mort  de  Néron.  Les  Claudes  avaient  fait 
leur  œuvre  de  destruction,  tantôt  comme  tyrans  froidement 
calculateurs,  tantôt  comme  tyrans  en  délire  : les  prétoriens 
et  la  police  étaient  les  maîtres  des  maîtres  du  monde  : 
l’empereur  était  leur  créature  et  leur  instrument  ; le  sénat 
était  devenu  un  mensonge  aussi  tristement  ridicule  que  l’é- 
taient les  assemblées  du  peuple  depuis  César  ; la  majesté 
du  peuple  romain,  cette  idole  vénérée  pendant  des  siècles, 
gisait  renversée  à terre.  La  colère  des  dieux  venait  cepen- 
dant dese  manifester  cette  fois  avecplus  d’éclat  qu’elle  n’avait 
encore  fait  dans  le  monde.  Aussi  ne  saurait-on  admettre 
chez  Tacite  l’opinion  que  la  bonté,  la  clémence  des  dieux 
ait  prédominé  dans  l’histoire  des  peuples.  Le  sentiment  qu’il 
a de  leur  colère  domine,  au  contraire,  tout  à fait  chez 
lui. 

Où  faut-il  donc  chercher  le  fond  de  sa  conscience  de 
Dieu?  Croit-il  ou  ne  croit-il  pas  à l’intervention  providen- 
tielle dans  l’histoire?  La  croyance  populaire,  avec  tous  ses 
signes  et  ses  présages,  n’est  qu’une  superstition;  Tacite  n’en 
doute  pas,  quoiqu’il  ne  manque  jamais  de  citer  ces  signes 
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mensongers;  bien  plus, il  regarde  cette  croyance  comme  dou- 
blement pernicieuse.  D’une  part,  selon  lui,  elle  détourne 
les  hommes  d’approfondir  l’étude  de  l’univers,  elle  affaiblit 
l’influence  de  l’ordre  moral;  d’autre  part,  elle  contient 
au  fond  le  dogme  d’une  aveugle  fatalité,  et  celte  fatalité  a 
poussé  au  désespoir  beaucoup  de  nobles  cœurs  : bien  des 
citoyens  héroïques  se  sont  précipités  dans  une  mort  inutile, 
sans  pouvoir  conquérir  la  liberté  pour  les  survivants. 

Tel  est  le  sens  d’un  passage  souvent  mal  compris.  Quand 
Tacite  raconte  la  condamnation  de  Silius  et  de  sa  femme 
Sosia,  sous  Tibère,  il  ajoute  que  Marcus  Lepidus,  chargé  de 
juger  les  accusés,  adoucit  la  première  sentence  portée  con- 
tre eux  : Lepidus,  dit  Tacite,  était  un  honnête  homme,  qui 
avait  su,  sans  bassesse,  se  maintenir  en  faveur  auprès  de 
Tibère.  Voici  ce  qu’il  ajoute  ( Annales , IV,  20)  : 

« C’est  ce  qui  me  fait  douter  si  l’ascendant  irrésistible  qui  règle  notre 
sort  destine  aussi,  dès  la  naissance,  aux  uus  la  faveur  des  princes,  aux 
autres  leur  disgrâce,  ou  si  la  sagesse  humaine  ne  peut  pas,  entre  la  ré- 
sistance qui  se  perd  et  la  servilité  qui  se  déshonore,  suivre  une  route 
exempte  à la  fois  de  bassesse  et  de  péril.  » 

Ceci  est  écrit  en  vue  d’Agricola,  comme  le  prouve  plus 
d’un  passage  de  sa  biographie  ; peut-être  aussi  l’auteur 
pense-t-il  à la  position  où  il  s'est  trouvé  lui-même  en  face 
de  Domitien  : en  tout  cas,  c’est  la  critique  en  ternies  géné- 
raux des  caractères  politiques  tels  que  Thraséas,  de  ces  | 
hommes  qui  se  jettent  volontairement  dans  le  danger, 
sans  ouvrir  aux  autres  le  chemin  de  la  liberté.  C’est  se  trom- 
per étrangement  que  de  voir  là  une  dissertation  philosophi- 
que sur  la  destinée  et  la  liberté  humaine. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  la  croyance  populaire  à la  des- 
tinée est  sans  valeur,  que  les  coups  de  tête  désespérés  ser- 
vent à bien  peu  de  chose.  Mais  la  philosophie  ne  résoudra-t- 
elle  pointl’énigme?  — Tacite  était  un  vrai  Romain  de  son 
époque;  il  ne  voyait  la  philosophie  que  dans  les  deux  extrêmes 
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de  l'épicuréisme  et  du  stoïcisme,  entre  lesquels  elle  gravi- 
tait. Une  s’accommodait  ni  de  l’un  ni  de  l’autre  système  : il 
eût  préféré  toutefois  le  stoïcisme,  si  le  stoïcisme  lui  eût 
donné  la  clef  de  la  réalité  et  de  l’histoire.  Épicure,  d’autre 
part,  errait  évidemment,  quand  il  disait  que  les  dieux  ne 
s’occupaient  pas  des  affaires  humaines.  Hélas!  ils  ne  s’en 
occupaient  que  d’une  manière  trop  éclatante  pour  ruiner 
l’empire  romain,  pour  punir  les  longues  fautes  de  la  ville 
éternelle  ! Tacite  ne  nous  cache  pas  les  combats  intérieurs 
qui  se  livrent  en  lui.  Dans  un  passage  des  Annales  (VI,  22), 
il  discute  la  tradition  qui  fait  révéler  l’avenir  à Tibère  par 
l’astrologue  chaldéen  Thrasylle  : 

« Ces  exemples  et  d’autres  semblables  me  font  douter  si  les  choses 
humaines  sont  régies  par  des  lois  étemelles  et  par  une  immuable  des- 
tinée. Les  plus  sages  d'entre  les  anciens  et  leurs  modernes  sectateurs 
professent  sur  ce  point  des  doctrines  opposées.  Beaucoup  sont  imbus  de 
l'opinion  que  notre  commencement,  que  notre  fin,  que  les  hommes,  en 
un  mot,  ne  sont  pour  les  dieux  l'objet  d’aucun  soin,  et  que  de  là  pro- 
viennent deux  effets  trop  ordinaires,  les  malheurs  de  la  vertu  et  les 
prospérités  du  vice.  D’autres  subordonnent  les  événements  à la  destinée; 
mais,  indépendante  du  cours  des  étoiles,  ils  la  voient  dans  les  causes  pre- 
mières et  dans  l’enchaînement  des  effets  qui  deviennent  causes  à leur 
tour.  Toutefois,  ils  nous  laissent  le  choix  de  la  direction  de  notre  vie, 
mais  ils  veulent  que  ce  choix,  une  fois  fait,  entraîne  une  suite  de  consé- 
quences inévitables.  D’ailleurs,  les  biens  et  les  maux  ne  sont  pas,  disent- 
ils,  ce  que  pense  le  vulgaire  : plusieurs  semblent  accablés  par  l’adversité 
sans  en  être  moins  heureux,  et  un  grand  nombre  sont  malheureux  au 
sein  de  l’opulence,  parce  que  les  uns  supportent  courageusement  la  mau- 
vaise fortune,  et  que  les  autres  usent  follement  de  la  bonne.  Au  reste, 
la  plupart  des  hommes  ne  peuvent  renoncer  à l’idée  que  le  sort  de  chaque 
mortel  est  fixé  au  moment  de  sa  naissance  ; que,  si  les  faits  démentent 
quelquefois  les  prédictions,  la  faute  en  est  à l’imposture,  qui  prédit  ce 
qu’elle  ignore,  mais  que  la  certitude  de  l'art  de  la  divination  n'en  est 
pas  moins  démontrée.  En  effet,  le  fils  de  ce  même  Thrasylle  prédit  le 
règne  de  Néron.  » 

Voilà  comment  Tacite  envisage  la  marche  de  l’univers  et 
la  sombre  condition  de  la  destinée  humaine.  Combien  cette 
conception  s’éloigne  de  la  manière  sublime  dont  la  conscience 
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de  Dieu  épique  et  dramatique  des  Grecs  contemple,  définit 
et  comprend  l’univers  ! Quelle  différence  entre  cette  vue  du 
Romain  au  siècle  de  Trajan  et  les  paroles  d'Hector,  où  le 
héros  troyen,  prenant  congé  de  sa  femme  et  de  son  enfant, 
prévoit  la  chute  d’Ilion!  Le  second  prophète  de  la  littéra- 
ture latine  ne  va  pas  pourtant  jusqu’au  désespoir  de  Brutus 
succombant  à Philippes,  il  ne  s’écrie  pas  : « 0 vertu,  tu  n’es 
qu’une  ombre  ! » Tacite  croit  encore  à la  vertu,  et  par  con- 
séquent à la  liberté;  mais  il  ne  croit  plus  à la  possibilité 
du  triomphe  de  la  liberté  dans  Rome,  et  par  suite  dans  l’u- 
nivers, domaine  de  Rome.  Sous  Domitien,  l’espoir  était  en- 
core permis;  mais,  après  dix  ans  du  règne  de  Trajan,  tout 
était  fini.  Tacite  put  justement  louer  le  bonheur  d’une  épo- 
que où  l’on  pouvait  penser  ce  qu’on  voulait  et  dire  tout  haut 
ce  qu’on  pensait  ; mais,  quand  le  sombre  nuage  de  la  tyran- 
nie eut  cessé  d’obscurcir  l’horizon,  quand  le  soleil  d’un  gou- 
vernement doux  et  juste  brilla  sur  l’univers,  ce  fut  alors 
précisément  qu’il  ne  fut  plus  possible  à Tacite  de  se  faire 
illusion  sur  la  corruption  et  la  servilité  générales,  enfants 
du  despotisme  impérial.  L’empire  était  devenu  une  néces- 
sité, pour  sa  propre  ruine  et  pour  celle  du  monde  antique. 
Rome  périt,  Tacite  le  voit  clairement,  et  avec  Rome  le 
monde  ; les  Romains  sont  perdus,  et  qu’est-ce  que  les  ci- 
toyens romains,  sinon  l’humanité?  L’empire  se  meurt,  la 
seule  espérance  des  Romains  est  la  discorde,  la  haine 
fratricide  qui  divise  entre  eux  les  barbares  et  surtout  les 
Germains.  Voilà  ce  que  dit  Tacite  avec  amertume,  dans  ce 
passage  mémorable  de  sa  Germanie  (ch.  XXX)  : 

Les  dieux  ont  peut-être  permis  pour  notre  salut  la  destruction  des 
Bructères  par  les  peuplades  qui  les  entourent.  Voilà  plus  de  GO, 000  hom- 
mes qui  sont  tombés,  non  pas  sous  nos  coups,  mais  sous  nos  yeux,  et 
nous  nous  sommes  repus  de  leur  destruction  ! 

11  ajoute  : 

« Puissent,  ah!  puissent  le3  nations,  à défaut  d'amour  pour  nous, 
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persévérer  dans  celte  haine  d’elles-mêines,  puisque,  au  point  où  les  des- 
tins ont  amené  l’empire,  la  fortune  n'a  désormais  rien  de  mie  us  à nous 
offrir  que  les  discordes  de  nos  ennemis. 

« Les  nations  nous  haïssent,  et  nous  l’avons  bien  mérité 
par  nos  crimes,  notre  ambition,  notre  rapacité,  notre  insen- 
sibilité. Mais  ce  n’est  pas  tout.  C’est  justement  la  jeunesse 
de  ces  nations  qui  forme  nos  légions  romaines.  «Voilà  encore 
une  pensée  de  Tacite  qu'il  a exprimée  la  première  année 
du  règne  de  Trajan,  dans  le  fameux  discours  de  Galgacus 
( Agricola ). 

La  contemplation  du  monde  des  faits  comme  du  monde 
moral  est  sérieuse  et  profonde  chez  Tacite;  c’est  la  solen- 
nelle tristesse  dont  il  est  pénétré  qui  donne  à ses  ouvrages 
cet  attrait  unique,  indéfinissable,  qu’ils  exercent  sur  tous 
les  nobles  esprits  ; il  a été  honoré  d’un  culte  tout  particu- 
lier dès  son  temps,  même  comme  orateur  et  comme  admi- 
nistrateur, et  ce  qu’on  honorait  en  lui,  c’était  précisément 
cette  noble  tristesse  du  philosophe.  Ce  n’est  ni  l’épicu- 
réisme, ni  un  athéisme  désespéré  qui  parle  par  la  bouche 
de  Tacite,  quoiqu’il  soit  resté,  et  quant  à son  époque  et 
quant  à l’avenir,  sur  une  pensée  amère  et  contre  Dieu  et 
contre  les  hommes.  On  a souvent  cité  telles  ou  telles  phrases 
isolées  de  Tacite,  en  preuve,  soit  de  sa  superstition,  soit  de 
son  athéisme;  on  y a vu  ce  qui  n’y  était  pas.  Tacite  est 
Romain,  il  s’entend  peu  aux  choses  de  religion.  La  religion 
est  pour  lui  l’ensemble  des  « religions,  » c’est-à-dire  des 
cérémonies  populaires,  prescrites  par  la  tradition,  qui  ser- 
vent à honorer,  surtout  à apaiser  la  divinité;  par  une  sorte 
de  contradiction;  il  appelle  superstition,  tout  à la  fois,  les 
croyances  qui  repoussent  les  cérémonies  par  raison  de  con- 
science, et  les  signes,  présages,  etc.,  qui  se  rattachent  aux 
religions.  Tacite  est  Romain,  disons-nous;  mais  chez  lui  le 
sentiment  national  s'élève  jusqu’à  un  idéal  moral  : « les 
dieux  nous  seraient  favorables,  dit-il,  si  nos  mœurs  nous 
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en  rendaient  dignes.  » La  Divinité  n’agit  que  pour  nous 
punir,  et  nous  méritons  tous  la  punition. — C’est  par  le  sen- 
timent romain  que  s’explique  le  jugement  dur,  inhumain  , 
antihistorique  que  porte  Tacite  sur  les  Juifs  et  les  chré- 
tiens. 

Pour  ce  qui  est  des  Juifs,  il  sait  très-mal  leurs  antiquités 
et  leur  histoire.  Il  aurait  pu,  sans  lire  leurs  livres  saints, 
sans  même  connaître  Josèphe,  son  contemporain,  trouver 
rien  que  chez  les  Alexandrins  de  bien  meilleurs  renseigne- 
ments que  ceux  qu’il  nous  donne.  Néanmoins,  la  peinture 
qu’il  fait  de  leur  situation,  au  livre  V des  Histoires , est  lidèle, 
quoique  rigoureuse. 

« Les  Juifs,  dit-il,  ne  conçoivent  Dieu  que  par  la  pensée  et  ne  recon- 
naissent qu’un  seul  Dieu.  Ils  traitent  d’impies  ceux  qui,  avec  des  matières 
périssables,  se  fabriquent  des  dieux  à la  ressemblance  de  l'homme.  Leur 
Dieu  est  le  Dieu  suprême,  éternel,  qui  n'est  sujet  ni  au  changement,  ni 
à la  destruction.  i> 

Mais  il  traite  leurs  rites  sacrés  de  bizarres  et  lugubres, 
et  les  oppose  à la  gaieté  des  fêtes  de  Bacchus.  Quand  il 
dépeint  le  commencement  du  siège  de  Jérusalem  ( Hist .,  V, 
15),  il  dit  que  les  présages  menaçants  n’ont  point  manqué  : 

Il  était  survenu  des  prodiges,  dont  cette  nation,  aussi  ennemie  de 
tout  culte  religieux  qu’adonnée  aux  superstitions,  ne  put  conjurer  la 
menace  par  des  vœux  ou  des  victimes  expiatoires. 

Les  Juifs  méprisent,  repoussent  les  cérémonies  religieuses  des  autres 
peuples,  et  c’est  pourtant  là  que  réside  la  religion  ; c’est  par  là,  par  là 
seulement  que  peut  s’effectuer  la  communauté  religieuse  des  hommes. 

Voilà  ce  que  Tacite  ne  peut  supporter  ; voilà  ce  qui  paraît 
un  crime  d’Étatà  Pline,  à Tacite  et  à Trajan,  leur  maître. 
On  eût  volontiers  laissé  les  Juifs  exercer  librement  leur 
culte,  mais  ils  étaient  dangereux  et  répulsifs  aux  yeux  de 
l’homme  d’Élat,  par  leur  ardent  prosélytisme. 

« Tout  pervers  qui  reniait  sa  patrie  apportait  à leur  temple  offrandes 
et  tributs.  La  puissance  des  Juifs  s’en  accrut,  fortifiée  d’un  esprit  parti- 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  ROMAINS.  429 

culier  : avec  leurs  frères,  fidélité  à toute  épreuve,  pitié  toujours  secou- 
rable...  contre  le  reste  des  hommes,  haine  et  hostilité,  » etc. 

On  le  voit,  il  revient,  il  insiste  sur  les  dangers  du  prosé- 
lytisme juif  ; il  le  dénonce  comme  menant  à la  dissolution 
de  la  religion  de  l’empire.  Dans  la  partie  perdue  du  cin- 
quième livre  de  ses  Histoires ,•  il  indiquait  probablement 
encore  le  prosélytisme  comme  la  raison  qui,  dans  le  dernier 
conseil  de  guerre  avant  la  prise  de  Jérusalem,  avait  poussé 
Titus  et  ses  lieutenants  à détruire  la  ville.  Josèphe  dit  le 
contraire;  mais,  pour  juger  son  assertion,  il  faut  se  rap- 
peler les  rapports  qui  l’unissaient  aux  Flaviens.  Quant  au 
motif  de  la  destruction,  le  récit  qui  nous  en  a été  conservé 
dit  seulement  que  Titus  fut  amené  à cette  décision  par  la 
pensée  qu’elle  porterait  le  coup  de  mort  aux  Juifs  et  aux 
chrétiens. 

Nous  venons  de  nommer  les  chrétiens.  Combien  le  chris- 
tianisme ne  devait-il  point  sembler  redoutable  à Tacite  1 
C’était  là  une  secte  bien  plus  menaçante  encore  que  le  ju- 
daïsme, précisément  parce  qu’elle  ne  demandait  ni  circon- 
cision ni  pratiques  superstitieuses,  et  qu’elle  n’avait  pas 
de  couleur  nationale. 

« Le  peuple,  dit  Tacite  au  livre  XV,  44,  de  ses  Annales, 
le  peuple  haïssait  pour  leurs  crimes  les  chrétiens,  ainsi 
nommés  à cause  du  Christ,  crucifié  sous  Tibère.  Cette 
exécrable  superstition  s’était  introduite  dans  Rome,  où  af- 
fluent toutes  les  choses  impures. 

« On  saisit  d’abord  ceux  qu’on  avait  surpris  dans  l’incendie,  et  qui 
avouaient  leur  crime,  c’est-à-dire  à qui  la  torture  avait  arraché  des 
aveux  ; puis,  sur  leurs  révélations,  on  en  condamna  une  infinité  d’au- 
tres, qui  furent  bien  moins  convaincus  d’incendie  que  de  haine  pour  le 
genre  humain.  » 

Ce  n'est  pas  le  spectacle  de  ces  chrétiens  déchirés  en  lam- 
beaux par  des  chiens  ou  consumés  en  guise  de  torches  qui 
excite  la  compassion  romaine  ; non.  C’est  seulement  la  rage 
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sanguinaire  île  Néron  qui  indigne  : on  se  plaint  de  voir 
les  chrétiens  immolés,  non  à l’intérêt  général,  mais  aux  ins- 
tincts féroces  d’un  fou.  Voilà  jusqu’où  va  la  pitié  des  Ro- 
mains, celle  même  de  Tacite.  C’est  ainsi  que  la  justice  di- 
vine punissait,  sur  la  plus  grande  âme  de  ce  temps,  l'aveu- 
glement impie  de  l’orgueil  romain  , qui  ne  reconnaissait 
l’humanité  que  dans  Rome  et  dans  la  Grèce.  Les  Grecs,  du 
moins,  s’enorgueillissaient  de  la  supériorité  de  l'intelli- 
gence ; le  Romain  mettait  son  orgueil  dans  la  supériorité 
de  sa  force  matérielle,  où  il  voyait  le  doigt  de  la  Divinité. 
Il  se  proclamait  le  maître  de  l’univers  par  la  grâce  de  Dieu, 
et  à son  propre  avantage.  Tacite  aurait  dû  honorer  dans  le 
judaïsme  l’idéalisation  du  principe  divin,  le  culte  de  l’Éter- 
nel;  mais  le  christianisme  lui  offrait  précisément  ce  qu’il 
cherchait  : il  y trouvait  le  respect  de  l’homme  moral,  il  y 
trouvait  aussi  la  haine  de  ces  superstitions  qui  lui  sem- 
blaient une  cause  de  ruine  pour  les  peuples.  Le  chris- 
tianisme l’a  préoccupé,  c’est  chose  sûre;  le  Christ  s’est 
approché  de  lui  et  l’a  troublé  ; mais  il  en  repousse  d’autant 
plus  âprement  le  christianisme  : « Que  peut-il  venir  de  bon 
de  Nazareth  ? » Comment  ces  barbares  méprisés,  à qui  nous 
avons  pris  leurs  terres,  leur  ville,  leur  temple,  que  nous 
avons  réduits  en  esclavage,  dispersés  par  tout  le  monde, 
comment  pourraient-ils  nous  donner  la  vraie  connaissance  de 
l’univers  ! et  cela  par  la  bouche  d’un  prophète  crucifié 
comme  criminel  par  un  gouverneur  romain  ! 

Et  pourtant  le  pressentiment  de  toutes  ces  choses  agitait 
sourdement  toutes  les  parties  de  l’empire.  Tacite  le  sait 
bien.  Il  dit,  au  commencement  du  récit  de  la  guerre  de  Ju- 
dée ( Hist . V,  15)  : 

a La  plupart  avaient  foi  à une  prédiction  contenue,  selon  eux,  dans 
1rs  anciens  livres  de  leurs  prêtres  : « que  l’Orient  prévaudrait,  et  que  de 
la  Judée  sortiraient  les  maîtres  du  monde.  » 

Cette  prédiction  n’était  pas  inconnue  des  Romains.  On 
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l’appliqua  après  coup  aux  Flavieus;  mais  Domitien,  le  der- 
nier des  Flavieus,  y croyait  tout  aussi  peu  que  Tacite.  Domi- 
tien devait  pourtant  avoir  eu  vent  de  la  véritable  interpré- 
tation (Eusèbe  ; Suétone,  Vesp.  4),  puisqu’il  lit  rechercher 
avec  grand  soin  les  membres  encore  vivants  de  la  famille  de 
Jésus,  et  ne  se  tranquillisa  qu’en  apprenant  que  c’étaient  de 
pauvres  villageois  aux  mains  calleuses  I Voilà  encore  un  trait 
bien  romain  ! 

En  résumé,  dans  cette  époque  sombre,  dans  cette  société 
corrompue,  décomposée,  la  grande  figure  de  Tacite  brille 
d’un  vif  éclat , malgré  toutes  ses  taches , et  nous  avons 
justifié  ce  que  nous  disions  de  lui  au  début  de  cette  étude. 

Il  nous  reste  à le  considérer  sous  son  aspect  le  plus  élevé, 
à étudier  ce  qu’il  sent  pour  l’humanité.  Il  faut,  pour  cela, 
nous  reporter  à la  Germanie,  son  ouvrage  le  plus  profond, 
le  plus  humain,  son  ouvrage  de  prédilection.  C’est  par  l’é- 
tude de  la  Germanie  que  nous  ouvrirons  la  dernière  section 
de  notre  tableau  du  monde  antérieur  au  Christ. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 

LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  GERMAINS  AVANT 
LE  CHRISTIANISME 


INTRODUCTION 

Im  Germaine  de  Tacite  et  les  autres  sources. 

L’idée  sur  laquelle  repose  toute  la  Germanie  de  Tacite, 
c’est  la  conviction  et  l’intelligence  profonde  de  l’originalité 
du  peuple  germain  et  des  grandes  destinées  qui  l’attendent. 
Tacite  croit  à l’originalité  essentielle  des  Germains,  et  il 
exprime  celte  croyance  au  début  de  son  ouvrage. 
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< Je  me  range  à l'avis  de  ceux  qui  pensent  que  le  sang  des  Germains 
n’a  jamais  été  altéré  par  des  mariages  étrangers,  que  c’est  une  race 
pure,  sans  mélange,  et  qui  ne  ressemble  qu’à  elle-même.  » 

Les  diverses  peuplades  des  Germains  se  ressemblent  tout  à 
fait  entre  elles  ; elles  diffèrent  de  toutes  les  autres  nations. 
Ce  caractère  commun  explique  tout  naturellement  pour- 
quoi toutes  les  bandes  teutoniqucs  qui  franchirent  le  Rhin 
prirent  le  nom  de  Germains  : ce  nom  signifie  crieurs,  hom- 
mes à la  voix  forte  ( garm , cri,  en  kymrique);  c’est  ainsi  que 
les  Celtes,  habitants  de  la  Gaule,  appelèrent  les  Tongres, 
leurs  formidables  et  victorieux  voisins,  quand  ils  entendirent 
pour  la  première  fois  le  chant  de  guerre  de  ces  envahisseurs  * 
d’outre-Rhin. 

Ce  nom,  qui  ne  désignait  d'abord  que  celte  seule  tribu,  s’étendit  peu 
à peu,  et,  créé  par  la  victoire,  il  fut  bientôt  adopté  par  la  race  teuto- 
nique  tout  entière,  afin  d’inspirer  plus  d’effroi  à ses  ennemis. 

Tacite  a deviné  juste,  et,  pour  le  reconnaître,  il  suffit 
d’examiner  la  langue  ; il  est  bien  clair  que  tous  les  dialectes 
suisses,  flamands,  hollandais  et  même  Scandinaves,  appar- 
tiennent à la  même  souche  que  notre  langue  allemande. 
La  traduction  gothique  de  la  Bible  nous  montre,  chez  les 
races  germaniques  modernes,  l’existence  d’une  littérature 
ininterrompue  depuis  quinze  cents  ans;  VEdda  Scandinave 
nous  montre  l’existence  d’une  littérature  depuis  plus  de  mille 
ans  dans  les  branches  du  Nord.  L’uniformité  de  la  conscience 
de  Dieu  dans  son  sens  le  plus  précis  est  un  autre  témoi- 
gnage de  cette  originalité,  et  inspira  un  intérêt  tout  parti- 
culier à Tacite.  Il  trouvait  là  une  religion  tout  opposée  aux 
pratiques  extérieures  du  peuple  romain,  une  religion  in- 
time, et  en  même  temps  affranchie  de  ce  caractère  exclusif, 
dur,  acerbe,  qui  faisait  détester  le  judaïsme.  Enfin  les  Ger- 
mains aimaient,  conservaient  la  liberté  ; ils  étaient  toujours 
prêts  à se  sacrifier  pour  le  bien  général,  toujours  prêts  à 
suivre  leurs  princes  à la  guerre,  la  guerre  une  fois  décidée 


Digitized  by  Go 


joJgle 


CHEZ  LES  G EtOI  AINS. 


•ir.5 

par  la  nation.  C’était  bien  là  un  peuple  selon  le  cœur  de 
Tacite.  D’autre  part  ce  peuple  était  capable  d'instruction  et 
de  prudence  politique,  et  c’était  là  ce  qu'il  y avait  de  plus 
grave  pour  l’avenir  de  l’empire  romain.  Tacite,  en  consta- 
tant les  vertus  des  Germains,  reconnaît  aussi  toutefois  qu’on 
ne  se  contente  plus,  en  Germanie,  d’offrir  des  dons  hono- 
rifiques aux  personnages  influents,  pour  s'assurer  de  leur 
amitié  ; ils  ont  appris  de  nous,  dit-il,  à recevoir  aussi  de 
l’argent.  On  sait  sur  quoi  se  fondent  les  dernières  espé- 
rances de  Tacite  pour  le  salut  de  l’empire  romain.  Ce 
n’est  que  sur  les  discordes  des  Germains  et  sur  l’altération 
de  ce  qu’il  admire  en  eux. 

Le  philosophe,  l’homme  d’État,  l’historien  de  l’ère  impé- 
riale a donc  toutes  les  raisons  du  monde  pour  écrire  celte 
monographie  : ce  sera  la  meilleure  introduction  pour 
ses  Histoires  et  ses  Annales.  Pas  un  seul  mot  de  la  Ger- 
manie ne  nous  autorise  à y chercher  un  but  politique  par- 
ticulier, comme  on  l’a  souvent  prétendu.  Nous  ne  croyons 
pas  que  Tacite  ait  songé  à établir  un  contraste  entre  Rome, 
et  la  Germanie  ; quoi  qu’il  en  soit,  il  n’y  a pas,  dans  toute 
l'antiquité,  de  recherche  plus  exacte,  plus  consciencieuse, 
sur  un  pays  étranger.  Plus  la  science  moderne  pénètre 
dans  le  vieux  monde  germanique,  plus  elle  voit  se  vérifier 
les  assertions  du  philosophe  historien.  Chacun  de  ses  pas 
lui  donne  l’occasion  de  rendre  justice  au  premier  peintre  de 
l’Allemagne.  » 

Tacite  n’est  pas  le  seul  écrivain  étranger  qui  témoigne 
de  l’originalité  des  Germains.  César  l’a  déjà  remarquée 
(de  Bello  Gallico , i,  2ü,  iv,  1).  Quand,  trois  siècles  après 
Tacite,  les  Germains,  vainqueurs  des  Celtes  et  des  Romains, 
reçoivent  d’eux  des  présents,  c’est-à-dire  un  tribut,  et  se 
font  payer  leur  bonne  amitié,  ils  sont  déjà  sous  l’in- 
fluence dangereuse  de  la  civilisation  romaine,  et  pourtant, 
à cette  époque,  Salvien  remarque  encore  leur  originalité. 

25 
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Dès  le  milieu  du  troisième  siècle,  le  rhéteur  africain  Com- 
modien,  dont  le  texte  a été  nouvellement  retrouvé,  pressent 
et  proclame  que  les  Goths  païens  sont  destinés  à franchir  le 
Danube,  à embrasser  le  christianisme,  puis  à renverser  les 
murs  de  la  ville  éternelle,  demeurée  païenne  et  hostile  aux 
chrétiens.  Cent  vingt  ans  après,  un  évêque  de  ces  mêmes 
Goths,  Ulphilas,  traduisait  la  Bible  pour  ses  compatriotes 
convertis,  dont  l’armée  devait,  une  génération  plus  tard, 
triompher  de  la  superbe  Rome.  Rome  prise,  les  Germains 
mirent  bientôt  fin  à l'empire  d’Occident,  et  jetèrent,  par 
leurs  établissements  , les  fondements  du  monde  mo- 
derne. 

Après  ce  que  nous  avons  dit  de  l’organisation  morale  des 
races  aryennes  en  Asie  et  en  Europe,  on  comprend  tout  na- 
turellement qu’un  élément  nouveau  et  original  devait  mon- 
ter sur  la  scène  du  monde  avec  les  Germains,  dont  l’ori- 
gine était  entièrement  bactro-aryenne,  et  que  cet  élément 
devait  se  manifester  aussi  dans  la  conscience  de  Dieu.  Les 
Romains  n’étaient  pas,  au  fond,  une  nationalité  originale  : 
la  conscience  de  Dieu  de  L’Italie  primitive  avait  été  de  bonne 
heure  altérée  par  des  déviations,  des  mélanges,  et  Rome  était 
sortie  des  débris  d’une  société  primitive  déjà  dissoute  : sa 
l’qrcc  gigantesque  lui  vint  de  ces  éléments  absorbés,  ab- 
sorbants, qu’elle  réunissait  en  elle;  mais  elle  manqua  de 
cette  poésie  native,  de  ce  génie  de  première  main,  pour 
ainsi  dire,  qui  distingue  les  Grecs.  Les  races  germaniques 
furent  tirées  par  l’empire  romain  et  par  les  Celtes  de  l’es- 
pèce d’assoupissement  où  est  plongée  la  jeunesse  des  na- 
tions : elles  entrèrent  sur  la  scène  de  l’histoire  universelle 
avec  toute  la  fraîcheur,  toute  l’énergie  du  jeune  âge.  « Us 
aiment  la  nonchalance  et  haïssent  le  repos  (de  la  paix),  » 
dit  Tacite  (ch.  15).  Cet  amour  de  la  nonchalance  dura  tant 
qu’ils  n’eurent  rien  de  grand  à accomplir;  mais  ils  aimèrent 
toujours  à se  délasser  au  coin  du  feu  en  chantant  leurs  vieilles 
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ballades  : ils  conservèrent  par  là  toute  leur  verdeur  pre- 
mière pour  l’appel  de  la  destinée. 

Étudions  d’abord  la  conscience  de  Dieu  chez  les  Ger- 
mains dans  les  relations  fondamentales  de  la  vie  ; nous  abor- 
derons ensuite  la  partie  la  plus  difficile  de  notre  tâche  : 
nous  prouverons  l’originalité  de  leur  conscience  de  Dieu 
dans  le  monde  et  dans  les  destinées  de  l’humanité  : leurs 
traditions  sacrées  nous  fourniront  les  éléments  de  cette 
étude. 


I 

LA  CONSCIENCE  DE  DIEÜ  DANS  LA  TRIBU  ET  DANS  LE  MARIAGE 

La  vie  de  la  tribu  est- la  manifestation  extérieure  de  la 
conscience  d’une  vocation  divine  à coloniser  la  terre;  elle 
joue  ce  rôle  chez  les  Germains  tout  à fait  comme  chez  les 
Aryas  de  Zoroastre,  et  aussi  chez  les  Aryas  de  l’Inde.  Ce 
que  Tacite  dit,  au  chapitre  40,  du  culte  que  rendent 
à la  terre  nourricière,  à Herthus,  appelée  communément 
llertha,  les  Angles  et  leurs  voisins,  s’applique  également 
à toutes  les  races  germaniques.  C’est  précisément  le  même 
sentiment  qui  inspira  le  poëmc  de  Zoroastre  que  nous 
avons  reproduit  pour  clore  le  tableau  de  sa  conscience  de 
Dieu.  A la  fête  de  la  terre  nourricière,  dans  le  bois  chaste 
et  sacré  de  l’île  de  l’Océan,  au  moment  où  le  prêtre  ressent 
sa  présence,  la  déesse  fait  son  entrée  : elle  est  en  habits 
de  fête,  mais  un  voile  couvre  son  visage  ; des  génisses  traî- 
nent son  char.  C’est  aussi  d'une  vache  qu’est  né  le  monde  ; 
Audhumbla,  la  grande  nourricière,  a fait  sortir  le  premier 
dieu  ou  le  premier  homme  des  blocs  de  pierre  salés  qu’elle 
a léchés.  Ce  premier  homme  a été  Buri,  le  générateur  ou  le 
créateur  de  l’ univers. 

Voilà  donc  ici  aussi  une  Démêler  qui  parcourt  la  terre, 
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enseignant  l'agriculture  aux  peuples,  et  récompensant  ses 
disciples  par  de  riches  moissons.  La  joie  suit  les  pas  de 
Déméter  à travers  le  monde,  comme  l’a  déjà  chanté  Zoroas- 
tre.  De  même,  chez  les  Angles,  lorsque,  dans  le  bois  sacré, 
se  célèbrent  les  rites,  toute  querelle,  toute  guerre  est  sus- 
pendue. ( Voy . Tacite,  ibid.) 

L’individu  n’exerce  son  activité  qu’à  l’intérieur  de  la 
tribu,  ruais  il  l'exerce  en  homme  libre  et  avec  un  besoin 
de  liberté  personnelle,  que  le  Romain  ne  sait  pas  concilier 
avec  le  devoir  envers  l'Élat.  Le  canton  se  gouverne  lui- 
même  par  des  représentants  municipaux,  tout  aussi  bien 
que  le  groupe  plus  considérable  de  la  peuplade  ou  tribu. 
Ce  n’est  plus  dans  une  ville,  c’est  dans  le  pays  entier  que 
réside  la  liberté  et  la  puissance.  Les  hommes  libres  choi- 
sissent les  chefs  dans  les  cantons  ou  communes.  La  grande 
commune  nationale  choisit  les  princes  et  les  généraux  d’ar- 
mée : elle  prend  les  premiers  dans  les  familles  nobles  ; elle 
prend  les  seconds  parmi  les  plus  braves.  La  communauté 
nationale  vote  les  lois  que  proposent  les  chefs  ou  princes  : 
elle  £ le  droit  de  vie  et  de  mort.  Quant  aux  délits  de  moindre 
importance,  ce  ne  sont  pas  les  princes,  ce  sont  les  prêtres 
qui  les  punissent.  Ces  guerriers,  si  libres  et  si  fiers,  met- 
tent leur  principale  gloire  dans  la  fidélité  à leur  chef  : ils 
sont  les  hommes  de  ce  chef;  ils  se  sont  librement  mis  à sa 
suite,  parce  qu’ils  l’ont  jugé  le  plus  brave.  Fidélité  à la  pa- 
role donnée  : voilà  la  devise  du  Germain  ; un  homme  libre 
et  noble,  emporté  par  la  passion  du  jeu  de  dés,  vient  d’y 
jouer  jusqu'à  sa  propre  personne  : il  perd,  et  il  se  laisse, 
sans  résistance,  lier  et  vendre  par  son  heureux  adversaire. 
Obstination  insensée!  s’écrie  le  Romain  : pour  eux,  ils 
appellent  cela  de  la  bonne  foi.  « Promettre  est  devoir,  » dit 
un  vieux  proverbe  allemand. 

Fidélité  et  bonne  foi  ; avec  cela,  indomptable  amour  de 
la  liberté  poussé  jusqu'au  suicide,  plutôt  que  de  subir  d’in- 
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dignes  traitements.  Tels  sont  les  caractères  fondamentaux  de 
la  vie  publique  des  Germains. 

De  même,  dans  le  mariage,  la  femme  est  profondément 
respectée,  aimante  et  fidèle,  et  -pleine  d’une  courageuse 
énergie.  Elle  est  l'épouse  d’un  homme  de  cœur;  elle  est 
toute-puissante  dans  le  ménage  ; elle  partage  l’existence  de 
son  mari  à la  maison  comme  à la  guerre. 

Dès  les  premiers  temps  de  l’histoire  germanique,  nous 
voyons  le  mariage  considéré  comme  le  lien  le  plus  sacré. 

« Les  Germains , dit  Tacite,  se  contentent  d’une  seule 
femme.  » Puis  il  raconte  la  cérémonie  : le  fiancé,  en  pré- 
sence du  père,  de  la  mère  et  des  parents,  présente  à la  jeune 
fille  son  cadeau  de  noces;  ce  sont  des  bœufs,  un  cheval 
dressé,  un  bouclier,  une  framée  et  une  épée  : 

C’est  pour  que,  dès  les  premières  cérémonies  de  l’hymen,  l’épouse 
soit  bien  avertie  qu’elle  vient  partager  les  fatigues  et  les  dangers  de  son 
époux;  dans  la  paix,  dans  la  guerre,  ils  conquerront  même  fortune  ou 
subiront  mêmes  revers. 

Tacite  décrit  ici,  à n’en  pas  douter,  le  rite  qui  se  célèbre 
encore  aujourd’hui  chez  les  habitants  de  la  basse  Saxe,  sous 
le  nom  de  Winkop,  achat  de  la  fiancée,  la  promesse  réci- 
proque, comme  l’appelle  encore  le  rituel  anglican,  d’après 
cette  vieille  formule  populaire,  qui  remonte  plus  loin  que 
la  tradition  chrétienne  : 

Je  te  prends  pour  ma  femme  légitime,  pour  t’avoir  et  te  tenir,  à 
dater  de  ce  jour,  bonne  ou  mauvaise,  riche  ou  pauvre,  pour  t’aimer  et  te 
soigner  aux  jours  de  santé  ou  de  maladie,  jusqu’à  ce  que  la  mort  nous 
sépare. 

Dans  les  relations  du  mariage  comme  dans  celles  de  la  so- 
ciété politique,  la  fidélité,  la  bonne  foi  est  donc  le  premier, 
le  plus  sacré  des  liens.  C’est  ce  que  témoignent,  non-seu- 
lement Tacite,  mais  encore  César;  et,  d’une  autre  part,  tous 
les  écrivains  postérieurs.  Ce  ne  fut  que  sous  les  Francs  chré- 
tiens, et  particulièrement  dans  les  grandes  familles,  qn’é- 
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data  cette  effroyable  corruption  de  mœurs,  amenée  par 
l’amollissement  d’un  climat  plus  méridional  et  par  le  fatal 
entraînement  d’une  puissance  à laquelle  rien  ne  résistait 
plus.  Les  Saxons  païens  conservent,  jusqu’à  l’introduction  du 
christianisme  par  Charlemagne  le  renom  d'une  inaltérable 
bonne  foi.  Tous  ces  nobles  traits  de  caractère  se  reflètent 
encore  d une  façon  évidente  dans  le  poème  saxon  du  Heliand , 
le  Sauveur,  épopée  de  la  vie  de  Jésus,  composée  peu  après  la 
conversion  forcée  de  la  Saxe.  Dans  ce  poème,  les  relations 
des  apôtres  avec  leur  maître  sont  celles  des  guerriers  fidèles 
' avec  leur  « herzog,  leur  prince.  » 

Les  prisonniers  de  guerre  devenaient  esclaves  : on  les  ache- 
tait et  on  les  vendait.  Tacite  dit  qu’on  les  tue  parfois  dans 
un  accès  de  colère,  mais  qu’habituellement  on  ne  les  maltraite 
point.  On  leur  donne  une  pièce  de  terre,  pour  laquelle  ils 
rendent  du  grain  et  des  bestiaux  : chacun  d’eux  a sa  maison 
et  sa  famille. 

La  réunion  delà  propriété  du  champ  à celle  de  la  maison 
n’est  pas  un  élément  primitif  de  la  société  germanique.  Ce 
n’est  pas  dans  des  villes,  ce  n’est  pas  même  dans  des  villages 
(pie  demeure  le  vrai  Germain  : il  lui  faut  des  champs  autour 
de  lui,  un  bois  autour  de  sa  maison. 

Us  s’établissent  isolés  et  divisés,  suivant  qu’une  source, 
une  lande,  un  bocage  leur  a plu. 

Voilà  ce  que  sont  les  Germains  de  Tacite  ; voilà  ce  que 
sont,  aujourd’hui  encore,  les  paysans  et  les  propriétaires 
westphaliens.  Voilà  ce'  qu’est  en  grand  tout  habitant  de 
l’Angleterre  germanique,  qui  peut  vivre  selon  ses  goûts. 
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LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  CERMAINS,  DANS  LA  RELIGION  ET  DANS 
LA  MORALE  I l’eDDA,-ET  EN  PARTICULIER  LA  VOMIS  PA 

Le  Celle  a des  druides,  le  Germain  a des  chantres  qui 
font  les  sacrifices  et  sont  les  organes  de  la  communauté  ; le 
père  de  famille  peut  aussi  offrir  lui-même  sa  victime.  Il  n’y 
a ici  d’autres  temples  que  le  lieu  où  est  conservée  l’image 
de  la  Divinité.  Ici,  le  sanctuaire  de  la  prière  et  de  l’adora- 
tion, c’est  la  nature  dans  son  majestueux  silence,  c’est  le 
lac  solitaire,  ombragé  par  les  arbres  de  la  forêt,  c’est  le  pré- 
cipice redoutable,  c’est  la  montagne  dont  le  sommet  dispa- 
raît dans  les  nuages.  C’est  là  le  sens  du  passage  suivant  de 
Tacite  (chap.  9)  : 

Ils  n’admettent  pas  qu’on  enferme  les  dieux  dans  des  murailles  : ils 
croiraient  méconnaître  la  grandeur  de  la  Divinité  en  lui  prêtant  une  figure 
humaine.  Ils  consacrent  des  bocages  et  des  forêts,  et  ils  donnent  le  nom 
de  divinité  à ce  mystère  de  la  solitude  qui  ne  leur  est  révélé  que  par  la 
crainte  respectueuse  qu’ils  en  ressentent. 

Les  lieux  des  assemblées  de  familles  et  de  tribus  sont 
sacrés.  La  famille  n’est  que  la  tribu  en  petit,  et,  dans  la  vie 
privée,  c’est  devant  les  proches  que  se  prête  le  plus  saint 
de  tous  les  serments,  celui  de  la  fidélité  conjugale,  pour 
toute  la  vie,  auprès  des  armes,  du  cheval,  des  bestiaux. 
Voilà,  dit  Tacite  : 

Leurs  arcanes  sacrés,  voilà  leurs  dieux  du  mariage. 

Les  Germains  croient  aux  prédictions  : ils  demandent  la 
révélation  de  l’avenir  à des  bâtons  de  hêtre  qu’ils  mêlent  et 
tirent  au  sort  ; des  sentences  sont  écrites  sur  les  bâtons,  qu 
bien  ils  sont  marqués  de  certains  signes.  C’est  le  prêtre 
qui  est  chargé  d’interpréter  et  d’appliquer  les  décisions  du 
sort. 
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Tous  ces  usages  témoignent  d’une  Ferme  croyance  à l’ac- 
tion directe  de  la  Divinité  sur  les  destinées  humaines  ; mais 
en  même  temps,  chez  les  Germains,  la  Divinité  n’a  pour 
temple,  pour  prêtre,  pour  prophète,  quel’esprit  de  l'homme 
qui  cherche  à s’élever  vers  elle.  De  là  il  résulte  que  les 
rapports  de  l’homme  avec  la  Divinité  sont  des  rapports  tout 
personnels,  et  tout  empreints  de  cette  sincérité,  de  cet  aban- 
don, de  cette  fidélité  inébranlable,  qui  caractérise  l’en- 
fant de  la  Germanie  dans  toutes  les  autres  relations  de  la 
vie.  Cette  fidélité  même  est  une  conscience  de  Dieu,  et  doit 
donc  se  manifester  dans  le  domaine  de  la  religion  à plus 
forte  raison  qu’ailleurs.  Elle  est  la  base  du  culte  germa- 
nique. L’histoire  nous  montre  que  jamais  un  peuple,  les 
Grecs  exceptés,  n’a  réformé  la  face  de  la  terre,  n’a  élargi 
les  bornes  de  l’intelligence  humaine  avec  une  force  d’action 
aussi  originale,  aussi  puissante,  aussi  persistante  que  les 
Germains.  Comment  ces  grands  réformateurs,  lorsqu’ils 
prirent  pied  dans  l’histoire  européenne,  n’y  auraient-ils  pas 
apporté  toutes  les  brillantes  et  solides  qualités  des  races 
aryennes? 

Les  légendes  divines  et  héroïques  que  renferme  YEdda , 
dont  le  puissant  écho  retentit  dans  les  débris  conservés  de 
la  vieille  poésie  germanique,  ces  légendes  ont  une  évidente 
parenté  avec  les  livres  des  Yédas  d’un  côté,  de  l’autre  avec 
les  traditions  théogoniques  et  mythologiques  de  la  Grèce. 
La  grande  énigme  de  la  théologie  est  la  même  dans  les 
Yédas  et  dans  YEdda.  Au  dernier  plan  apparaissent  les  poé- 
tiques traditions  de  la  cosmogonie  ; le  milieu  du  tableau 
nous  montre  la  marche  de  l’année  solaire,  les  luttes  que 
soutient  l’astre  bienfaisant  contre  des  puissances  ennemies. 
On  retrouve  dans  YEdda  le  dieu  qui  meurt  et  qui  rajeunit: 
le  fort  Baldur  est  tué  par  l’aveugle  Hodur,  mais,  après  le 
solstice  d’hiver,  un  frère  lui  naît,  qui  le  vengera.  Iduna, 
l’éclatante  jeune  fille,  fait  aussi  son  apparition  dans  la  vie 
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pour  en  disparaître  bientôt.  Les  rapports  avec  la  tradi- 
tion grecque  sont  frappants.  On  retrouve  ici  Prométhée 
et  les  Titans.  Les  Vanes  et  les  Nains  répondent  aux 
Nymphes  et  aux  Cabires.  Le  déluge  a laissé  ici  aussi  de 
vagues,  mais  nombreux  souvenirs.  Mais,  dans  la  mytho- 
logie germanique,  tout  ce  qui  regarde  les  origines  de  la 
nature  n’est  qu’indiqué,  ou  porte  les  traces  discordantes 
d’interpolations  postérieures  ; aussi  la  théogonie  germajio- 
scandinave  pâlit-elle  devant  celle  d’Hésiode.  Au  contraire 
des  Grecs,  les  commencements  de  l’univers  ne  sonl  ici  que 
faiblement  esquissés,  tandis  que  la  fin  du  monde  des  dieux, 
indiquée  seulement  par  les  Grecs,  occupe  le  premier  plan 
de  la  mythologie  du  Nord,  et  en  forme  le  point  culminant, 
la  partie  la  plus  grandiose.  Les  dieux,  dit- elle,  les  dieux 
périront  dans  le  combat,  mais  les  meilleurs  d’entre  eux  re- 
viendront à la  vie  sous  une  forme  plus  belle.  Le  grand 
mythe  de  l’arbre  du  monde,  du  frêne  Yggdrasil  (porte- 
dieux),  ce  mythe  sur  lequel  repose  toute  l’antique  con- 
science de  Dieu  chez  les  Germains,  est  la  plus  digne  image 
de  la  profondeur  et  de  la  majesté  de  cette  conscience  de 
Dieu  primitive.  Comme  cet  arbre  gigantesque,  la  conscience 
germanique  dresse  son  haut  sommet  vers  la  voûte  des 
cieux,  tandis  qu’à  une  immense  profondeur,  ses  racines 
sont  abreuvées  par  les  eaux  toujours  fraîches  des  mondes 
naissants  ; le  froid  et  le  chaud,  les  monstres  et  les  démons 
rongent  l’écorce  et  les  branches  du  grand  arbre,  mais  la 
rosée  du  ciel  le  vivifie,  et  les  esprits  célestes  défendent  de  la 
destruction  le  tronc  puissant. 

Sans  doute  la  mythologie  septentionalc  n’a  pas  toute  la 
grâce  de  la  poésie  grecque;  les  Muses  et  les  Grâces  n’ont 
pas  souri  à sa  naissance  comme  à celle  de  sa  sœur  hellé- 
nique, elle  n’a  pas  grandi  sous  le  doux  ciel  de  lTonie  ; non  : 
il  lui  a fallu  combattre  une  âpre  et  rigoureuse  nature.  Elle 
n’avait  pas  encore  porté  ses  fleurs  les  plus  éclatantes,  quand 

25, 


Digitized  by  Google 


CONSCIENCE  HE  DIEU 


U2 

le  christianisme  est  venu  l’arrêter  dans  son  développement 
et  lui  porter  le  coup  mortel,  abattre  le  frêne  Yggdrasil. 
Pendant  des  siècles,  la  vieille  mythologie  germanique  est 
restée  ensevelie  sous  ses  ruines  ; aujourd’hui  encore,  mal- 
gré Kemble,  malgré  les  efforts  enthousiastes  d’Ampère  et 
les  travaux  savants  de  M.  Bergmann,  on  ne  connaît  pas, 
hors  de  l'Allemagne,  les  traditions  de  nos  pères.  Et  pour- 
tant le  sang  de  ces  vieux  guerriers  de  la  Germanie  coule 
dans  les  veines  de  toutes  les  nations  civilisées  ; aussi 
prions-nous  nos  lecteurs  de  pénétrer  hardiment  avec  nous 
dans  l’étude  de  l’une  des  plus  sublimes  créations  de  l’es- 
prit humain.  Nous  exposerons  d'abord  dans  leurs  traits 
principaux  les  trois  grands  actes  du  drame  universel  tel 
que  l’a  conçu  la  Germanie  ; nous  chercherons  ensuite  à 
caractériser  la  conscience  de  Dieu  primitive  chez  nos  pères. 

I.  Les  origines.  — Au  commencement  était  l’abîme  du 
néant,  l’équivalent  précis  du  mot  grec  chaos  ; à une  extré- 
mité de  ce  gouffre  régnait  le  froid,  à l’autre  régnait  l’in- 
cendie ; ce  fut  sous  l’influence  opposée  de  ce  double  prin- 
cipe, que  les  éléments  commencèrent  à se  séparer , et  que 
la  création  des  êtres  se  prépara.  Le  monde  primitif  est  celui 
des  géants  (Iotun);  ces  géants  sont  les  enfants  et  les  repré- 
sentants de  la  nature  dans  toute  la  plénitude  de  sa  force, 
mais  de  la  nature  brute  et  inintelligente  ; ils  combattront 
contre  Odin  et  ses  compagnons.  Après  les  géants,  la  terre 
produit  les  premières  créatures  humaines,  l’homme  et  la 
femme,  sous  l’emblème  du  frêne  dur  et  de  l’aune  plus 
souple;  mais  les  dieux  seuls  donneront  aux  mortels  l’esprit, 
la  force,  et  les  sauveront  des  géants,  des  puissances  natu- 
relles destructrices. 

Le  commencement  des  chants  héroïques,  le  premier 
chant  de  Helgi,  semble  faire  allusion  à un  souvenir  du 
déluge,  souvenir  que  nous  offrent,  nous  l'avons  dit,  les 
origines  de  toutes  les  autres  races  aryennes. 
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II.  Le  monde  organisé , le  cosmos.  — L’univers  est  et 
s’appelle  le  porteur  de  Dieu,  du  Dieu  redoutable  et  tout- 
puissant.  Voilà  ce  que  signifie  l’arbre  de  l’univers,  le  frêne 
Yggdrasil.  Odinest  suspendu  à cet  arbre,  dit  une  autre  des- 
cription ; il  est  entré  dans  le  monde,  il  en  partage  le  sort. 
Mais  la  racine  de  l’arbre  universel  était  minée  par  la  mort, 
et  l'arbre  était  menacé  dans  son  entier.  La  rosée  céleste 
vint  alors  abreuver  le  sommet  du  frêne  Yggdrasil,  ce  som- 
met gigantesque  qui  s’élevait  jusqu’au  ciel,  la  demeure  des 
dieux  ; quant  aux  hommes,  ils  habitent  en  sécurité  Midgard, 
(Mittel-garten,  le  jardin  du  milieu)  sur  la  terre,  qu’embras- 
sent et  que  soutiennent  les  rameaux  de  l’arbre  universel. 
Les  dieux  eux-mêmes  sont  chargés  de  lutter  contre  les 
éléments  destructeurs,  contre  le  chaud  et  le  froid  ; ils  main- 
tiennent, ils  défendent  ainsi  l’ordre  régulier  de  l’année. 
Voilà  où  la  mythologie  germanique  touche  de  bien  près 
aux  chants  des  Védas  ; seulement,  dans  ces  derniers,  l’idée 
cosmogonique  est  toujours  le  fondement  de  la  poésie,  tan- 
dis qu’ici,  au  contraire,  la  personnalité  fait  invasion  dans 
la  poésie  de  la  nature.  Chez  les  Védas,  comme  en  Ger- 
manie, la  conscience  de  Dieu  réside  dans  les  corps  céles- 
tes, mais  ces  corps  célestes  agissent  sans  nom,  sans  trans- 
formations mythiques,  sans  personnification  ; ce  sont,  tout 
simplement,  le  soleil  et  la  lune,  la  lumière  et  l’obscurité, 
les  nuages  et  la  tempête.  La  Germanie,  elle,  nous  offre  déjà 
des  dieux  personnels  comme  ceux  des  Grecs,  mais  des  dieux 
doués  tout  spécialement,  avec  une  précision  rigoureuse, 
des  attributs  qui  caractérisent  les  puissances  élémentaires 
qu’ils  représentent.  Le  mythe  de  la  nature  et  le  drame  de  la 
nature  finissent  par  se  transformer  dans  l’histoire  des  héros 
dieux  et  hommes  à la  fois.  Ilelgi  etSigurd,  ainsi  que  Siegfrid; 
le  héros  de  l'Iliade  néo-germanique,  du  chant  des  Nibelun- 
gen , tous  ces  héros  sont  en  principe  un  seul  et  même  mythe, 
transporté  du  monde  des  dieux  dans  celui  des  demi- dieux. 
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III.  La  lutte  suprême,  la  fin  du  monde  des  dieux  et  la 
résurrection.  --  Le  monde  des  dieux  s’obscurcit,  un  crime 
inexpiable  a rompu  la  société  divine , le  fratricide  a 
paru  parmi  les  dieux.  La  race  des  hommes,  autrefois  si 
pieuse,  a dégénéré;  le  mal  a pris  le  dessus,  le  monde  est 
corrompu,  le  monde  doit  périr,  et  un  immense  incendie  en 
fait  justice. 

Mais  voici  qu’un  monde  nouveau  apparaît  ; le  crime  est 
expié,  le  mal  est  dompté , les  dieux  recommencent  à se 
mêler  aux  joies  des  hommes,  la  justice  règne  de  nouveau 
sur  la  terre.  Ainsi  se  réalise  la  sentence  sublime  de  l’an- 
tique Edda  ; toute  faute  demande  une  expiation, les  fautes 
des  dieux  comme  celles  des  mortels. 

Cet  âge  heureux  d’un  monde  nouveau  appartient  à 
l’avenir,  c’est  une  prophétie;  présentement,  la  fin  du 
monde  actuel  approche,  des  signes  précurseurs  l’annon- 
cent, le  crépuscule  des  dieux  commence. 

Ainsi  se  termine  la  Voluspa;  telle  est  la  conclusion  de  la 
conscience  de  Dieu  chez  les  Germains  avant  le  christia- 
nisme. 

Ce  n’est  certes  pas  perdre  sa  peine  que  d’étudier  cette 
création  grandiose  de  l’antique  mythologie  germanique,  de 
l'examiner  dans  ses  diverses  parties,  soit  inconnues  encore, 
soit  déjà  explorées,  et  de  se  convaincre  par  cet  examen  que 
tout  cela  est  vraiment  païen,  sans  le  moindre  mélange,  sans 
la  moindre  idée  des  symboles  chrétiens. 

Notre  intention  ici  n’est  que  de  montrer,  par  quelques 
exemples  frappants,  quelle  place  on  doit  faire  à la  con- 
science de  Dieu  de  la  Germanie  ancienne  dans  l'histoire  du 
développement  du  monde,  en  face  de  la  conscience  indo- 
bactrienne,  comme  aussi  en  face  de  la  conscience  gréco- 
romaine. 

Nous  examinerons,  dans  ce  but,  trois  mythes  mystérieux  i 
ceux  de  Luki,  de  lleimdall  et  de  la  mort  de  JJaldur. 
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1. 

Loki  et  Prométhée. 

Nous  avons  déjà  fait  plusieurs  fois  remarquer  que  le 
mythe  de  Prométhée  enchaîné  s’est  conservé  chez  une  race 
aryenne  du  Caucase.  D’après  une  tradition,  aujourd’hui  en- 
core vivante  chez  ces  sauvages  montagnards,  un  dieu  mau- 
vais est  enchaîné  dans  un  des  profonds  abîmes  de  leurs 
montagnes,  et  une  épée  est  perpétuellement  suspendue  sur 
sa  tète. 

Loki  était  un  dieu  du  feu,  tout  comme  Prométhée,  comme 
l’IIéphaistos  de  la  religion  primitive  : ce  qui  le  prouve,  c’est, 
outre  son  nom  ( Loki , Lodur , lodern , brûler),  le  rôle  qu’il 
doit  jouer  à la  fin  du  monde,  lors  de  la  grande  lutte  des 
dieux;  c’est  lui  qui  allumera  l'incendie  universel.  Comme 
Prométhée,  ses  railleries  irréligieuses  et  ses  ruses  l’ont  dési- 
gné à la  colère  des  autres  dieux  : on  a fini  parle  saisir  et  on 
l’a  cloué  à un  rocher.  Les  dieux  l’ont  enfermé  dans  une 
caverne  et  ont  percé  trois  énormes  roches  de  trous  au 
moyen  desquels  ils  l’ont  attaché  avec  des  chaînes  de  fer. 
Au-dessus  de  sa  tête  ils  ont  placé  un  serpent,  dont  le  venin 
tombe  goutte  à goutte  sur  le  visage  du  prisonnier.  Quand, 
accablé  de  douleur,  il  tord  ses  membres  enchaînés,  un  trem- 
blement de  terre  éclate.  Loki  a commencé  par  faire  partie 
de  la  race  des  Ases  : il  a même  formé,  avec  Odin  (l’air)  et 
llonir  (l’eau),  la  trinité  des  éléments;  il  a,  de  concert  avec 
ses  deux  alliés,  fourni  à l’homme,  né  de  la  terre,  les  moyens 
d’y  vivre.  Il  a aussi  rendu  à Odin  de  grands  services  dans 
sa  lutte  contre  les  Géants  : il  a seul  pénétré  leurs  artifices, 
surtout  lors  de  la  disparition  d'Iduna.  Chaque  pas  que  nous 
faisons  dans  cette  légende  nous  découvre  jusqu’ici  un  rap- 
port de  plus  avec  celle  de  Prométhée  : ce  sont,  chez  Loki , 
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les  mêmes  services,  les  mêmes  fautes,  le  même  châtiment. 

Comme  Prométhée  encore,  Loki  verra  enfin  arriver  le 
jour  de  sa  délivrance  : mais  ce  jour  est  encore  caché  dans 
les  ténèbres  de  l’avenir;  le  crépuscule  des  dieux  verra  Loki 
briser  ses  chaînes  : une  fois  libre,  il  mettra  l’univers  en 
flammes  ; il  livrera  bataille  à Ilodur,  et  tombera  en  même 
temps  que  son  adversaire. 

La  ressemblance  du  mythe  germanique  avec  le  mythe 
grec  ne  se  poursuit  donc  pas  jusqu’au  bout  : le  dieu  du 
feu,  dieu  rusé  et  inventif,  assis  d’abord  dans  le  conseil  des 
dieux,  puis  chargé  de  chaînes  en  punition  de  sa  trahison  : 
voilà  le  point  commun  des  deux  traditions.  Mais  la  mytho- 
logie du  Nord  fait  durer  jusqu’au  bout  la  haine  et  la  ven- 
geance du  dieu  captif  : Loki  meurt  en  se  vengeant.  Il 
appartenait  à l’esprit  hellénique,  esprit  de  douceur  et  de 
clémence,  d’imaginer  la  réconciliation  et  le  pardon.  L’es- 
prit germanique,  cependant,  entrevoit  aussi  pour  l’avenir, 
avec  la  délivrance  de  Loki,  la  destruction  de  la  force  mal- 
faisante qui  l’inspire  et  qu’il  représente. 


2. 

Heimdall  et  Pliébus. 

Heimdall  est,  tandis  que  lleurit  l’empire  des  Ases,  le 
gardien  des  dieux.  Il  est  le  plus  sage,  le  plus  éclatant  des 
Ases  : son  palais,  Iliminbiorg  (la  forteresse  du  ciel),  est 
à l’extrême  Orient,  près  du  pont  des  dieux  (l’arc-en-ciel). 
11  monte  le  cheval  Gulllopp  (crinière d'or).  Qui  ne  reconnaît, 
à ces  traits,  le  Soleil?  La  noire  Nuit,  de  la  race  des  géants, 
s’est  mariée  à Dellingur,  de  la  race  des  Ases  : leur  fils  est 
l’éclatant  Dag  (le  jour). 

A côté  de  cette  divinité  purement  naturelle  se  place  Bal- 
dur,  l’Apollon  de  la  mythologie  germanique,  bien  distinct 
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de  Ileimdall,  qui  est,  il  est  vrai,  le  gardien  du  ciel,  mais 
qui  est  un  dieu  antérieur,  vivant  à part,  comme  le  Saturne 
des  Grecs.  C’est  cette  distinction  qui  nous  donne  la  clef 
d’une  des  plus  amères  railleries  de  Loki,  consignée  dans  le 
« banquet  d’Olgir.  » 

Ce  curieux  poème  ressemble  à une  satire  de  la  mytho- 
logie germanique  : Loki  y joue  le  rôle  du  Momus  de  l'O- 
lympe grec;  il  se  venge  par  des  moqueries  de  l’affront  qu'on 
lui  a fait  en  ne  l’invitant  pas  au  banquet  des  dieux  ; il  n’é- 
pargne pas  Odin  lui-même,  et  tourne  en  ridicule  Heimdall, 
travestissant  les  anciennes  légendes  par  de  malins  contre- 
sens : c’est,  en  quelque  sorte,  la  parodie  des  reproches 
que  fait  le  Prométhée  d’Eschyle  au  père  des  hommes  et  des 
dieux,  ou  de  l’ironie  dont  il  accable  le  patient  Océan. 

L’ancien  dieu  du  Soleil,  Heimdall,  n’est  donc  pas  con- 
fondu avec  la  nouvelle  divinité  toute  personnelle,  moins 
idéale  cependant  que  le  Phébus  de  la  Grèce.  Baldur,  tout 
personnel  qu’il  soit,  demeure  pourtant  un  dieu  de  la  na- 
ture : Heimdall  est  tombé  au  rang  de  portier  du  ciel. 


Baldur  et  Bacchus,  ou  la  mort  d’un  dieu. 

Baldur,  le  fils  d’Odin  et  de  Frigga,  le  puissant  Ase,  a des 
songes  qui  l’inquiètent  : le  monde  entier  des  Ases  prend 
l’alarme  ; on  fait  jurer  à tous  les  êtres  qu’ils  ne  feront  pas 
de  mal  à Baldur;  seul,  le  gui  est  oublié.  Les  dieux,  alors, 
en  toute  sécurité,  s’exercent  à prendre,  pour  but  de  leurs 
traits,  Baldur,  qu’ils  croient  invulnérable.  Loki  arme  d’un 
rameau  de  gui  la  main  incertaine  de  l’aveugle  llodur,  frère 
du  dieu  qu’on  croit  sauvé,  et  dirige  le  coup  de  l’innocent 
vieillard,  qui  frappe  mortellement  Baldur.  Mais  un  frère 
naît  à la  victime  : c’est  Ali,  son  vengeur,  Ali,  qui  met  à 
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mort  Hodur.  Voilà  quoi  est  le  sujet  du  plus  gracieux  chant 
de  I ’Edda,  le  songe  de  Baldur,  dont  voici  la  traduction. 

Les  Àses  se  hâtaient  tous  de  courir  à l'assemblée,  leurs  épouses  à la 
délibération  : les  juges  célestes  délibéraient,  ils  se  demandaient  pour 
quoi  Baldur  était  en  proie  à de  sinistres  rêves. 

Odin  se  leva,  le  grand  créateur,  et  sella  rapidement  Sleipnir  pour 
gagner  Nebelheim.  Alors  un  chien  sortit  de  la  porte  de  Ilella  et  vint  à sa 
rencontre  : 

In  chien  dont  la  poitrine  était  tachée  de  sang  : il  aboya  avec  fureur 
contre  le  Père  des  chants.  Odin  continua  sa  route  : la  terre  retentit  sous 
ses  pas,  et  il  arriva  à la  profonde  demeure  de  Hella. 

Odin  se  dirigea  vers  la  porte  orientale,  là  où  il  savait  qu'étaient  les 
collines  de  Wola  ; puis  il  commença  de  chanter  a la  prophétesse  l’hymne 
du  vin,  jusqu’à  ce  qu  elle  se  levât,  contrainte  par  la  force  du  chant 
sinistre. 

— Quel  homme  inconnu  de  moi  vient  me  troubler  et  me  déranger 
de  mon  repos?  La  neige  m’a  couverte,  la  pluie  m’a  battue,  la  rosée  m’a 
pénétrée  : longtemps  j’ai  été  morte. 

— Je  me  nomme  Wegtain  : je  suis  le  fils  de  Wallam  ; parlez-moi  du 
monde  infernal,  je  parlerai  du  monde  supérieur.  Pour  qui  ces  sièges 
couverts  d'anneaux?  pour  qui  ces  chaînes  brillantes  couvertes  d’or? 

— Ici,  dit-elle,  ici  tu  vois  l'hydromel  versé  pour  Baldur,  la  boisson 
brillante,  cachée  par  le  couvercle.  Les  Ases  sont  tous  sans  espérance  : on 
m’a  forcée  de  parler  : à présent,  je  veux  me  taire. 

— Parle,  parle  encore,  Wola  : je  veux  t’interroger  jusqu’à  ce  que  je 
sache  tout;  dis-moi  quel  homme  sera  le  meurtrier  de  Baldur;  que 
homme  donnera  la  mort  à l’héritier  d’Odin? 

— C’est  llodur  qui  amènera  ici  l’illustre  Baldur;  c’est  lui  qui  sera  son 
meurtrier;  c’est  lui  qui  donnera  la  mort  à l'héritier  d’Odin.  On  m'a 
forcée  de  parler  : à présent,  je  veux  me  taire. 

— Parle,  parle  encore,  Wola;  je  veux  t’interroger  jusqu'à  ce  que  je 
sache  tout  : je  veux  savoir  encore  qui  sera  le  vengeur  de  Baldur;  qui 
amènera  au  bûcher  son  meurtrier? 

— Rindur  (à  l’ouest)  gagnera  la  récompense  : il  mettra  à mort  le  meur- 
trier de  l’héritier  d’Odin  ; il  ne  lavera  pas  ses  mains,  il  ne  peignera  pas 
ses  cheveux,  avant  d’avoir  amené  au  bûcher  le  meurtrier  de  Baldur.  On 
m’a  forcée  de  parler  : à présent,  je  veux  me  taire. 

— Parle,  parle  encore,  Wola  ; je  veux  t’interroger  jusqu’à  ce  que  je 
sache  tout  : comment  s’appelle  la  femme  qui  ne  veut  pas  pleurer,  et 
relever  vers  le  ciel  le  voile  de  sa  tète? 

— Tu  n’es  pas  Wegtam,  comme  je  le  croyais  d’abord  : lu  es  Odin,  le 
grand  créateur. 
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— Tu  n’es  pas  une  Wola;  tu  n’es  pas  une  femme  devineresse  : tu 
es  la  mère  de  tous  ces  géants 

— Remonte  à cheval  et  retourne  chez  toi,  Odin,  et  sois  fier  de  ton  ac- 
tion. Aucun  homme  ne  viendra  plus  me  visiter  jusqu'au  jour  où  Loki 
sera  délivré  de  ses  liens,  et  où  commencera  le  funèbre  crépuscule 
des  dieux. 

Il  n'est  pas  difficile  de  soulever  le  voile  de  cetle  allégorie. 
Baldur  (le  fort)  est  le  soleil  d’été  qui  atteint  au  solstice  le 
plus  haut  point  de  son  cours.  Le  frère  aveugle  qui  le  tue, 
c’est  le  soleil  d’automne,  ce  soleil  qui  voit  les  jours  se  rac- 
courcir et  les  nuits  s’accroître.  Mais,  entre  le  solstice  d’hiver 
et  l’équinoxe  du  printemps,  un  nouvel  enfant  du  soleil  naît 
à la  lumière  : c’est  Ali,  qui  annonce  la  victoire  prochaine 
du  jour  sur  la  nuit.  Ce  poétique  tableau  de  l’année  ne  peut 
être  originaire  de  l’extrême  Nord  : il  est  né  sous  un  climat 
plus  doux. 

Toute  semblable  est  la  légende  thraco-hellénique,  qui 
fait  périr  Bacchus  sous  les  coups  de  ses  frères  pour  le  res- 
susciter ensuite.  Mais,  ici  encore,  quelle  différence  entre 
la  gracieuse  mythologie  grecque  et  la  rudesse  germanique  ! 
Les  Védas  s’en  tiennent  à la  lutte  de  deux  puissances  rivales, 
le  Soleil  et  la  Tempête;  dans  leur  chaud  climat,  en  effet, 
le  froid  de  la  Germanie  était  inconnu,  et  une  divinité  du 
froid  ne  pouvait  exister. 

Résumons  ce  que  nous  venons  de  dire  : nous  avons  à en 
tirer  neuf  propositions. 

1 . Les  Germains,  eux  aussi,  se  sont  formé  à eux-mêmes 
leur  religion,  et  ils  l’ont  formée  d’après  certains  souvenirs, 
certaines  notions  vagues  apportées  par  eux  de  l'Asie  cen- 
trale. Les  noms  de  leurs  dieux  ne  sont  pas  des  noms  pro- 
pres de  convention  ; ce  ne  sont  pas  non  plus  des  dénomi- 
nations mythiques  : ce  sont  des  noms  d'attributs,  des  noms 
tirés,  soit  de  la  nature,  soit  des  qualités  ou  des  vices  de 
l’humanité. 

2.  Le  monde  des  dieux  a son  unité  bien  caractérisée,  en 
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ce  sens  que  le  monde  est  regardé  comme  un  tout  bien 
ordonné,  un  cosmos. 

3.  La  pluralité  des  dieux,  ou  l’élément  polythéiste,  ne 
vient  pas,  comme  les  Eloliim  des  Sémites,  de  l’idée  abs- 
traite de  force  et  d’activité,  mais  bien  du  soleil,  de  la  lune 
et  de  la  terre,  ainsi  que  des  éléments,  l’air,  l’eau,  le  feu.  La  ' 
religion  est  donc  une  religion  physique,  tirée  principale- 
ment de  la  réalité. 

4.  Entre  les  dieux  et  les  hommes  se  placent  les  héros, 
comme  personnalités  indépendantes. 

5.  Les  Germains  sont,  sous  un  certain  rapport,  en  pro- 
grès sur  les  Grecs  et  les  Romains.  Ils  n’ont  point  passé  du 
monde  mythologique  dans  le  monde  de  la  réalité,  pouf 
prendre  place  dans  l’histoire  : les  Germains  restent  station- 
naires dans  une  inertie  qui  a sa  raison  d’être  et  son  sens  ! 
profond.  L’esprit  germanique  ne  porte  pas  ses  fruits  dans 
cet  état;  il  n’a  pas  combattu  encore  le  grand  combat  de  la 
vie  : aussi  garde-t-il,  en  compensation,  toute  la  fraîcheur 
de  la  première  jeunesse. 

G.  L’esprit  germanique  fait  son  apparition  dans  l’histoire 
sous  la  figure  d’un  barbare  capable  de  civilisation,  éner- 
gique, foncièrement  honnête,  avec  une  société  qui  se  gou- 
verne elle-même.  Les  individus,  liés  par  une  confiance 
mutuelle,  ne  craignent  rien,  bravent  tout.  Leur  danger  est 
l’intempérance  ; leur  force  réside  dans  leur  conscience  in- 
time, leurs  vices  sont  l’ivrognerie  et  l’irascibilité. 

7.  Ce  qui  distingue  particulièrement  les  Germains  des 
Grecs,  c’est  que  les  premiers  ont  gardé  toute  la  fleur  de  la 
jeunesse,  c’est  qu’ils  restent  attachés  au  réel  et  au  simple, 
sans  être  indifférents  au  beau. 

8.  Ce  qui  les  distingue  particulièrement  des  Romains, 
c’est  qu’ils  repoussent  essentiellement  le  formalisme  juri- 
dique, les  pompes  du  cérémonial,  l’attachement  aveugle  à 
la  lettre  de  la  loi,  ainsi  que  les  subtilités  du  barreau. 


Digitized  by  Google 


CHEZ  LES  GERMAINS.  4M 

9.  Les  Germains  ont  élé  les  pères  du  monde  moderne, 
et  cela,  soit  en  opérant,  soit  en  subissant  le  progrès.  Us 
ont  pris  pied  dans  l'histoire  au  milieu  du  quatrième 
siècle,  par  les  établissements  des  Goths  sur  le  bas  Danube. 
Us  ont  embrassé  alors  le  christianisme  de  Byzance  et  de 
Rome.  Mais  ils  n’ont  pas  voulu  recevoir  le  christianisme 
comme  une  religion  fondée  sur  les  décisions  des  prêtres  : 
ils  l’ont  admis  comme  la  religion  de  l’Évangile  et  de  la 
Bible.  Aussi,  Ulphilas,  leur  compatriote  et  leur  évêque, 
traduisit-il  pour  eux  la  Bible  dans  leur  sain,  rude  et  jeune 
langage. 

A ce  point  de  vue,  on  est  frappé  des  révélations  que  ren- 
ferme l’Edda  sur  l’action  civilisatrice  et  moralisante  de  celte 
religion  de  la  nature.  Il  ne  faut  pas  confondre  avec  l’idolâ- 
trie le  polythéisme  qui  admet  une  unité  suprême. 

Il  est  vrai  que,  comme  nous  l’avons  vu  chez  les  Grecs 
et  les  Romains,  peu  à peu  le  principe  de  la  multipli- 
cité prend  le  dessus , et  l'élément  spirituel  et  moral  de 
la  religion  s’en  affaiblit.  En  même  temps,  l’intelligence  de 
la  mythologie  va  se  perdant,  et  l’indifférence  et  le  scepti- 
cisme pénètrent  dans  les  esprits.  Si  tout  ce  qui  est  de  tra- 
dition ou  de  convention  exige  une  foi  égale,  peuple  et  indi- 
vidus finissent  par  ne  plus  rien  croire.  Le  sens  de  la  vérité 
périt,  et  avec  lui  périt  la  personnalité  morale.  C’est  là  qu’il 
faut  chercher  la  cause  principale  de  la  ruine  du  paganisme. 
Il  n’y  a pas  de  religion  qui  puisse  subsister  dans  les  temps 
de  science  et  de  civilisation,  dès  que  les  âmes  acquièrent 
la  conviction  que  cette  religion  est  un  mensonge,  utile  si 
l’on  veut,  beau  même  et  séduisant.  La  force  peut  bien  la 
maintenir  encore,  mais  elle  n’a  d'autre  appui  dans  le  peuple 
que  l’indifférence  et  le  doute  ; car  la  foi  dans  l’ordre  moral 
est  la  condition  et  la  base  de  toute  religion;  cette  foi,  nous 
l’appelons  la  Conscience  de  la  présence  réelle  de  Dieu  parmi 
les  hommes. 
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CONCLUSION 

Nous  avons  parcouru  un  espace  de  trois  mille  ans  en 
suivant  les  principales  manifestations  de  la  conscience  hu- 
maine depuis  les  Bactriens  jusqu’à  Tacite.  Nous  avons  vu 
le  monde  civilisé  se  transformer  à mesure  que  se  fortifiait 
la  conscience  de  la  présence  réelle  de  Dieu  dans  l’histoire; 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  limites  de  l’humanité  qui 
s’élargissent  : l’élément  divin  dans  les  actes  des  peuples 
grandit  visiblement.  Plus  la  raison  voit  la  réalité  remplie 
de  raison,  plus  elle  acquiert  conscience  de  sa  mission  et  foi 
dans  la  bonté  divine;  car,  à considérer  l’ histoire  dans  ses 
grandes  lignes,  elle  voit  le  bien  triomphant  et  le  mal  puni  ; 
aussi,  le  progrès  que  les  Aryns  d’Europe  ont  fait  faire  à 
l’humanité  semble-t-il  immense  quand  on  le  compare  à 
celui  qu’on  doit  à leurs  frères  d’Asie.  Ce  qu’ils  ont  conquis 
pour  toujours  à l’humanité  paraît  inappréciable.  Les  temps 
de  la  vraie  idolâtrie  sont  passés  pour  toujours  ; c’est  dans  le 
cœur  de  l’homme  que  Dieu  a sa  demeure.  C’est  sur  ce  prin- 
cipe que  sont  fondées  les  républiques  libres  de  l’antiquité  ; 
c’est  grâce  à lui  que  l’art  et  la  science  y prennent  une  si 
haute  place. 

Peu  à peu,  cependant,  nous  voyons  s’affaiblir  cette  su- 
blime conscience  de  la  présence  réelle  de  Dieu  dans  l’his- 
toire : chez  les  Grecs,  par  l’idolâtrie  de  leur  propre  génie, 
chez  les  Romains,  par  l’orgueil  de  leur  force  irrésistible  et 
de  leur  profonde  politique.  Le  philosophe  grec  survit  à la 
liberté  de  sa  patrie;  le  dernier  des  prophètes  romains  res- 
sent déjà  toutes  les  douleurs  de  la  ruine  qui  approche,  après 
que  son  prédécesseur  s’est  vainement  efforcé  de  se  cacher 
l’abîme  sous  des  illusions. 

L’instinct  divin  de  l’humanité  semble  perdu  : ceux-là 
mêmes  qui  cherchent  la  foi  ne  la  trouvent  pas,  ou,  du 
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moins,  ne  peuvent  la  faire  revivre.  Mais,  tandis  que  le 
monde  gréco-romain  désespère,  le  regard  du  dernier  pro- 
phète romain  découvre,  dans  les  forêts  de  la  Germanie,  le 
peuple  de  l’avenir. 

Cependant,  rien  n’est  plus  difficile  à dissiper  que  les 
illusions  d’une  civilisation  qui  se  survit  à elle-même.  Il 
n’est  pas  besoin  d’en  chercher  la  preuve  dans  la  Chine  ni 
à Byzance,  Rome  et  Athènes  nous  la  donnent  suffisamment. 
Comment  le  salut  viendrait-il  des  Barbares?  s’écrie  Tacite, 
lqcsqu’il  voit  le  christianisme  déployer  ce  courage  qui  ré- 
clame le  respect  de  la  conscience  humaine  ou  la  mort  ; 
Tacite,  lui  qui,  cependant,  avait  reconnu  l'élément  de  l’a- 
venir dans  les  Barbares. 

Ici  encore  la  sagesse  humaine  n’est  donc  que  folie , et  la 
sagesse  divine  doit  seule  vaintre.  Aux  sages  du  temps  resta 
caché  ce  que  surent  voir  les  pauvres  d’esprit.  Voilà  le  châti- 
ment de  la  fatale  théorie  qui  sépare  du  bien  la  science  et 
la  vérité. 

La  personnalité  est  le  principe  divin  dans  l’histoire,  et, 
l’on  peut  l’affirmer,  dès  le  temps  d’Auguste,  ce  qui  man- 
quait à l’humanité,  ce  dont  elle  avait  soif,  sans  s’en  rendre 
compte,  c’était  l’apparition  de  la  personnalité.  Cette  appa- 
rition ne  pouvait  sortir  de  la  race  aryenne  : il  fallait  l’attendre 
de  l’humanité  sémitique,  du  peuple  d’Abraham,  parce  que, 
là  seulement,  sous  une  forme  exclusive  se  conservait  la  re- 
ligion de  l’esprit.  C’est  Jésus  de  Nazareth  qui  relie  le  vieux 
monde  aryen  au  nouveau  ; et  ainsi  s’accomplit  l’antique 
prophétie  germanique  de  la  Voluspa , qui  prédit  la  ruine 
du  monde  ancien. 
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LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  CHEZ  LES  ARYAS  CHRÉTIENS 


INTRODUCTION 

Si  l’on  compare  le  développement  du  sentiment  de  Di^fc 
clicz  les  Àryas  chrétiens  à celui  des  nations  anté-chrétien- 
nes,  on  est  frappé  d'une  différence  essentielle.  L’unité  de 
l’ordre  le  plus  élevé  qui  se  rencontre  avant  le  christianisme 
est  celle  de  la  nationalité  et  de  la  race.  Tout  est  national, 
les  traditions  sacrées  comme  les  rites  ; et  c’est  à travers  les 
diversités  nationales  que  nous  avons  dû  suivre  le  déve- 
loppement de  la  pensée  divine.  Désormais  nous  devons 
abandonner  cette  méthode.  Une  force  purement  humaine 
et  spirituelle  est  entrée  dans  l’histoire  par  l’individualité  de 
Jésus  de  Nazareth , expression  la  plus  élevée  de  l’huma- 
nité. C’est  donc  cette  personnification  sublime  que  nous 
aurons  à étudier  d’abord. 

Les  Aryas  chrétiens  sont,  sans  contredit,  depuis  deux 
mille  ans,  les  représentants  de  la  pensée  divine  dans  l’hu- 
manité. Mais  celte  pensée  est  incompréhensible  sans  l’indi- 
vidualité unique  de  Jésus.  Le  parallèle  continu  de  cette 
individualité  accomplie  et  du  grand  but  qu’elle  a posé  à 
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l’humanité,  avec  le  développement  historique  qui  s'y  rat- 
tache, nous  donnera  seul  la  clef  du  passé,  du  présent  et  de 
l’avenir. 

Nous  ne  suivrons  donc  pas  le  développement  de  la  con- 
science de  Dieu  chez  les  Aryas  chrétiens  à travers  les  na- 
tionalités, nous  l’étudierons  dans  la  société  chrétienne  en 
général  et  dans  l’individu.  Cette  division  repose  sur  la  na- 
ture de  l'homme  et  sur  celle  de  la  pensée  divine  personnifiée 
dans  l'humanité,  qui  constitue  tout  à la  fois  un  tout  et  se 
compose  d’individualités.  Chaque  période  donc  se  divisera 
en  deux  catégories , celle  de  la  communauté  chrétienne  et 
celle  des  grands  individus,  ou  des  prophètes  de  la  pensée 
divine. 

L’histoire  de  la  conscience  de  Dieu  chez  les  Aryas  chré- 
tiens offre  trois  périodes  distinctes  : celle  de  l’Église  per- 
sécutée, celle  de  l’Église  hiérarchique,  celle  de  l’Église  res- 
taurée. 

<* 


CHAPITRE  PREMIER 

JÉSUS  DE  NAZARETH 

Quand  nous  n’aurions  pas  ce  que  nous  possédons,  une 
tradition  authentique  de  la  personne  de  Jésus  de  Nazareth 
et  l’histoire  des  trois  années  de  son  enseignement  public, 
un  regard  sur  le  développement  intellectuel  de  l’humanité 
dans  les  derniers  dix-huit  siècles  nous  forcerait  à supposer, 
comme  cause  de  cette  révolution  dans  les  idées,  une  indi- 
vidualité sublime,  sainte  et  unique.  Cette  révolution,  la  plus 
grande  que  l’histoire  ait  enregistrée,  suppose  une  person- 
nalité analogue,  et  plus  grande  encore,  puisqu’elle  est  cause 
spontanée  de  celte  révolution;  voilà  ce  que  toute  saine  phi- 
losophie de  l’ histoire  devrait  poser  comme  prémisse. 
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C’est  un  des  symptômes  les  plus  alarmants  de  nôtre  siè- 
cle qu’une  philosophie  ait  pu  s’établir,  qui  ne  reconnaît 
pas  ce  rapport  de  la  cause  et  de  reflet,  et  qui,  en  consé- 
quence, a relégué  au  second  plan  l’importance  de  l’individu  ; 
celte  philosophie  méconnaît  la  puissance  divine  de  l’individu, 
c’est-à-dire  la  dignité  suprème^de  la  vertu, qui  est  bien  au-des- 
sus de  toute  pensée  abstraite.  Aussi  le  Dieu  de  cette  philoso- 
phie est-il  une  abstraction  morte  et  non  la  volonté  vivante 
qui  se  révèle  dans  la  conscience.  Rien  ne  vit  dans  la  société 
humaine  qui  n’ait  auparavant  vécu  en  chair  et  en  os  dans 
une  certaine  personne  et  dans  une  conscience  privée.  C’est 
cet  a priori  de  la  croyance  populaire  qui  atteste  la  vérité  du 
christianisme.  C’est  grâce  à la  pureté  de  la  conscience  de 
Dieu  révélée  en  Jésus  de  Nazareth  que  l’idée  de  l’humanité 
est  sortie  triomphante  d’entre  les  ruines  sous  lesquelles 
elle  semblait  ensevelie.  L’accord  de  la  doctrine  et  delà  vie 
de  Jésus  avec  les  lois  éternelles  de  l’ordre  moral  peut  seul 
expliquer  ce  grand  fait  : que  la  conscience  de  l’unité  de 
l’humanité  eide  son  union  future  n’ait  plus  péri,  et  qu’elle 
englobe  la  vie  des  nations  dans  des  sphères  qui  vont 
s’élargissant  de  plus  en  plus. 

Lorsque  Jésus  brisa  l’écorce  mortelle  du  mosaïsme  dé- 
généré, il  ne  délivra  pas  seulement  l’esprit  du  grand  légis- 
lateur juif,  pétrifié  dans  celte  forme,  il  affranchit  aussi 
l’esprit  d’ Abraham  , fondateur  de  la  religion  de  l’esprit 
libre,  et  supérieur  à Moïse,  parce  qu’il  était  plus  humain. 
En  renversant  le  rempart  qui  séparait  les  Juifs  et  les  Hel- 
lènes et  qui  retenait  ainsi  le  monde  antique  dans  un  dua- 
lisme funeste,  il  inaugura  celte  union  intime  des  Sémites  et 
des  Japhétides  que  réclamait  le  développement  de  l’huma- 
nité. Mais  Jésus  ne  put  concevoir  cette  pensée  de  l’unité 
de  l’humanité,  que  parce  que  le  principe  divin  vécut  en 
lui,  dégagé  de  toute  limite  temporelle  et  de  toute  division 
accidentelle  ; que  parce  que  cet  élément  éternel  avait  com- 
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plétement  transfiguré  en  lui  l’élément  fini.  C’est  pourquoi 
aussi  la  pensée  sortie  de  lui  féconda  toutes  les  nations 
douées  de  vitalité,  et  les  rendit  capables  de  se  considérer 
comme  enfants  d’une  seule  race  humaine  et  membres  actifs 
d’un  seul  royaume  de  Dieu. 

Pour  parvenir  à la  pleine  conscience  de  sa  mission  di- 
vine, de  sa  chute  temporelle  et  de  sa  destinée  éternelle,  il 
fallait  que  l’humanité  se  retrempât  dans  le  divin  parla  souf- 
france et  la  mort;  qu’elle  fût  amenée  à la  liberté  par  le 
triomphe  sur  le  péché  et  l'égoïsme.  Par  là  seulement  pou- 
vait îc  former  la  moralité  individuelle,  base  unique  sur 
laquelle  pouvait  se  développer  le  divin  dans  l’humanité, 
destinée  à réaliser  dans  le  temps  ce  qui  est  éternel. 

Or  quelle  est  la  foi  que  le  Christ  exige  pour  cette  vocation 
divine  de  l’humanité?  Il  l’a  formulée  dans  les  paroles  sim- 
ples et  sublimes  qui  ouvrent  sa  prière:  « Que  ton  nom  soit 
sanctifié,  que  ton  royaume  vienne,  que  ta  volonté  se  fasse 
dans  le  ciel  comme  sur  la  terre!  » Ces  paroles  traduites 
dans  notre  langue  abstraite,  que  veulent-elles  dire  , si  ce 
n’est:  « Puisse  l’humanité  réaliser  la  volonté  et  l’amour  de 
Dieu!  puisse  la  réalité  historique  ressembler  à la  pensée  di- 
vine, autant  que  le  fini  peut  ressembler  à l'infini,  afin  que 
ce  qui  ne  passe  pas  se  reflète  dans  ce  qui  passe?  » L’humanité 
doit  être  libre  et  unie  ; elle  ne  peut  le  devenir  que  si  l’es- 
prit s’affranchit  du  joug  de  l’égoïsme  ; dès  que  le  moi  jaloux 
qui  divise  les  hommes  sera  reconnu  comme  le  mal,  et  son 
renversement  comme  le  but  de  l’humanité,  individus  et  so- 
ciété-, tribus  et  nations  se  tendront  une  main  fraternelle. 
La  route  qui  conduit  là  passe  donc  par  la  ruine  des  empires 
fondés  sur  l’égoïsme,  par  le  sang  et  la  mort.  « Je  suis  venu, 
dit  Jésus,  allumer  un  feu  que  je  voudrais  qui  brûlât  déjà  » 
(Luc,  xii,  49). 

II  y a donc  trois  phases  nécessaires  dafis  le  développe- 
ment de  la  communauté  fondée  par  Jésus  ; celle  de  la  coin- 
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munauté  libre,  celle  du  culte  intérieur,  celle  de  la  fraternité; 
ce  n’est  qu’en  passant  par  ces  trois  phases,  que  le  royaume 
de  Dieu  peut  se  réaliser  ; et  ce  royaume  de  Dieu  est  indu- 
bitablement de  ce  monde.  L’individu  participe  à la  vie 
éternelle  en  reconnaissant  l’amour  infini  de  Dieu  dans  ce 
qui  est  de  ce  monde;  l’humanité  doit  réaliser  l’étemel  sur 
cette  terre.  L’accomplissement  aura  lieu  sur  cette  terre  ; 
voilà  le  fondement  de  cette  foi. 

Ce  qui  est  étemel  en  Dieu,  a vécu  dans  une  perfection  in- 
dividuelle dans  la  courte  vie  humaine  de  Jésus  de  Nazareth. 
Dès  lors  commence  le  développement  de  la  communauté 
par  l’esprit  de  Jésus,  l’esprit  de  l’éternel , d’abord  dans  ses 
disciples,  témoins  de  sa  vie,  puis  les  grandes  individualités 
se  succèdent  et  forment  cette  variété  dans  l’unité  qui  de- 
vient le  type  de  la  communauté.  C’est  ainsi  que  pour  la 
première  fois  Dieu  s’incarne  dans  la  communauté,  comme 
pour  la  première  fois  il  s était  incarné  individuellement 
dans  le  Christ.  C’est  ainsi  que,  sous  le  coup  de  la  persécu- 
tion, la  pensée  divine  envahit  peu  à peu  le  monde  gréco- 
romain.  Mais,  dès  que  le  christianisme  devient  religion 
d’État,  avec  des  formes  et  des  obligations  imposées  par  la 
loi,  la  conscience  de  Dieu  s’obscurcit  de  nouveau  et  tombe 
dans  mille  contradictions  auxquelles  ne  peuvent  plus  com- 
plètement échapper  les  âmes  les  plus  pures. 

Et  cependant,  il  est  difficile  de  décider  si  la  sublimité 
de  l’idée  divine  se  révèle  davantage  par  ce  que  Jésus  a en- 
seigné touchant  le  royaume  de  Dieu  sur  terre  ou  par  ce 
qu’il  a laissé  au  libre  développement  de  l’esprit  dans  la 
communauté  fondée  par  lui.  Nous  avons  vu  comment  l’œu- 
vre de  tous  les  autres  fondateurs  de  religion  avait  perdu 
son  caractère  humain  et  général,  et  comment  elle  était  de- 
venue de  plus  en  plus  exclusive  et  arbitraire,  comment  elle 
s’était  faussée  et  stérilisée,  parce  que  ces  législateurs  avaient 
mêlé  à leurs  préceptes  des  prescriptions  extérieures,  indif- 
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férentes  à l'humanité,  et  les  avaient  prétendues  essen- 
tielles. 

Au  point  de  vue  de  la  sagesse  vulgaire,  rien  ne  pouvait 
être  plus  téméraire  que  ce  que  fit  Jésus,  avec  pleine  con- 
science de  son  œuvre:  fonder  üne  communauté  religieuse, 
sans  prescriptions  positives  sur  les  formes  extérieures.  El 
pourtant,  c’est  justement  sur  cette  absence  de  formalisme 
que  repose  l’indestructibilité  et  l’universalité  de  la  religion 
du  Christ.  Cette  témérité  était  la  vraie  sage-se. 

L’opinion  opposée  part  de  cette  supposition  que  la  forme 
extérieure  a sa  raison  d’être  en  elle-même,  tandis  qu’au 
contraire  tout  ce  qui  est  passager  a sa  cause  hors  de  lui. 
Cette  sagesse  humaine  met  le  transitoire  au-dessus  de  l’im- 
muable. La  religion  extérieure  n’est  pas  la  mère,  elle  est  la 
fille  de  la  religion  intérieure  ; dès  qu’on  lui  attribue  une 
importance  propre,  une  force  indépendante,  elle  tue  la  vraie 
conscience  de  Dieu. 

1 . Les  données  essentielles  de  la  religion  du  Christ  ne 
relèvent  que  de  la  conscience  et  ne  s’adressent  qu’à  elle. 
Dieu,  l’Éternel,  d’après  cette  religion, vit  dans  l’homme, et 
le  devoir  de  celui-ci  est  de  reconnaître  ce  Dieu  qui  vit  en 
lui,  de  croire  que  c’est  là,  en  même  temps  que  sa  véritable 
essence,  son  bien  suprême.  Donc  il  n’y  a de  vraie  révéla- 
tion que  par  l’esprit  de  Dieu  se  manifestant  dans  l’homme, 
c’est-à-dire  par  les  individualités,  dont  la  plus  haute  a été 
celle  de  Jésus.  Le  Christ,  comprenant  pleinement  cette 
essence  divine  de  la  nature  humaine,  s’est  élevé  jusqu’à 
Dieu  et  peut  bien  s’appeler  le  Fils  de  Dieu,  puisque  la  con- 
science de  Dieu  est  devenue  sa  vraie  nature.  Or,  tous  les 
hommes  sont  fils  de  Dieu,  si,  reconnaissant  en  eux-mêmes 
l’esprit  de  Dieu,  ils  suivent  le  Christ. 

2.  Mais  quelle  est  la  voie  pour  arriver  à cette  connaissance 
pleine  et  entière,  qui  est  l'union  avec  Dieu,  et  que  Jésus  a 
réalisée  en  sa  personne?  Il  nous  l’a  enseignée  lui-même  ; 
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elle  est  dans  le  sacrifice  du  moi,  dans  le  renoncement  à 
l’égoïsme,  dans  une  vie  d’amour  actif  et  dévoué  qui  atteste 
sans  cesse  et  confirme  cet  anéantissement  volontaire  de  soi- 
même.  C'est  là  plus  que  la  voie  pour  arriver  à la  vie  éter- 
nelle, c’est  la  vie  éternelle  elle-même;  car  c’est  la  vraie  foi. 
L’humanité  avait  perdu  cette  foi,  puisqu’elle  s’était  éloignée 
de  Dieu  ; Jésus  la  lui  a rendue  en  créant  une  communauté 
spirituelle  de  l’humanité  pour  accomplir  la  volonté  divine. 
L’homme  n’a  qu’à  accepter  le  message  du  Christ  pour  se 
sentir  délivré  du  poids  qui  pèse  sur  sa  conscience,  et  pour 
rentrer  en  union  avec  Dieu. 

3.  C’est  donc  le  sentiment  intime  de  Dieu  qui  est  la  vraie 
religion;  c’est  l’amour  dévoué  et  actif  pour  le  bien  de  ses 
frères  et  de  la  communauté  qui  est  le  vrai  culte.  Tout  culte 
exige  un  sacrifice  ; mais  le  seul  sacrifice  efficace,  est  celui 
de  l’àme  reconnaissante  qui  se  voue  à Dieu  ; et  l’on  ne 
prouve  ce  dévouement  qu’en  vivant  pour  ses  frères.  Une 
vie  ainsi  remplie  sera  un  sacrifice  permanent  et,  dès  lors, 
ce  ne  seront  plus  des  cérémonies  extérieures,  ce  sera  cette 
vie  tout  entière  qui  constituera  le  culte,  l’adoration  de  Dieu . 

4.  Or,  la  conscience  de  Dieu,  telle  quelle  s’est  révélée 
le  plus  complètement  en  Jésus,  doit  renouveler  les  âmes  en 
les  réunissant  dans  une  communauté  vivante,  dévouée  à 
Dieu  ; et  c’est  dans  cette  renaissance  par  l’esprit  de  Jésus, 
que  consistent  et  le  salut  de  l’individu  et  l’avenir  du 
royaume  divin  sur  terre;  car  le  royaume  divin  ne  s’étend 
que  par  l’action  de  ceux  qui  sont  renouvelés.  Par  ce  réta- 
blissement de  l’élément  divin  dans  la  vie  de  l’humanité, 
toute  réalité  est  sanctifiée;  mais  la  religion  du  Christ  n’ad- 
met qu’une  organisation  conforme  à la  morale,  c’est-à-dire 
libre;  car  le  royaume  divin  est  tout  aussi  inconciliable  avec 
la  servitude  delà  communauté  que  le  salut  de  l’individu  est 
inconciliable  avec  la  servitude  de  l’individu,  qui  est  le  mal. 

5.  Or,  c’est  le  mal  moral  qui  est  le  seul  mal,  et  il  est 
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la  conséquence  de  l’abus  que  l'homme  a l'ait  de  sa  liberté. 
Cependant  il  sert  à l’avénement  du  royaume  de  Dieu,  tout 
comme  l’égoïsme,  sa  source;  en  vertu  de  l’ordre  moral,  le 
mal  se  détruit  lui-même.  Le  mal  dans  le  monde  n’est  au- 
tre chose  que  la  somme  des  péchés  que.  commettent  les 
individus  ; sa  conséquence  naturelle  est  la  mort  spiri- 
tuelle. Cette  somme  du  mal  constitue  une  puissance  in- 
dépendante de  l’individu,  et  à laquelle  cependant  l' indi- 
vidu participe.  C’est  cette  somme  du  mal  que,  d'après  le 
langage  usité  chez  le  peuple  juif,  Jésus  appelle  Satan.  Les 
conséquences  du  mal  sont  détruites,  dès  que  l’homme  re- 
connaît le  péché  pour  ce  qui  le  sépare  de  Dieu.  Ce  qui  est 
vrai  de  l'individu,  l'est  aussi  de  la  communauté  ; toute 
diminution  du  péché  diminue  la  puissance  du  mal  ; et, 
cette  diminution  s’opérant  par  le  sacrifice  libre  et  conscient 
delà  vie,  ce  sacrifice  est  l’acte  de  salut,  et  celui  qui  l’a 
accompli  pleinement,  Jésus,  est  le  Sauveur  par  excellence 
de  l’humanité.  Si  le  sacrifice,  au  lieu  d’étre  un  acte  de  re- 
connaissance, était  un  acte  d’expiation  destiné  à apaiser  le 
courroux  de  Dieu,  la  religion  du  Christ  ne  serait  qu’un 
retour  déguisé  au  culte  sanglant  de  Moloch. 

6.  Le  sentiment  de  Dieu  dans  tout  son  développement 
antérieur  à Jésus,  avait  tendu  vers  deux  buts  qui  ne  pou- 
vaient être  compris  l'un  et  l’autre  que  par  leur  union:  ces 
deux  buts  étaient  le  sacrifice  complet  d’une  personne 
humaine  pour  l’humanité  et  la  fondation  du  royaume  divin 
par  cette  personne.  C’est  pourquoi  l’Ancien  Testament 
témoigne  de  Jésus,  et  ce  témoignage  extérieur  est  confirmé 
par  le  témoignage  intérieur.  Le  fidèle  lira  donc  l’Ecriture 
qui  témoigne  du  Christ,  mais  son  but  en  la  lisant  ne  sera 
que  d’y  chercher  le  témoignage  intérieur,  qui  ne  peut  se 
passer  du  témoignage  historique  (la  Bible),  sans  courir  le 
risque  de  dégénérer  en  une  foi  d’imagination,  dépourvue 
de  fondement  réel. 
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7.  Loin  donc  d’interrompre  la  chaîne  des  révélations, 
depuis  les  patriarches  jusqu’à  la  Loi  et  aux  prophètes,  Jésus 
ne  fait  que  les  rendre  intelligibles  ; car  les  fidèles  ne  doi- 
vent point  renoncer  à la  révélation  historique,  et  l’autorité 
de  l’Ancien  Testament  est  étemelle.  Le  Christ,  c'est-à-dire 
la  personnalité  accomplie  et  le  fondateur  du  royaume  divin, 
est  le  but  de  la  révélation  de  l’Ancienne  Alliance,  en  même 
temps  que  le  point  de  départ  de  l’Alliance  Nouvelle. 

8.  Le  sentiment  de  Dieu  vit  également,  bien  qu’en  som- 
meil, dans  les  autres  peuples  et  les  autres  religions  ; et  l'ac- 
ceptation du  message  divin  par  ces  peuples  réalisera  l’union 
complète  de  l’humanité.  « Je  suis  le  bon  berger...,  et  je 
donne  ma  vie  pour  les  brebis.  J’ai  encore  d’autres  brebis  qui 
ne  sont  pas  de  cette  bergerie  ; il  faut  aussi  que  je  les  amène; 
et  elles  entendront  ma  voix  et  il  n’y  aura  qu’un  seul  trou- 
peau et  qu’un  seul  berger.  » La  séparation  entre  Juifs  et 
Crées,  entre  Grecs  et  Barbares  tombe,  et  tous  les  hommes 
doivent  se  considérer  comme  frères.  L’Évangile  ne  veut 
point  établir  une  nouvelle  Loi,  ce  qui  serait  crucifier  le 
Christ  une  seconde  fois;  bien  au  contraire,  afin  que  le 
christianisme  puisse  remplir  sa  haute  destinée  et  devenir 
la  religion  universelle,  la  foi  doit  devenir  de  plus  en  plus 
intime  et  de  plus  en  plus  étrangère  aux  distinctions  exté- 
rieures. 

9.  Il  ne  paraîtra  point  de  nouveau  Fils  de  Dieu;  mais, • 
immédiatement  après  la  mort  de  Jésus,  son  Esprit,  qui  est 
l’Esprit  du  Père  et  du  Fils,  se  répandra  sur  toute  la  commu- 
nauté, qui  dès  lors  porte  en  elle  l’Esprit  de  Dieu  et  le  trans- 
met de  génération  en  génération.  Mais,  sans  Jésus,  l’esprit 
n’eût  pu  se  répandre;  car  rien  n’est  en  esprit  qui  n’ait  été 
auparavant  dans  une  personnalité  vivante. 

10.  Celte  communauté  humaine, dans  laquelle,  depuis  lors, 
vil  l’esprit  divin,  est  libre  et  juge  suprême  dans  les  choses 
religieuses.  Elle  est  au-dessus  des  individus,  mais  elle  re- 
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pose  sur  la  foi  individuelle;  par  conséquent  la  liberté  indi- 
viduelle est  la  première  condition  de  la  liberté  de  la  com- 
munauté. 

11 . La  communauté  repose  donc  sur  la  foi  personnelle  et 
n’a  son  existence  divine  que  dans  la  conscience  morale  des 
fidèles,  qui  doivent  être  en  rapport  direct  avec  Dieu. 

12.  La  vie  éternelle,  enfin,  des  membres  du  royaume 
divin  s’achève  par  la  mort  corporelle,  qui  est  l’union  com- 
plète avec  Dieu.  L'achèvement  du  royaume  divin  lui-même 
ne  peut  donc  être  que  la  divinisation  de  ce  qui  est  ter- 
restre. 

Il  résulte  de  ces  douze  propositions  que  ce  n’est  point 
par  l’effet  du  hasard  que  le  Christ  n’a  donné  aucune 
espèce  de  préceptes  sur  la  constitution  extérieure  de  la 
communauté  ni  sur  la  forme  du  culte,  c’est-à-dire  sur  les 
points  qui  passaient  pour  essentiels  dans  les  religions  précé- 
dentes. L’omission  était  intentionnelle , et  ne  s’explique 
que  par  la  pureté  immaculée  du  sentiment  de  Dieu  en  Jésus. 
D’après  ce  sentiment,  l’extérieur  n’a  de  valeur  et  de  place 
dans  la  vraie  religion  qu’autant  qu’il  manifeste  l’esprit  de 
la  communauté.Toute  prescription  extérieure  aurait  anéanti 
l’action  de  l’Esprit.  C’est  ainsi  que  s’ajouta,  à la  révélation 
du  Père  par  l’Àncienne  Alliance,  et  à celle  du  Fils  par  l’É- 
vangile, la  révélation  de  l’Esprit.  Cet  Esprit,  les  fidèles  doi- 
vent le  reconnaître  en  eux -mêmes,  c’est-à-dire  dans  la 
communauté,  juge  du  monde  jusqu’à  la  fin  des  choses. 

L’apparition  toute  entière  de  Jésus  serait  vide  de  sens 
sans  cette  pensée,  qui  a toujours  été  le  principe  fécond  du 
développement  du  christianisme.  Elle  devait  l’être,  si  le 
christianisme  est  une  vérité  historique  et  éternelle;  car 
l’Éternel,  le  Fils  et  l’Esprit  sont  les  seules  réalités  positi- 
ves ; tout  le  reste  est  conventionnel,  n’a  qu’une  valeur  re- 
lative à certains  temps  et  à certaines  conditions,  et  ne  par- 
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ticipc  qu’indireclement  à la  vérité.  La  foi  chrétienne  a. donc 
deux  points  essentiels  ; l’un  extérieur,  le  témoignage  de 
Jésus  touchant  son  propre  sentiment  de  Dieu,  l’autre  inté- 
rieur, le  consentement  de  la  conscience  et  de  la  raison. 
Comme  la  pensée  cherche  et  trouve  son  expression  néces- 
saire dans  la  langue,  le  sentiment  de  Dieu  manifeste  son 
existence  au  dehors  dans  la  communauté. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 

LE  SENTIMENT  DE  DIEU  DANS  LA  COMMUNAUTÉ  CHRÉTIENNE 
PERSÉCUTÉE  ET  DANS  SES  PROPHÈTES 

Le  premier  siècle  du  christianisme  appartient  presque 
exclusivement  à l’hébraïsme.  Les  apôtres  et  leurs  disciples 
étaient  Juifs,  et  les  chrétiens  judaïsants  formaient  le  novau 
des  communautés  à Antioche  comme  à Jérusalem.  Le  sab- 
bat était  célébré  à côté  du  dimanche,  et,  jusqu’à  la  destruc- 
tion de  Jérusalem,  les  chrétiens  visitaient  le  temple  et  pre- 
naient part  au  service  mosaïque. 

C’est  seulement  après  cette  catastrophe,  que  l’élément  * 
aryen  commence  à prédominer;  les  communautés  exclusi- 
vement judaïques  se  séparent  alors,  sous  le  nom  de  naza- 
réens, de  la  communauté  générale,  et  l’histoire  de  la 
chrétienté  aryenne  commence. 

Pendant  plus  de  deux  siècles,  la  communauté  chrétienne 
persécutée,  représente,  par  son  martyre,  les  droits  impres- 
criptibles de  l'humanité,  la  liberté  de  la  conscience,  contre 
un  ennemi  tout-puissant,  le  césarisme.  Après  la  ruine  de 
la  hiérarchie  juiye,  l’empire  romain,  héritier  universel  de 
tous  les  autres  pouvoirs  et  de  tous  les  droits  populaires, 
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s’était  posé  comme  Dieu  sur  lerre  et  avait  fondé  la  pre- 
mière grande  monarchie  militaire  qu'on  eût  vue  en  Europe, 
portant  sur  le  front  le  mensonge  de  la  légalité  et  dans  la 
main  le  glaive  de  la  force.  Pourquoi  les  chrétiens  ne  vou- 
laient-ils pas  fléchir  le  genou  devant  ce  dieu  de  l’univers? 
pourquoi  refusaient-ils  de  brûler  devant  l'image  de  l’em- 
pereur quelques  grains  d’encens?  Le  sang  des  confesseurs, 
la  mort  constante  et  joyeuse  des  témoins  de  l’Esprit,  tels 
qu’Ignace  d’Anlioche  et  Polycarpe  de  Smyrne,  montrait 
aux  communautés  chrétiennes  et  au  monde  la  victoire  de  la 
foi  sur  le  monde.  L’humanité  recommença  de  s’estimer  ; 
des  femmes  et  des  esclaves  firent  rougir  des  sénateurs  et  des 
juges  sur  leur  tribunal. 

La  religion  nouvelle  chercha  et  trouva  son  expression 
dans  la  constitution  de  la  communauté,  dans  un  culte 
nouveau,  dans  la  parole  des  prophètes  chrétiens. 

Dès  l’origine  avait  été  repoussée  l’idée  d’une  succession 
héréditaire  dans  la  famille  de  Jésus,  c’est-à-dire  de  ce  qui  se 
fit  plus  tard  dans  la  famille  de  Mahomet.  La  destruction  de 
Jérusalem  mit  un  terme  à la  direction  juive  de  la  nouvelle 
religion.  Beaucoup,  jusque-là,  n’avaient  voulu  y voir  qu’un 
mosaïsme  réformé,  mais  non  affranchi,  avec  la  continua 
tion  du  despotisme  de  la  loi  et  des  rites  ; mais  la  constitution 
qui  se  développa  dès  lors  dans  les  communautés  chrétiennes 
du  monde  entier,  comme  par  une  impulsion  divine,  prouve 
que  la  suppression  de  toutes  les  formes  sémitiques  n’eut 
rien  d’accidentel. 

Cette  nouvelle  constitution,  basée  d’un  côté  sur  l’organi- 
sation des  synagogues,  de  l’autre  sur  la  liberté  municipale 
des  Grecs,  eut  son  premier  type  à Antioche,  alors  vraie  ca- 
pitale de  l’Asie.  Un  conseil  des  anciens , assisté  de  diacres , 
administrait  les  affaires  de  la  communauté,  mais  ne  pou- 
vait légiférer  sans  le  concours  et  l'assentiment  des  frères. 
Dès  le  temps  de  saint  Jean,  on  sentit  le  besoin  de  mettre  à 


Digitized  by  Google 


466  CONSCIENCE  DE  DIEU 

la  tète  de  chaque  communauté  un  chef  responsable,  un 
surintendant  (episcopus),  et  nous  rencontrons  partout,  dans 
la  première  moitié  du  deuxième  siècle,  à la  tête  des  com- 
munautés, des  évêques  qui  ont  à leurs  côtés  des  anciens  et 
qui  ne  contestent  en  rien  la  souveraineté  de  la  communauté 
des  frères.  Les  éléments  de  l’état  chrétien  étaient  donc  pré- 
cisément ceux-là  mêmes  que  les  plus  grands  philosophes  de 
l'antiquité  avaient  représentés,  soit  comme  le  perfectionne- 
ment des  républiques  démocratiques  ou  aristocratiques, 
soit  comme  la  meilleure  garantie  contre  le  despotisme  ; idéal 
dont  ils  désiraient,  mais  dont  ils  n’osaient  espérer  la  réali- 
sation. Les  évêques  de  ce  temps  présentent,  on  peut  le 
dire,  le  précédent  et  le  prototype  de  la  royauté  germaine, 
qui  est  arrivée  à son  complet  développement  en  Angleterre  ; 
gouvernement  libre  dans  sa  sphère,  mais  limité  par  une 
communauté  libre.  L’idée  même  de  la  liberté  légale  est  une 
forme  de  la  conscience  de  Dieu,  puisque  cette  liberté  est  le 
but  que  Dieu  même  a posé  à l'humanité  comme  seule  forme 
morale  de  gouvernement.  La  conscience  de  Dieu  est  bien 
plus  évidente  encore,  lorsque  cette  liberté  vers  laquelle  on 
tend  est  la  liberté  de  l’esprit,  lorsque  le  but  est  cette  li- 
berté de  conscience  sans  laquelle  le  christianisme  est  privé 
d’air  vital.  L’antique  communauté  chrétienne  a donc  tou- 
jours eu  un  gouvernement;  mais  la  prédication  appartenait 
de  droit  à tous  les  frères,  et,  dans  la  sainte  Cène,  tous  les 
anciens  avaient  des  droits  égaux. 

A cette  organisation  de  la  communauté,  temple  apparent 
du  Saint-Esprit,  répond  l’organisation  du  culte.  Le  culte 
chrétien  avait  emprunté  pour  sa  célébration  la  salle  où  se 
rendait  la  justice,  la  salle  du  tribunal,  la  basilique . Ce  fut 
à la  société  civile  des  anciens,  et  non  à la  religion  juive, 
que  le  peuple  chrétien  demanda  le  type  de  ses  premiers 
édifices  religieux.  Cependant,  quoique  la  salle  d’assemblée 
de  la  communauté  civile  devînt  ainsi  le  lieu  saint  de  la  com- 
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munauté  religieuse,  ce  fut  cette  communauté  elle-même  qui 
resta  le  vrai  temple  de  Dieu,  la  demeure  du  Saint-Esprit, 
le  vrai  sanctuaire.  La  communauté  remplit  le  temple  où  en- 
traient jusque-là  les  prêtres  seuls.  Dieu,  l'esprit  conscient, 
s’était  révélé  dans  la  communauté;  voilà  la  vraie  présence 
du  Christ,  voilà  le  vrai  corps  du  Seigneur.  La  prière  libre, 
l’hymne  de  reconnaissance  que  chantent  les  fidèles  et  qui  se 
rattache  étroitement  à l’esprit  de  l’Évangile,  la  sainte  cène 
et  les  agapes  auxquelles  tous  les  frères  participent,  le  ser- 
vice se  composant  de  la  lecture  de  l’Évangile  qui  instruit  le 
fidèle,  de  la  prédication  qui  explique  la  parole  de  Dieu  et 
qui  en  montre  l’esprit,  du  vœu  qui  exprime  l’approbation  de 
la  communauté,  l’institution  enfin  de  l’année  sacrée,  divisée 
en  temps  de  préparation  (Àvent),  temps  du  Christ  (de  Noël  à 
a Pentecôte),  et  temps  de  la  communauté  chrétienne  (de  la 
Pentecôte  jusqu’à  la  fin),  toutes  ces  formes  du  culte  sont  les 
créations  de  l’esprit,  créations,  non  pas  individuelles,  mais 
historiques,  et  les  formes  les  plus  simples  et  les  plus  com- 
plètes de  la  religion  de  l’esprit. 

La  conscience  de  Dieu  qui  animait  la  communauté  chré- 
tienne des  premiers  siècles,  n’avait  pas  pour  unique  ex- 
pression la  constitution  ni  le  culte;  elle  se  révélait  aussi  par 
l’organe  des  individus,  par  la  bouche  des  prophètes  persé- 
cutés. 

Chez  le  plus  ancien  prophète  chrétien  de  race  aryenne, 
chez  Ignace  (117),  évêque  d’Antioche,  métropole  de  tout 
le  christianisme  en  dehors  de  la  Palestine,  on  rencontre 
déjà  en  germe  la  conscience  de  Dieu  en  tant  qu’histoire 
de  Dieu  dans  l’humanité  chrétienne.  « Lorsque  le  Fils, 
s’écrie-t-il  à la  fin  de  sa  lettre  aux  Ephésicns,  lorsque  le  Fils 
se  révéla  sur  terre,  toute  puissance  magique  disparut;  tous 
les  liens  furent  déliés,  et  l’ancien  empire  fut  détruit.  Dès 
ce  jour,  tout  fut  mis  eu  mouvement;  car  l'anéantissement 
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de  la  mort  était  assuré;  et  ce  qui  était  achevé  en  Dieu  prit 
son  commencement  ; » en  d’autres  termes,  avec  le  sacrifice 
volontaire  du  Christ,  a commencé  un  développement  nou- 
veau de  l’esprit  divin,  une  nouvelle  vie  a été  communi- 
quée à l’humanité,  la  volonté  de  Dieu  s’est  réalisée  sur 
terre  par  la  conscience  qu’a  prise  le  genre  humain  de  la 
mission  qui  lui  est  réservée. 

Si  Hasilidc  et  Valentin,  dans  leur  tentative  de  créer  une 
philosophie  chrétienne,  ne  purent  dépasser  un  dualisme  qui 
interrompait  la  continuité  de  l’action  divine  depuis  Abraham 
jusqu’à  Moïse,  leur  doctrine  renfermait  cependant  des  ger- 
mes féconds,  que  leurs  élèves  Théodote,  Clément  d’Alexan- 
drie, et  surtout  Origène,  devaient  développer  ; car  ils  avaient, 
malgré,  bien  des  erreurs,  entrevu  la  vérité  principale,  c’est 
que  la  source  de  la  force  qui  délivre  et  purifie,  est  dans  la 
communauté  morale  avec  le  Sauveur.  « Lui-même,  le  Sei- 
gneur, dit  Théodote,  est  notre  guide,  lui  qui  est  descendu 
sur  la  terre  afin  de  remplacer,  pour  le  croyant, le  destin  par 
la  Providence.  » 

L’idée  chrétienne  brille  d’une  pureté  divine  dans  l’Ê- 
pitre  à Dioguète,  qui  date,  selon  toute  apparence,  de  158 
à 159.  « Tout  pays,  dit-elle  des  chrétiens,  est  leur  pa- 
trie , et  toute  patrie  est  pour  eux  une  terre  étrangère. 
Ils  sont  dans  la  chair,  mais  ils  ne  vivent  pas  selon  la  chair. 
Ils  demeurent  sur  la  terre,  mais  leur  cité  est  dans  le  ciel. 
Ils  obéissent  aux  lois  qu’ils  trouvent  et  en  triomphent 
par  leur  vie ils  font  le  bien  et  sont  punis  comme  mal- 

faiteurs, ils  supportent  la  peine  avec  joie,  parce  qu’elle 
éveille  leur  vie  intérieure.  Les  Juifs  leur  font  la  guerre 
comme  à des  étrangers,  et  les  Hellènes  les  persécutent  ; 
mais  leurs  ennemis  ne  peuvent  donner  aucune  raison 
de  leur  inimitié.  Les  chrétiens  sont  dans  le  monde  ce  que 
l’âme  est  dans  de  corps.  L’âme  est  répandue  par  tous  les 
membres  du  corps  ; c’est  ainsi  que  les  chrétiens  sont  dans 
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toutes  les  villes  du  monde.  Lame  vit  dans  le  corps,  mais 
elle  n’est  pas  le  corps  ; c’est  ainsi  que  les  chrétiens  sont 
dans  le  monde,  mais  ne  sont  pas  de  ce  monde.  L’âme  invi- 
sible est  cachée  dans  un  corps  visible;  ainsi  les  chrétiens 
sont  connus  au  monde;  mais  leur  service  envers  Dieu  est 
inconnu.  L’âme  aime  le  corps  et  scs  membres  qui  la  haïs- 
sent; ainsi  les  chrétiens  aiment  leurs  ennemis.  L’âme  est 
renlermée  dans  le  corps  et  pourtant  elle  conserve  le  corps  ; 
ainsi  les  chrétiens  sont  emprisonnés  dans  le  monde  et  pour- 
tant le  font  subsister...  Lame  s’améliore  selon  qu’elle  se 
châtie  par  l'abstinence,  et,  plus  les  chrétiens  subissent  de 
peines,  plus  leur  nombre  croît  de  jour  en  jour.  Les  chré- 
tienssont  encore  de  fait  sous  l’empire  des  tyrans,  qui  font  la 
guerre  à la  conscience  ; mais  la  communauté  est  certaine  de 
son  triomphe,  car  le  Christ  a planté  dans  l’humanité  le  fruit 
d une  vie  nouvelle.  Ce  n’est  pas  une  doctrine  humaine  ou 
une  tradition  secrète  que  les  chrétiens  ont  reçue  et  qu’ils 
conservent.  Dieu  a planté  lui-même  parmi  les  hommes  la 
vérité  et  le  verbe  saint  et  incompréhensible.  11  l’a  envoyé 
lui-même,  ce  Verbe  par  lequel  il  a créé  le  monde,  et  com- 
ment 1 a-t-il  envoyé?  Est-ce  pour  exercer  l’empire  et  la  ter- 
reur sur  les  hommes?  Non,  en  vérité,  mais  dans  sa  grâce 
et  sa  douceur,  Dieu  l’a  envoyé  comme  un  Dieu,  comme  un 
homme,  à des  hommes  ; il  l’a  envoyé  pour  sauver,  pour  per- 
suader, non  pour  contraindre  ; car  toute  contrainte  est 
étrangère  à la  nature  de  Dieu.  Il  l’a  envoyé  comme  celui 
qui  désire  appeler  et  non  persécuter  ; pour  l’amour,  non 
pour  la  justice.  Pourtant  il  viendra  un  jour  comme  juge! 

Le  Christ,  aux  yeux  de  Marcien,  l’auteur  probable  de 
cette  épître,  est  le  Verbe  éternel  devenu  personnalité 
humaine  ; mais  ce  Verbe  est  entré  dans  le  cœur  des  hom- 
mes, et  c’est  pourquoi  le  christianisme  est  la  religion  de 
l’humanité,  destinée  à bénir  la  terre  et  à l’élever  de  l’em- 
pire de  l’égoïsme  au  royaume  divin.  Écrite  pour  convertir 
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uit  stoïcien  à tendances  platoniciennes,  et  pour  détourner 
l’élève  de  Marcien,  Marc  Aurèle,  de  persécuter  les  chrétiens, 
cette  épître  est  la  plus  haute  expression  de  la  conscience 
chrétienne.  Et  cependant  cette  voix  inspirée  du  défenseur 
croyant  et  philosophe  de  la  communauté  chrétienne  s’est 
perdue  sans  trouver  d’échos,  tandis  que  des  apologies  infé- 
rieures sont  souvent  citées  avec  admiration. 

Le  plus  ancien  roman  chrétien,  au  contraire,  le  Bertjer 
( VHermas , est  devenu  bientôt  un  livre  populaire,  a été  qua- 
lifié de  livre  divin  par  Clément,  et  invoqué  par  les  deux 
partis  qui  se  sont  combattus  au  concile  de  Nicée.  C’est 
que  ce  livre  modeste  répondait  à un  besoin  profond  des 
chrétiens  de  ce  temps,  au  besoin  d’entendre  une  parole 
rassurante  sur  l'avenir  de  la  communauté  et  du  monde. 
Abandonnant  la  forme  apocalyptique  jusque-là  en  usage, 
l’auteur  adopte  la  forme  libre  de  la  poésie,  tout  en  conser- 
vant le  cadre  de  la  vision,  à peu  près  comme,  dix  siècles  plus 
tard,  Dante  devait  le  faire  dans  la  Divine  Comédie.  Mais, 
tandis  que  le  Florentin  n’exprime  nulle  part  (?)  une  espé- 
rance relativement  à la  vie  terrestre  des  chrétiens,  le  poète 
primitif  peint  en  couleurs  splendides  le  royaume  divin  sur 
terre,  à la  veille  même  des  plus  sanglantes  persécutions. 
L’allégorie  d’Hermas  (ce  nom  n’est  pas  celui  de  l’auteur, 
mais  celui  du  héros  de  la  parabole)  est  une  poétique  image 
de  la  communauté,  corps  visible  du  Seigneur,  dépositaire 
de  l’esprit  divin.  L’idée  dominante  est  ici,  comme  dans 
\’ Épître  à Dioynète,  celle  du  royaume  divin,  destiné  à ral- 
lier peu  à peu  tous  les  peuples  de  l’univers. 

Clément  d’Alexandrie,  Athénien  de  naissance,  élève  du 
célèbre  Panténus,  converti  du  stoïcisme  au  christianisme, 
cherche  à unir  la  dialectique  de  la  philosophie  hellénique 
à la  religion  de  Jésus.  Du  haut  de  la  première  chaire  du 
christianisme,  à Alexandrie  (190  à 202),  il  enseigne  la  di- 
vinité de  la  nature  humaine , révélée  par  le  Christ,  et 
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signale  dans  l’histoire  un  ordre  divin,  une  sorte  d’éduca- 
tion du  genre  humain  pour  l’amener  à reconnaître  le  bien, 
vrai  sens  de  ce  qu’on  appelle  Providence.  « Dieu,  dit-il,  a 
choisi  deux  voies  pour  préparer  le  salut  par  Jésus  et  l’Évan- 
gile, à savoir  la  loi  des  Juifs  et  la  philosophie  des  Grecs. 
Celle-ci  n’est  point  un  don  des  mauvais  esprits,  mais  un 
sublime  présent  de  Dieu  ; digne  pendant  de  la  Loi,  elle  est 
une  préparation.  Le  christianisme  n’est  que  l’achèvement 
de  cette  philosophie.  La  lumière  que  celle-ci  dérobe  artifi- 
ciellement au  soleil  par  un  verre  ardent,  luit  désormais 
directement  à l’humanité. 

Ce  qu’Origènc  essaya  de  prouver  métaphysiquement, 
Clément  l’avait  déjà  nettement  exprimé  ; le  mal  n’est  point 
éternel,  car  il  serait  Dieu  : à la  fin  des  temps,  le  mal  sera 
vaincu  sur  la  terre,  Satan  lui-même  arrivera  un  jour  à 
confesser  l’amour  de  Dieu. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître,  dans  cette  forme 
que  la  constitution  de  la  communauté,  le  culte  et  les  paroles 
des  prophètes  chrétiens  donnèrent  au  sentiment  de  la  pré- 
sence de  Dieu  parmi  les  hommes,  le  principe  d’une  nou- 
velle phase  dans  le  développement  de  ce  sentiment.  Grâce 
aux  héros  de  la  littérature  gréco-chrétienne,  la  vie  religieuse 
de  la  primitive  communauté  chrétienne  se  trouvait  rattachée 
à ce  qu’il  y avait  de  plus  élevé  dans  la  civilisation  antique; 
le  christianisme  se  reconnaissait  comme  religion  de  l’esprit 
et  de  l’humanité.  Cependant  des  pressentiments  lugubres 
accompagnaient,  et.  l’on  peut  dire,  dominaient  cette  con- 
fiance de  quelques-uns.  Les  cadavres  des  trois  grandes  natio- 
nalités de  l’antiquité  étaient  étendus  sous  les  yeux  des 
penseurs.  Chacune  avait  été  vouée  à la  ruine  par  un  péché 
particulier.  Le  Grec  ne  voulait  que  jouir  et  se  mirait  avec 
complaisance  dans  son  moi,  son  art  et  sa  sagesse  ; le  Romain 
voulait  tout  dominer  pour  tout  sacrifier  à son  froid  égoïsme  ; 
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le  Juil  voulait  se  séparer  comme  peuple  de  Dieu  du  reste  de 
l’humanité,  et  agissait  comme  un  riche  avare  envers  les  au- 
tres hommes.  Christ  annonça  la  fin  du  monde  à tous  les  trois, 
en  exigeant  du  Grec  l’abstinence  et  une  pureté  austère,  du 
Romain  l’humilité  et  une  charité  dévouée,  du  Juif  le  re- 
noncement à son  exclusivisme  et  à son  avarice. 

Un  sentiment  complet  de  la  présence  de  Dieu  dans  le 
monde  ne  put,  dans  ces  conditions,  se  former,  même  parmi 
les  chrétiens.  Ce  qu’il  y a de  grand  dans  la  foi  de  leurs 
vrais  chefs  spirituels,  les  Alexandrins,  c’est  la  foi  constante 
dans  l’amour  do  Dieu,  la  conviction  que  Dieu  ne  dirige  pas 
seulement  les  destinées  de  l’humanité  avec  la  toute-puis- 
sance et  la  justice,  mais  encore  avec  l’amour.  C'est  là  l’idée 
qu’Origène  opposa  au  scepticisme  désespérant  de  Celsus  ; 
c’est  en  elle  que  fut  toute  sa  force. 

Les  persécutions  des  empereurs  devenaient  cependant  de 
plus  en  plus  systématiques  et  impitoyables,  précisément 
parce  que  les  chrétiens  étaient  devenus  une  puissance.  « La 
fin  du  monde  approche,  » disait-on  pendant  les  persécutions 
de  Dioclétien  et  de  Maxence.  C’est  alors,  en  512,  que  Con- 
stantin, après  la  victoire  du  pont  Milvius,  entre  à Rome; 
en  525,  il  est  seul  maître,  et  le  christianisme  devient  reli- 
gion de  l’État.  Après  une  courte  lutte  sous  Julien,  l’Église 
catholique  apparaît  debout  sous  Théodose,  comme  corpora- 
tion dominante.  Était-ce  là  la  Gn  du  monde?  était-ce  la  fin 
du  christianisme  apostolique?  Avant  de  répondre  à cette 
question  et  avant  de  poursuivre  le  drame  de  l’humanité 
aryenne  et  de  la  conscience  de  Dieu  dans  cette  race,  résu- 
mons les  conquêtes  impérissables  des  trois  premiers  siè- 
cles du  christianisme. 

Pour  la  première  fois,  les  trois  forces  élémentaires  de 
cette  conscience , qu’avant  Jésus  nous  n’avons  vus  que  sé- 
parées, Dieu,  l'homme,  la  société,  se  trouvent  unis  dans 
toute  leur  pureté  ; Dieu,  comme  l’Éternel  ; l’àme  indivi- 
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duelle  de  l’homme,  comme  l’esprit  fini  qui  voit  ou  devine 
dans  l’Éternel  la  cause  de  l’univers  et  la  sienne;  la  société 
enfin,  qui  se  reconnaît  comme  l’humanité  une,  comme  une 
totalité.  De  ces  trois  forces,  la  première  était  contenue  dans 
le  judaïsme  ; la  religion  gréco-romaine  fut  impuissante  à 
produire  la  seconde,  la  personnalité  divine  et  humaine, 
parce  que  la  multiplicité  des  dieux  obscurcissait  l’idée  de  la 
personnalité;  il  fallait  qu’elle  se  réalisât  dans  Jésus.  Ces 
deux  forces  se  réunirent  dans  la  communauté,  dans  la  so- 
ciété, les  hommes  unis  ayant  conscience  de  la  présence  de 
Dieu  parmi  eux.  En  d’autres  termes,  Dieu,  l'Éternel,  s’est 
fait  homme  en  Jésus,  et,  depuis  le  départ  de  Jésus,  Dieu 
continue  à se  faire  homme  jusqu’à  la  fin  du  monde  dans  les 
générations  des  hommes , c’est-à-dire  dans  l’humanité 
croyante.  Cette  conviction  domine  complètement  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme.  S’est-elle  maintenue?  a-t-elle 
pu  se  maintenir? 


CHAPITRE  TROISIÈME 

IA  CONSCIENCE  DE  DIED  DANS  L’ÉGLISE  HIÉRARCHIQUE 
ET  DANS  SES  PROPHÈTES 


La  communauté,  qui  avait  été  persécutée  jusqu’au  com- 
mencement du  quatrième  siècle,  était  changée,  dès  la  fin  de 
ce  siècle,  en  une  église  hiérarchique  et  persécutrice.  L’esprit 
fraternel  avait  fait  place  àl’espritde  corporation;  les  anciens 
étaientdevenus  les  hommes  d’une  liturgie;  les  chefs  de  la  com- 
munauté, des  évêques  souverains;  le  mur  de  séparation  s’éle- 
vait de  plus  en  plus  entre  les  laïques  et  les  prêtres,  entre  le 
peuple  chrétien  et  ses  maîtres;  cependant  les  principes  fon- 
damentaux de  l’ancienne  constitution  et  de  l’ancien  culte 
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existaient  encore.  Rien  ne  s’interposait  encore  entre  Dieu 
et  l’âme  qui  cherchait  Dieu,  entre  la  foi  de  la  communauté 
et  la  parole  évangélique  de  Dieu. 

On  pourrait  appeler  l'Église,  de  Constantin  à Justinien 
(51 2 à 092  ),  l’Église  de  l’épiscopat  etdes  conciles. Dès  qu’un 
changement  radical  se  fut  opéré  dans  la  position  du  chris- 
tianisme vis-à-vis  de  l’empire  romain,  il  s’assembla  àNicée 
un  concile  général,  exclusivement  composé  de  prêtres,  dans 
le  but  d’établir  une  formule  théologique  sur  la  croyance 
de  la  communauté  au  Père',  au  Fils  et  au  Saint-Esprit,  un 
dogme  systématique.  A ce  premier  concile  succédèrent, 
jusqu’en  685,  quatre  autre  synodes  mcuméniques,  dont  les 
décisions  furent  acceptées  en  Orient  comme  en  Occident. 
Celles  du  concile  de  Constantinople  ( 692  ) ne  furent  point 
reconnues  en  Occident.  Ce  schisme  cependant  ne  concerna 
que  les  canons  ou  règlements  de  l’Église.  Les  papes  trouvè- 
rent insuffisants  les  droits  ecclésiastiques  (canons)  promul- 
gués par  ce  dernier  concile  ; mais  le  principe  de  la  supério- 
rité du  concile  sur  les  papes  était  encore  incontesté. 

L’Église  des  conciles  était  devenue,  dans  le  cours  des  cin- 
quième et  sixième  siècles,  une  Église  patriarcale,  dans  la- 
quelle le  patriarcat  de  la  nouvelle  Rome  était  en  rivalité  avec 
celui  de  l’ancienne.  EnOrient,  grâce  à la  protection  impériale, 
Byzance  avait  usurpé  peu  à peu  la  suprématie  sur  les  Églises 
syriennes  et  arméniennes;  elle  se  qualifiait  d’orthodoxe.  Les 
mêmes  causes  firent  dominer  en  Occident  l’Eglise  de  Rome. 
Ce  n’est  toutefois  que  par  l’alliance  de  Rome  avec  la  dynastie 
carolingienne  que  l'Église  occidentale  devint  l’Église  pa- 
pale. Le  développement  de  cette  Église  dut  aller  grandis- 
sant, parce  qu’en  Occident  il  y avait  de  la  vie  nouvelle,  grâce 
à l'infusion  du  sang  germain  ; l’Orient,  ébranlé  par  Maho- 
met, s’affaissa  au  contraire  de  plus  en  plus  sous  des  formes 
asiatiques. 

Le  couronnement  de  Charlemagne,  en  800,  marque  le 
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commencement  du  moyen  âge  germanique,  et  d’une  Église 
où  les  conciles  sont  encore  associés  à la  papauté. 

Si  la  communauté  chrétienne  disparaissait  déjà  devant 
le  système  épiscopal,  à plus  forte  raison  dut-elle  achever  de 
disparaître  devant  le  système  papal.  Déjà,  sous  Charlema- 
gne, le  peuple  franc  n’avait  plus  aucune  part  dans  les  déci- 
sions des  conciles. 

Lorsque,  plus  tard,  la  lutte  s’engagea  entre  les  conciles  et 
les  papes,  qui  s’étaient  déclarés  maîtres  absolus  de  la  chré- 
tienté, maîtres  des  peuples,  des  rois  et  des  empereurs,  ni 
Constance  ni  Bàle  ne  purent  briser  l’absolutisme  romain, 
parce  que  les  conciles  restèrent  enfermés  dans  le  principe 
hiérarchique  tout  en  combattant  sa  conséquence  dernière, 
la  papauté,  et  ne  firent  point  appel  à la  communauté 
déchue.  Le  concile  de  Trente,  le  dernier  concile,  dut  cour- 
ber la  tête  et  confirma  le  gouvernement  absolu  de  l’Église 
au  pape. 

L’idée  primitive  de  la  communauté  chrétienne  était  par 
là  véritablement  transformée  en  son  contraire.  Au  lieu 
du  peuple  chrétien,  une  corporation  sacerdotale  ; au  lieu  de 
la  libre  délibération  delà  communauté,  le  plus  absolu  des- 
potisme. 

Le  culte  chrétien  n’avait  pas  été  moins  altéré  dans  son 
essence  que  la  constitution  de  l’Eglise,  et  rien  n’est  plus 
grave. 

Le  culte,  l’adoration,  est  chose  primitive  et  spontanée 
dans  l'homme,  antérieure  à toutes  les  institutions  histori- 
ques. Cette  chose  est  indépendante  des  définitions  dogmati- 
ques, et  le  sentiment  de  l’action  divine  peut  parfaitement 
exister  en  contradiction  avec  les  dogmes. 

La  célébration  du  repas  commémoratif  de  la  sainte  cène, 
auquel  on  joignit  des  prières  de  reconnaissance  et  de  louan- 
ges, fut,  dès  les  premiers  siècles,  une  sorte  de  service 
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divin,  bien  que  l’idée  de  sacrifice,  comme  on  l’a  entendu 
depuis,  y fût  encore  complètement  étrangère;  la  prière  res- 
tait essentiellement  libre.  Naturellement  cette  célébration  ne 
devait  jamais  se  faire  sans  la  communion  des  laïques;  cepen- 
dant Chrysostome  déjà  se  plaint  que  le  peuple  assemblé  ne 
prenne  plus  régulièrement,  comme  autrefois,  part  ail  repas 
et  se  contente  de  regarder  communier  les  prêtres.  Le  dépé- 
rissement du  sentiment  de  la  communauté  se  montre  donc 
dès  la  fin  du  quatrième  siècle  dans  l’acte  principal  de  l’ado- 
ration commune.  On  était  encore  libre,  en  ce  moment  déci- 
sif, de  séparer  l’éternel  sacrifice  de  reconnaissance  des 
chrétiens  d’avec  un  rite  qui  n’avait  plus  de  sens,  dès  que  la 
communauté  n’y  participait  plus.  Malheureusement  on  fit 
le  contraire.  On  confondit  et  l’on  absorba  le  tout  dans  la  com- 
munion des  prêtres  seuls. 

Dans  le  courant  du  cinquième  siècle,  l’idée  fondamentale 
du  culte  chrétien  s’obscurcit  de  plus  en  plus;  la  notion 
du  sacrifice  devint  de  plus  en  plus  extérieure  et  de  forme. 
Pouvait-il  en  être  autrement,  dès  que  le  vrai  représen- 
tant du  Christ,  le  dépositaire  du  Saint-Esprit,  la  commu- 
nauté, s'effaçait  partout?  L’acte  de  la  communauté  devenait 
un  acte  du  clergé,  qui  n’était  plus  que  le  symbole  de  l’acte 
véritable,  une  sorte  de  drame  sacré.  De  là,  très-naturelle- 
ment, altération  des  formes  comme  du  fond.  Dès  que  le 
vrai  mystère,  le  sentiment  de  Dieu  dans  l ame  humaine,  dis- 
paraissait, un  faux  mystère  devait  prendre  sa  place.  Les 
grands  esprits  chrétiens  de  ces  temps  s’en  rendirent  par- 
faitement compte,  et  saint  Augustin,  dans  la  Cité  de  Dieu , 
est  on  ne  peut  plus  explicite  à cet  égard  : « Le  sacrifice, 
c’est  toute  œuvre  dont  le  but  est  de  nous  unir  avec  Dieu  dans 
une  sainte  communauté,  toute  œuvre  par  conséquent  qui 

tend  au  bien,  seule  voie  du  salut Toute  la  communauté 

rachetée  (civitas)  c’est-à-dire,  la  communauté  des  fidèles, 
est  offerte  à Dieu  comme  un  sacrifice  complet....  C’est  là 
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le  sacrifice  des  chrétiens  qui  tous  sont  un  seul  corps  dans 
le  Christ.  C’est  ce  sacrifice  que  la  communauté  11e  cesse  de 
célébrer  dans  le  sacrement  de  l’autel  ; elle  apprend  à cette 
fête  qu’elle  s'offre  elle-même  dans  ce  qu’elle  offre  à Dieu.  » 
Ce  que  fait  la  communauté  en  offrant  le  vin  et  le  pain,  n’est 
qu’un  signe  extérieur,  symbole  de  l’acte  véritable  qui  est 
intérieur.  Dieu  ne  réclame  ni  vin  ni  pain,  mais  des  cœurs 
dévoués,  reconnaissants  et  pieux. 

L’influence  de  la  christologie  dogmatique,  formée  par  les 
six  grands  conciles,  et  le  culte  des  saints  affaiblirent  de  plus 
en  plus  le  sentiment  primitif  qui  avait  donné  naissance  à 
la  fête  de  la  communion;  la  communion  restait  encore  le 
centre  de  l’acte  de  la  cène  ; mais  la  forme  liturgique  était 
établie,  la  prière  libre  avait  disparu. 

Au  neuvième  siècle,  la  cène  n’est  plus  qu’un  simple 
symbole  représenté  par  le  clergé  ; l’idée  que  l’essentiel  de 
la  fête  n’est  pas  le  repas  commun,  mais  la  consécration, 
se  rcpand  de  plus  en  plus.  Une  dispute  s’élève  alors  sur  le 
siège  de  la  présence  réelle  de  l’esprit  divin  dans  la 
célébration  de  la  sainte  cène.  Paschase  Radbert  établit 
la  doctrine  de  la  présence  réelle  du  sang  et  de  la  chair 
de  Jésus-Christ  dans  le  pain  et  le  vin  consacrés.  Raban 
Maur  et  Ratramnc  défendent  contre  lui  le  sens  symboli- 
que de  la  communion.  Jean  Scot  Érigène  soutient  la  même 
thèse  et  voit  dans  le  pain  un  symbole  non-seulement  du 
corps  du  Christ,  mais  du  corps  de  la  communauté  fidèle. 
La  même  discussion  est  reprise  deux  siècles  plus  tard 
(1050  à 1079)  entre  le  chef  de  l’école  de  Tours,  Bérenger, 
et  celui  de  l’école  normande,  Lanfranc;  discussion  dans 
laquelle  Bérenger  succomba  devant  plusieurs  conciles  suc- 
cessifs, où  ce  fameux  Ilildebrand,  qui  devait  être  Grégoire 
VII,  montra  une  hésitation  qui  ne  lui  était  point  ordinaire. 

La  hiérarchie,  en  admettant  la  doctrine  de  la  présence 
réelle  comme  résultant  des  paroles  de  la  consécration,  ne 

27. 
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l’avait  pas  nettement  définie  ; Pierre  Lombard,  le  maître 
des  sentences  (1150),  soutient  que  la  substance  première 
du  pain  et  du  vin  disparaît  complètement  par  la  transsub- 
stantiation, et  que  la  forme  seule  (les  accidents)  de  cette 
substance  demeure.  Innocent  111  est  conduit  par  la  logique 
à se  rallier  à cette  opinion,  que  le  quatrième  concile  de 
Latran  (1215)  élève  à la  hauteur  d’un  dogme.  De  1150à 
1565,  de  Pierre  Lombard  au  concile  de  Trente,  règne  donc  la 
croyance  que  la  substance  du  pain  et  du  vin  est  réellement 
changée  en  celle  du  corps  et  du  sang  du  Christ. 

Le  concile  de  Trente  couronne  l’œuvre  en  établissant  que 
la  messe  est  un  sacrifice  expiatoire  pour  les  vivants  et  pour 
les  morts. 

Ainsi  s’est  consommée  la  plus  grande  des  métamorpho- 
ses, celle  de  la  croyance  à la  présence  réelle  de  Dieu  dans 
le  cœur  des  communiants  en  croyance  à la  présence  réelle 
de  Dieu  dans  l’hostie.  Il  a dû  en  être  ainsi.  En  effet,  la 
présence  réelle  est  ou  dans  l’esprit,  ou  dans  le  pain  et  la 
chair.  Si  la  première  de  ces  idées  s’obscurcit,  le  croyant 
ne  peut  que  se  rattacher  à la  seconde,  parce  qu’il  lui  faut 
absolument  une  garantie  et  un  signe  de  l’action  divine.  Si 
cette  garantie  et  ce  signe  ne  sont  plus  pour  lui  dans  la  com- 
munauté, dans  la  vie  privée  et  publique,  il  se  cramponne 
aux  symboles  extérieurs.  Or  le  rapport  immédiat  du  croyant 
avec  Dieu,  l’union  intime  du  rite  et  du  sentiment,  de  la 
religion  et  de  la  morale,  a dû  cesser  nécessairement,  dès 
qu’une  corporation  s’est  établie  comme  l’organe  par  lequel 
Dieu  parle  à l’humanité. 

Si  l’on  embrasse  d’un  regard  les  quinze  siècles  écoulés 
depuis  Constantin  et  qu’on  y poursuive  le  développement 
historique  de  l'idée  de  la  présence  de  Dieu,  on  y trouve  donc 
une  rigoureuse  logique.  La  constitution  passe  logiquement 
de  la  liberté  commune,  sous  des  évêques  et  des  anciens,  à 
l’absolutisme  pur  dans  la  législation  aussi  bien  que  dans  le 
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gouvernement  de  l’Église,  et,  tout  aussi  naturellement,  le 
siège  de  la  présence  de  Dieu  dans  le  culte  est  transporté 
ailleurs  qu’au  temps  de  l’Église  primitive.  Cette  direction 
que  prend  la  conscience  de  Dieu  s’opère  à rebours  de 
l’ordre  moral  tel  que  nous  l’avons  défini. 

Mais  la  conscience  de  Dieu  ne  se  manifeste  pas  seule- 
ment dans  le  culte,  elle  apparaît  aussi  dans  la  vie  civile; 
ce  sont  les  mêmes  âmes  qui  forment  la  communauté 
religieuse  et  la  communauté  politique.  Il  ne  faut  pas  se 
borner  à l’étude  de  la  constitution  religieuse  et  du  culte, 
il  faut  examiner  aussi  la  constitution  civile  et  les  hom- 
mes, les  prophètes,  qui  ont  exprimé  le  sentiment  de  Dieu 
tel  qu’il  vivait  dans  l’humanité  en  général,  pendant  le 
temps  et  dans  les  contrées  où  dominait  la  hiérarchie  de 
l’Église. 

Nous  avons  vu  que  la  communauté  persécutée  des  chré- 
tiens portait  dans  son  sein  des  germes  très-féconds  pour 
la  restauration  de  la  société  politique,  qui  allait  périssant 
dans  l’empire  romain,  où  personne  ne  se  chargeait  plus, 
à moins  d'y  être  forcé,  des  fonctions  municipales,  et  où 
toute  autorité  était  un  objet  de  méfiance  et  de  haine.  La 
communauté  chrétienne  apportait  l’élément  de  la  famille 
et  de  l’association  fondée  sur  l’estime  et  la  confiance 
mutuelle,  puis  le  principe  de  la  liberté  de  l’administration 
intérieure  unie  à une  autorité  bien  organisée.  Comme  on 
l’a  déjà  dit,  ces  communautés  primitives  avec  leurs  évêques 
ont  été  comme  les  modèles  de  la  royauté  germanique,  et 
l’on  peut  ajouter  que,  dans  les  synodes  ou  conciles  les  plus 
anciens,  dans  ces  réunions  délibérantes  de  communautés 
indépendantes,  il  y avait  les  germes  d’États  fédératifs,  très- 
supérieurs  à ceux  de  l’antiquité. 

L’Église  sacerdotale,  qui  vint  plus  tard,  exerça  une  heu- 
reuse influence  sur  divers  objets  de  la  législation  civile, 
tels  que  le  mariage  et  l’esclavage;  mais,  quant  aux  libertés 


Digitized  by  Google 


480  CONSCIENCE  DE  DIEU 

publiques,  cette  Église  tâcha  d’étouffer,  loin  de  susciter, 
toute  vie  politique  nouvelle. 

En  Orient,  il  était  peut-être  impossible  d’améliorer 
l’état  politique  ; mais  pourquoi,  en  Occident,  surtout  chez 
les  Francs,  si  étroitement  associés  à l’Église  et  à la  papauté, 
les  beaux  éléments  de  liberté  germanique  se  perdirent-ils? 
Et  lorsque  enfin,  aux  onzième  et  douzième  siècles, l’humanité 
romaine  et  germaine  commença  de  créer  de  nouveau  dans 
les  villes  des  communautés  politiques  libres,  autonomes, 
patriotiques,  pourquoi  la  puissance  ecclésiastique  entrava- 
t-elle  ce  mouvement  plutôt  qu’elle  ne  le  favorisa? 

C’est  que  les  principes  qu’avait  adoptés  la  hiérarchie  la 
faisaient  l’alliée  du  despotisme  et  non  de  la  liberté.  C’est 
de  la  ligue  des  papes  avec  les  princes  contre  la  Réforme  du 
seizième  siècle  qu’est  né  l’absolutisme  moderne. 

Le  rôle  des  prophètes  du  sentiment  de  Dieu  importe  à 
étudier  en  face  de  la  hiérarchie. 

Dans  la  période  des  patriarches  et  des  conciles,  saint 
Augustin,  Salvien,  saint  Benoît,  si  troublée  que  soit  leur 
conscience  par  le  spectacle  de  l’écroulement  de  l’empire,  si 
faible  que  soit  leur  confiance  dans  les  destinées  terrestres 
du  royaume  divin,  conservent  cependant  toujours  deux 
éléments  essentiels  du  sentiment  de  Dieu,  l’unité  de  l’hu- 
manité, c’est-à-dire  le  caractère  universel  du  christianisme, 
et  la  justice  divine,  qui  leur  fait  apparaître  les  souffrances 
qu’endure  le  monde,  comme  méritées  par  les  vices  des 
hommes.  L’idée  de  la  mission  historique  et  divine  de  l’hu- 
manité semble  se  ranimer  avec  le  rétablissement  de  l’em- 
pire romain  par  Charlemagne,  mais  ne  parvient  à rien 
créer  par  là  qui  ait  grande  vitalité. 

Dans  tout  le  moyen  âge,  jusqu’au  treizième  siècle,  l’idée 
qui  domine  la  société  néo-romaine  et  germanique,  c’est 
que  le  monde  marche  vers  sa  fin  et  qu’en  attendant,  le 
gouvernement  appartient  à l’empereur.  Rome  reste  le  een- 
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tre  de  cette  philosophie  de  l’histoire.  « Si  le  Colisée  tombe, 
dit  un  dicton  populaire  du  huitième  siècle,  Rome  tombe  ; 
si  Rome  tombe,  l’univers  tombe.  » La  splendeur  de  l’an- 
cienne Rome  est  toujours  l’idéal  de  la  puissance  suprême; 
le  pape,  maître  de  la  vie  spirituelle  de  l'univers,  habite 
cette  ville  des  Césars,  et  l’empereur  doit  y être  couronné; 
mais  on  n’espère  plus  que  la  splendeur  du  monde  antique 
revienne. 

La  poésie  de  la  première  moitié  du  moyen  âge  vit  de 
souvenirs  confus  du  monde  antique,  d’interprétations 
symboliques  de  l’Écriture  et  de  légendes  celtiques  altérées 
et  transformées.  Les  croisades  paraissaient  devoir  donner 
des  aliments  nouveaux  tout  à la  fois  à cette  poésie  rêveuse 
et  à la  vie  positive  de  l’humanité  néo-romaine  et  germaine, 
qui  se  développait  par  la  liberté  et  le  commerce  dans  les 
cités  de  l’Italie,  de  la  France  et  de  l’Allemagne.  Et  pourtant, 
le  moyen  âge,  en  avançant,  espère  de  moins  en  moins  dans 
l’ordre  divin  de  l’humanité.  Michelet  est  celui  des  histo- 
riens modernes  qui  a commencé  à soulever  le  voile  qui 
cachait  le  désespoir  des  peuples.  Il  prouve  comment  en 
France,  après  la  destruction  des  Vaudois  et  des  Albigeois 
par  les  persécutions  religieuses,  et  par  suite  de  l'état  misé- 
rable du  petit  peuple , il  se  forma,  du  treizième  au  quin- 
zième siècle,  une  religion  de  désespoir,  un  vrai  culte  de 
Satan,  dont  les  assemblées  nocturnes,  les  sabbats , réunis- 
saient des  milliers  de  malheureux.  Au  seizième  siècle,  ces 
horribles  folies  cessent  : après  la  Saint-Barthélemi  elles 
recommencent;  nous  en  avons  les  preuves  historiques  les 
plus  sûres. 

L’Italie  supportait  les  mêmes  misères  sous  des  formes 
un  peu  différentes. 

Les  chefs  de  la  hiérarchie  subissaient  eux -mêmes  le 
sentiment  douloureux  qui  avait  envahi  la  chrétienté.  C’est 
le  grand  Grégoire  VII,  qui  s’écrie  en  mourant:  « J’ai  aimé 
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la  justice  et  haï  l’impiété;  voilà  pourquoi  je  meurs  en 
exil  ! » c’est  Boniface  VIII  expirant  désespéré.  C’est  le  plus 
grand  de  tous,  Innocent  III,  écrivant  ce  petit  livre,  du 
Mépris  du  monde  ou  de  la  misère  de  la  vie  humaine,  où, 
après  un  tableau  terrible  des  malheurs  de  son  temps,  il 
s’écrie  : « Heureux  ceux  qui  meurent  avant  de  voir  la 
lumière  du  jour,  qui  goûtent  la  mort  avant  de  sentir  la 
vie  1 » 

Au  milieu  de  ce  désespoir  général  brille  d’un  éclat  étrange 
une  étoile  isolée,  un  moine  qui  voit  poindre  un  âge  nouveau, 
l’âge  de  l’esprit. 

Joachim  de  Flore  s’était,  après  de  profondes  recherches 
bibliques  et  un  voyage  à la  Terre  sainte,  complètement 
retiré  du  monde.  Du  fond  de  sa  solitude,  il  exerça  jusqu’à 
sa  mort  en  1202,  une  grande  influence,  due  à son  inter- 
prétation de  la  Bible  et  à sa  sainte  vie.  Ce  qu’on  appela 
plus  tard  la  doctrine  de  l 'Évangile  éternel  est  surtout 
contenu  dans  sa  Concordia , ou  Harmonie  de  V ancienne 
et  de  la  nouvelle  alliance.  L’auteur  y considère  le  temps 
de  l’ancienne  alliance,  comme  le  premier  âge  du  monde, 
le  temps  du  Père,  et  l’époque  depuis  le  Christ  jusqu’au 
treizième  siècle,  comme  le  second  âge,  le  temps  du  Fils, 
après  lequel  doit  arriver  l’âge  annoncé  par  Jésus,  le  temps 
de  l’Esprit.  Il  croit  que  les  premiers  appelés  à réaliser  le 
royaume  divin  sur  terre,  ont  été  les  hommes  mariés;  après 
eux,  les  prêtres,  et  que,  dans  le  troisième  âge,  celui  de 
l’Esprit,  où  prédominera  la  contemplation,  ce  seront  les 
moines.  Un  des  élèves  de  saint  François  d’Assise,  Jean  de 
Parme,  en  a conclu  que  ce  saint  était  l’initiateur  du  troisième 
âge  prévu  par  Joachim. 

Mais,  si  l’on  écarte  ces  applications  spéciales  et  qu’on 
réduise  la  théorie  de  Joachim  sur  le  progrès  historique  du 
royaume  de  Dieu  aux  termes  les  plus  généraux,  on  peut 
dire  qu’il  ne  s’est  pas  trompé,  et  que  le  rôle  important  qu’il 
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assigne  à la  philosophie  dans  cet  âge  de  l’Esprit,  s’est  par- 
faitement réalisé. 

Joachim  avait  été  précédé  par  Abélard,  qu’un  illustre 
historien,  Charles  Rémusat,  appelle  avec  raison  le  pre- 
mier et  le  plus  grand  champion  de  la  raison  et  de  la  civili- 
sation au  moyen  âge.  Ce  grand  philosophe,  lui  aussi,  trouva 
sa  consolation  dans  la  foi  individuelle  en  Dieu  et  en  la  révé- 
lation de  Dieu  parmi  les  hommes,  dans  l’étude  de  l’histoire. 
Cependant  Abélard,  pas  plus  que  Joachim,  n’osa  tirer  les 
conséquences  de  ses  prémisses , et  sa  Théodicée  n’est  guère 
qu’une  apologie  de  la  dogmatique  ecclésiastique,  mêlée  de 
bien  des  doutes1. 

Dante  lui-même,  ce  juge  du  passé,  ce  voyant  de  la  vie  des 
bienheureux,  montre,  dans  sa  Divine  Comédie , qu’il  n’at- 
tend rien  pour  ce  monde-ci.  Le  fond  de  son  poème  est 
un  désespoir  absolu  de  voir  jamais  se  réaliser  sur  cette  terre 
l’ordre  divin.  Aucun  de  ses  esprits  bienheureux  ne  peut  lui 
dire  un  mot  de  consolation  sur  l’avenir,  dès  qu’il  s’agit  de 
la  terre,  c’est-à-dire  du  royaume  divin  annoncé  par  le 
Christ , quoique  le  triomphe  du  christianisme  sur  le  ju- 
daïsme et  le  paganisme,  semble  plus  que  tout  autre  événe- 
ment historique  inviter  l’humanité  à y croire.  Il  ne  voit  point 
comment  on  pourrait  échapper  à la  fin  du  monde  qu’il  juge 
imminente*. 

Il  ne  faut  pas  s’étonner  que  l’époque  de  la  naissance 
d’une  littérature  nationale  dans  les  villes  libres,  parmi  les 
Italiens  si  ingénieux  et  si  créateurs,  n’ait  produit  ni  une 
philosophie  de  l'histoire,  ni  des  prophètes  de  l’avenir;  car 

1 C’est  beaucoup  réduire  le  rôle  d’Abélard.  (H.  M.) 

* Nous  enregistrons,  sans  y souscrire,  l’opinion  de  M.  de  Bunsen  sur 
Dante.  L’œuvre  entière  de  Dante,  et  notamment  le  Convilo  et  la  Monar- 
chia,  nous  paraissent  démontrer  que  le  gibelin  croyait  avec  ferveur  à l’ave- 
nir d'un  royaume  divin  de  paix  et  de  justice  sur  terre,  et  qu’aucun  mé- 
compte ne  put  ébranler  cette  foi. 

[Note  du  traducteur.)  ' 
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on  ne  peut  les  trouver  que  là  où  la  liberté  religieuse  s’allie 
à la  liberté  politique;  là  où  celle-ci  voit  sa  source  et  sa 
racine  dans  l’autre.  Le  désespoir  qui  caractérise  le  moyen 
âge  dut  s’accroître  encore  par  la  ruine  de  la  liberté  politique 
et  le  triomphe  de  la  tyrannie  et  del’oligarchie  dans  les  villes, 
coïncidant  avec  la  dégénérescence  progressive  de  l’Église. 
La  seule  voix  qui  fasse  retentir  un  encouragement  au  milieu 
de  celte  nuit  est  celle  de  Pétrarque  qui,  dans  ses  trois  célè- 
bres sonnets  à la  Papauté,  alors  établie  à Avignon,  exprime  la 
confiance  qu’un  meilleur  avenir  viendra  pour  l’humanité  par 
l’effort  intime  des  peuples  sur  eux-mêmes1  ; mais  l’âge  d'or 
qu’il  rêve  n’estqu’un  retour  à l’antiquité  classique.  Quanta 
Iloccace,  il  nous  montre  dans  le  conte  des  Trois  Anneaux  et 
celui  du  Juif  vénitien,  que  l’obéissance  religieuse  des  peu- 
ples ne  repose  que  sur  l’indifférence  et  l’absence  de  toute 
espérance. 

Sans  doute  les  savants  italiens  du  quinzième  siècle,  sur- 
tout Laurent  Valla,  eurent  au  contraire  une  tendance  à rele- 
ver les  esprits  ; mais  la  malédiction  qui  s’attache  à toute 
élévation  intellectuelle  sans  élévation  morale,  à tout  essor  de 
la  raison  sans  que  la  conscience  y participe,  se  renouvela 
ici.  La  philologie  classique  se  perdit  bientôt  dans  l’im- 
moralité, et,  vers  la  fin  du  siècle  suivant,  le  grand  Scaliger 
se  plaint  que  tous  les  savants  d’Italie  soient  athées  et  raillent 
les  philologues  protestants  de  leur  foi  et  de  leur  austérité 
morale. 

C’est  contre  cette  immoralité  que  s’était  élevé,  un  siècle 
avant  Scaliger,  Savonarole,  le  grand  dominicain,  martyr, 
comme  les  prétendus  hérétiques  du  treizième  siècle,  comme 
beaucoup  des  amis  de  Dieu  au  quatorzième  siècle.  Savo- 
narole veut  le  bien  et  le  vrai;  il  exige  des  cœurs  purs  et 


* Voir  les  sonnets  cv,  Fiumma  dal  ciel;  evi,  V Av  ara  llabilonia;  cvn, 
Fontana  di  dolore. 
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la  sévérité  morale  dans  la  vie  ; mais  la  base  inébranlable  de 
la  foi  lui  fait  défaut  : la  Bible  et  la  libre  communauté  chré- 
tienne. C’est  pourquoi  il  met  sa  confiance  dans  des  choses 
extérieures,  dans  des  miracles  même  ; il  sévit  contre  l’art; 
il  veut  convertir  ses  adversaires  par  des  prodiges  au  lieu  de 
les  convertir  parla  Bible  et  par  la  vraie  vie  chrétienne  ; et  il 
monte  sur  l’échafaud,  sinon  en  désespéré,  du  moins  accablé 
d’une  douleur  profonde. 

Nous  avons  résumé  ce  qui  regarde  les  prophètes  de  l'Église 
occidentale  ; car  celle  d’Orient  n’a  point  eu  de  prophètes  ; 
elle  n’a  connu  que  des  théologiens  d’État  et  des  moines 
courtisans. Nous  trouvons  donc  en  Occident,  depuis  saint  Au- 
gustin jusqu'auxbeaux  esprits  delà  Renaissance,  un  progrès 
fatal  qui  va  d’un  pressentiment  sombre  jusqu’à  un  complet 
désespoir  inspiré  par  la  marche  des  choses  humaines. 

Si,  du  moyen  âge,  nous  passons  à la  dernière  grande  épo- 
que de  l’Église  hiérarchique,  depuis  le  Concile  de  Trente  jus- 
qu’à nos  jours,  nous  y sommes  surtout  frappés  de  la  rareté 
des  prophètes  de  la  conscience  de  Dieu.  Partout  s’éveille 
une  aspiration  dirigée  vers  l’esprit  et  vers  le  divin,  dans  la 
philosophie  et  dans  la  philologie,  dansl’histoire  et  la  littéra- 
ture ; mais  l’Église  y reste  étrangère  ou  opposée.  Elle  ne  nous 
offre  dans  les  deux  premiers  siècles  de  cette  période  qu'un 
seul  nom,  celui  de  Bossuet,  qui  se  rattache  à la  catégorie 
d’esprits  qui  nous  préoccupe.  Encore  son  Histoire  univer- 
selle est-elle  une  œuvre  purement  théologique  et  non  phi- 
losophique. 

Dans  l’histoire  ancienne,  tant  que  la  théologie  catholique 
n’y  est  pas  intéressée,  Bossuet  est  pour  la  liberté.  Mais,  à 
partir  de  Constantin,  Bossuet  prêche  l’absolutisme  et  la 
persécution  religieuse,  afin  de  pousser  Louis  le  Grand  à ex- 
tirper les  protestants.  Il  n’y  a là  rien  de  prophétique,  rien 
qui  réveille  l’idée  d’un  ordre  moral  dans  l’histoire.  11  se 
trouve,  à la  vérité,  une  dissertation  sur  l’ordre  divin  aux 
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dernières  pages  de  la  conclusion  ; mais  elle  reste  dans  les 
limites  de  la  théodicée  du  livre  de  Job  et  des  Psaumes,  sans 
atteindre  à la  profondeur  de  la  pensée  morale  qui  règne 
dans  ces  livres.  Bossuet  dit  bien  que  les  hommes  servent  le 
dessein  de  Dieu  sans  le  savoir,  et  que  le  dessein  de  Dieu 
seul  continue  dans  une  suite  ordonnée.  Mais  quel  est  ce 
dessein? 

Bossuet  indique  une  solution  à son  prince.  C’est  la  puis- 
sance delà  religion,  c’est-à-dire,  depuis  la  mort  du  Christ, 
l’Église  dirigée  par  les  successeurs  de  saint  Pierre,  parles 
évêques  et  par  les  prêtres. 

L’enchaînement  ininterrompu,  qui  descend  de  Dieu  par 
Abraham,  Moïse  et  le  Christ,  à l’Église  papale,  est  pour  lui 
la  condition  de  toute  union  des  hommes  avec  Dieu.  Il 
recommande  à son  prince  de  détester  tout  ce  qui  rompt 
cette  chaîne  et  d’appliquer  toute  sa  puissance  à soutenir 
cette  foi  contre  ses  ennemis. 

Louis  le  Grand  fit  tout  son  possible  pour  satisfaire  le  pro- 
phète du  catholicisme  ; on  en  vit  les  suites  le  lendemain  de 
la  mort  du  pieux  roi,  sous  le  régent  et  sous  Louis  XV.  C’est 
alors  qu’on  récolta  les  fruits  que  cette  sorte  d’esprit  reli- 
gieux avait  semés.  La  réponse  à cette  doctrine  et  au  mot  : 
l’Etat , c'est  moi,  la  Révolution  l’a  donnée.  C’estBossuet,  on 
peut  le  dire,  qui  mène  Louis  XVI  à l’échafaud. 

Deux  célèbres  ouvrages  modernes  appartiennent  à ce 
contre-courant,  qui  lutte  en  vain  contre  le  courant  tout-puis- 
sant de  Y Histoire  universelle  : le  livre  du  Pape  et  Y Essai  sur 
l'indifférence.  Joseph  de  Maistre  et  Lamennais  ont,  encore 
plus  que  Bossuet,  faussé  l’histoire,  qu’ils  ignoraient  l’un  et 
l’autre  aussi  bien  que  la  Bible.  Tous  deux  ont  été  plus  har- 
dis encore  que  Bossuet  dans  leurs  formules,  tous  deux  aussi 
se  sont  faits  prophètes.  Que  sont  devenues  leurs  prophéties? 
Sans  doute  la  hiérarchie,  depuis  qu’ils  ont  écrit,  a repris 
une  grande  influence  ; mais  quels  en  sont  les  fruits,  quelle 
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est  la  condition  politique,  morale  et  sociale  des  pays  que  la 
hiérarchie  domine?  Quelle  est  particulièrement  celle  de 
l'État  modèle,  de  l’État  pontifical? 

Le  doute  de  la  vérité  du  christianisme  est  au  fond  des 
doctrines  de  ces  écrivains.  Le  principe  suprême  de  Lamen- 
nais, comme  de  Joseph  de  Maistre,  est  l’autorité,  le  droit 
de  cette  autorité,  instituée  par  Dieu,  de  faireh  vérité.  J.  de 
Maistre  expose  longuement  qu’en  toute  société,  il  est  besoin 
d’une  autorité  absolue  ; que  là  est  la  raison  de  l’infaillibilité 
papale,  et  que  c’est  un  point  de  loi  d’y  adhérer.  11  le  faut, 
parce  que,  autrement,  quiconque  interrogerait  la  conscience 
et  la  raison,  la  Bible  et  l’histoire,  n’y  trouverait  que  con- 
tradictions 1 

L’esprit  plus  profond  du  prêtre  éminent  qui,  dans  les  vingt 
dernières  années  de  sa  vie,  s’est  séparé  de  son  Église,  ne  pou- 
vaitse  contenter  d’une  telle  vulgarité. Lamennais  appela  donc 
la  raison  à son  secours  et  arriva  à la  thèse  que  toute  vérité, 
même  la  vérité  mathématique,  ne  repose,  en  fin  de  compte, 
que  sur  l’autorité,  autorité  de  la  raison  dans  le  domaine  qui 
lui  reste  réservé,  autorité  de  l’Église  dans  toutes  les  choses 
de  la  foi.  Au  fond,  c’est  là  du  pur  scepticisme  et  une  vraie 
philosophie  du  désespoir.  C’est  la  dernière  et  tragique  ten- 
tative d’un  puissant  esprit,  pour  démontrer  Dieu  dans  l’his- 
toire, en  l’écartant  de  Inconscience  et  de  la  raison,  et  pour 
raffermir  la  foi  ébranlée,  en  mettant  le  pape  à la  place  de 
Dieu  etde  ses  plus  grands  prophètes.  La  science  naturelle 
peut  se  mouvoir  librement  dans  certaines  limites,  l’esprit 
humain  qui  cherche  la  vérité  intérieure  et  spirituelle  n’en 
a point  le  droit.  Qu’est-ce  que  la  vérité?  voilà  le  dernier 
mot  de  celte  philosophie  religieuse  de  Lamennais. 

Un  seul  prêtre  catholique  a su  affranchir  des  entraves 
la  foi  intérieure.  Ignace  de  Wessemberg  a légué  au 
monde,  en  1857,  un  testament  religieux  qui  lait  de  lui  un 
véritable  prophète  du  sentiment  de  Dieu.  « Dieu  et  le 
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monde,  ou  le  lien  de  toutes  choses  entre  elles  et  avec  Dieu,  » 
tel  est  le  titre  de  ce  livre  qui  place  si  haut  ce  vénérable 
vieillard  dont  toute  la  vie  a été  consacrée  à la  conciliation 
et  à la  charité.  Chrétien  et  philosophe,  il  a essayé  de  mon- 
trer la  main  de  Dieu  partout  visible  dans  le  cœur  de  l’homme 
et  dans  l’histoire  universelle,  et  il  n’a  revendiqué  d’autre  base 
pour  l’Église  que  « la  pureté  et  l’intégrité  de  la  foi  reli- 
gieuse, et  la  preuve  de  cette  foi  par  un  amour  actif  et  une 
vie  vertueuse.  » Les  dernières  paroles  de  son  œuvre  la 
résument  dignement  : Quel  est  le  moyen  infaillible  contre 
la  misère  et  toute  souffrance  sur  cette  terre?  — Soyons 
ou  devenons  tous  chrétiens,  dans  le  vrai  sens  du  mot  et  de 
toutes  nos  forces.  En  renonçant  à tout  ce  qui  est  apparence, 
appliquons-nous  à faire  que  la  fraternité  et  la  charité  devien- 
nent la  base  et  Pâme  de  la  société  humaine.  Par  là  seule- 
ment, la  société  se  délivrera  de  ses  misères,  autant  que  l’im- 
perfection de  notre  nature  le  permet,  et  l’âge  d’or  de  l’hu- 
manité ne  sera  plus  un  rêve.  >» 


CHAPITRE  QUATRIÈME 

LA  CONSCIENCE  DE  DIEU  DEPUIS  LA  RÉFORME 


On  peut  établir  cinq  propositions  sur  lesquelles  tous  les 
réformateurs  du  seizième  siècle  se  trouvent  d’accord,  et  qui 
forment  la  base  de  toutes  les  communautés  et  de  toutes  les 
existences  nationales  dans  le  christianisme  réformé  , bien 
que  ces  sociétés  ne  soient  arrivées  que  très-lentement  à 
comprendre  complètement  l’essence  et  l’étendue  de  la 
liberté  spirituelle  de  l’Évangile. 

1°  La  communauté  dans  son  véritable  sens,  le  peuple 
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fidèle  et  non  le  clergé,  constitue  l’Église;  donc  ce  qui  ne 
concerne  que  le  clergé  n’appartient  pas  à la  religion. 

2°  La  communauté  est  le  représentant  du  sentiment  de 
Dieu  dans  le  culte  ; donc  le  culte  doit  être  intelligible  et. 
fondé  sur  la  Bible,  s’il  ne  veut  être  inutile  et  arbitraire. 

3°  La  communauté,  en  tant  que  nation,  doit  repré- 
senter un  peuple  de  Dieu  ; donc  elle  doit  avoir  une  consti- 
tution ecclésiastique  et  politique,  conforme  au  christia- 
nisme, c’est-à-dire  morale. 

4“  Point  de  différence  entre  les  œuvres  pies  et  les 
bonnes  actions  ; donc  mariage  et  discipline  de  famille  in- 
dépendante, point  de  confession  auriculaire  ni  de  célibat  ; 
donc  poésie  et  art  réputés  sacrés,  qu’ils  soient  ecclésias- 
tiques ou  séculiers. 

5°  La  foi  personnelle  est  la  condition  de  la  paix  inté- 
rieure en  Dieu  ; donc  conviction  libre,  recherche  et  médi- 
tation libres,  mais  dominées  par  le  sentiment  de  Dieu  ; donc 
liberté  de  conscience  et  liberté  de  penser. 

La  sphère  de  notre  étude  s’élargit  donc  soudainement 
comme  si,  en  sortant  d’un  couvent,  nous  entrions  dans  le 
monde,  mais  dans  un  monde  qui  se  sanctifie  ; car  la  langue, 
l'art,  la  science,  la  vie  publique,  l’État  sont  retrempés 
dans  une  vie  nouvelle,  par  l’adoption  universelle  de  l’Évan- 
gile. L’histoire  universelle  ne  connaît  rien  de  semblable  à 
cette  révolution.  Ce  n’est  que  depuis  la  Réforme  et  par  la 
Réforme  qu’il  y a des  peuples  qui  portent  leur  conscience 
en  eux-mêmes,  et  des  États  dont  le  droit  a scs  racines 
dans  cette  conscience. 

Le  retour  vers  la  vraie  communauté  chrétienne  com- 
mence avec  Luther.  Bien  qu’il  erre  en  faisant  de  la  pré- 
sence réelle  du  Christ,  c’est-à-dire  de  Dieu,  dans  le  sacre- 
ment, le  point  essentiel  du  christianisme,  il  prêche  toutefois, 
dès  l’origine,  que,  quel  que  soit  le  mystère  de  la  transsub- 
stantiation, la  grâce  qu’il  contient  dépend  de  la  communion 
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des  iidèles  et  n’est  point  chose  immanente  aux  cléments 
sacramentels. 

L’humanité  avait  besoin  de  deux  choses  dans  le  culte  : 
d’une  traduction  fidèle  et  populaire  de  la  Bible  et  d’une 
digne  expression  du  sentiment  religieux  dans  le  chant,  les 
prières  et  le  sermon.  La  traduction  de  la  Bible  et  le  can- 
tique ont  été  les  premières  créations  de  la  Réforme  ; ils 
sont  tous  deux  au  même  degré  œuvres  de  foi  et  œuvres 
d’art.  Les  traductions  de  la  Bible  sanctifièrent  la  langue 
vulgaire,  elles  étendirent  et  élevèrent  l’esprit  des  peuples 
aryens,  en  leur  communiquant  les  idées  et  les  expressions 
qui,  depuis  Abraham  jusqu’aux  Machabées,  avaient  ému  le 
cœur  de  la  race  sémitique.  L’importance  de  ce  fait  est  in- 
dicible: c’est  le  mariage  définitif  des  deux  grandes  familles 
de  peuples  qui  ont  lait  l'histoire  de  l’humanité. 

Le  second  fait  n’a  pas  moins  de  portée.  Le  cantique  an- 
glais et  français,  mais  surtout  le  cantique  allemand,  est  la 
forme  achevée  de  l’esprit  chrétien  et  a bien  dépassé  l’Eglise 
latine;  nous  ne  parlons  pas  de  l’Église  grecque,  qui  n’a  pas 
même  connu  l’hymne  et  le  chœur  ambrosiens.  Rien  ne  se 
rapproche  autant  de  l’Ecriture  sainte  et  n’exprime  aussi 
complètement  son  esprit,  libre  de  dogmes  et  de  formules, 
que  cette  création  dechants  sacrés,  à laquelle  ont  participé 
rois  et  artisans,  hommes  et  femmes,  prêtres  et  laïques. 
Les  prières  populaires  et  traditionnelles  s’y  rattachent  di- 
gnement et  forment  avec  ces  chants  un  ensemble  parfait, 
et  l’on  peut  bien  dire  que,  depuis  que  la  Bible  a été  ache- 
vée pour  toujours,  l’humanité  n’a  rien  produit  qui  puisse 
être  comparé,  pour  la  vérité  et  la  profondeur  du  sentiment 
religieux,  au  livre  de  chants  de  la  communauté  allemande 
et  au  Common  prayer  book  des  Anglais.  Tous  deux  sont 
l 'Amen  joyeux  que  l’humanité  prononça  en  réponse  au 
message  de  la  Bible. 

Le  sermon,  lui  aussi,  a ses  sources  vives  dans  ce  grand 
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mouvement  religieux,  et  c’est  du  sermon  qu’est  sortie  la 
noble  prose  moderne.  Or,  le  sermon,  comme  tout  l’ensei- 
gnement, repose  principalement  sur  l’intelligence  de  la 
Bible,  par  conséquent  sur  l’étude  des  langues  primitives  et 
de  l’histoire  des  livres  bibliques.  Parla,  fut  sanctifiée  la 
philologie  elle-même,  et  cette  science  qui,  avec  la  philo- 
sophie et  l’histoire,  est  une  des  trois  colonnes  de  la  civili- 
sation moderne,  se  trouva  consacrée  comme  organe  du 
principe  divin,  en  même  temps  qu’elle  s’élargissait  jus- 
qu’à devenir  une  science  universelle.  On  s’aperçut  bientôt 
que  les  mots  et  les  idées  hébraïques  avaient  souvent  besoin 
d’être  expliqués  par  des  expressions  et  des  pensées  syriennes 
et  arabes.  Ainsi  se  forma  la  philologie  sémitique,  et  il  suffit 
d’une  nouvelle  impulsion  pour  faire  surgir  à côté  d’elle  la 
philologie  aryenne  asiatique  et  pour  les  mettre  l’une  avec 
l’autre  dans  les  rapports  les  plus  féconds.  Goethe,  le  pre- 
mier, a fait  observer  comment  tout  cela  est  sorti  de  l’étude 
de  la  Bible. 

La  science,  désormais,  n’était  plus  en  contradiction  avec 
la  religion  comme  aux  premiers  jours  de  la  Renaissance  ; 
elle  en  formait,  au  contraire,  partie  intégrante  ; ce  n’est 
que  lorsque  ce  sentiment  de  son  caractère  sacré  l’aura  com- 
plètement pénétrée,  qu’elle  atteindra  à son  entier  épanouis- 
sement. C’est  chez  les  nations  protestantes  que  la  science  > 
(dans  ces  trois  directions  de  la  philologie,  de  la  philosophie 
et  de  l’histoire)  s’est  le  plus  développée  , et  cet  essor  de  la 
science  a eu  pour  point  de  départ  la  renaissance  du  senti- 
ment de  la  présence  de  Dieu  dans  la  communauté  chré- 
tienne. Le  culte  ne  consistait  plus  en  rites  symboliques  , il 
était  une  introduction  à la  vie  sainte.  La  piété  n’était  plus 
obligée  à s’enfermer  dans  tel  ou  tel  temple  ; l’esprit  de 
Dieu  consacrait  une  maison,  une  cour,  un  champ  ou  un 
bois  en  lieux  saints  ; la  prière  n’était  plus  une  œuvre,  mais 
un  épanchement  de  l’âme.  Jusqu’alors,  le  monde  n’avait 
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rien  vu  de  pareil  que  chez  lesYaudoisetlesIlussites;  mais, 
désormais,  ce  sont  des  nations  entières  qui  se  fondent  dans 
ce  sentiment,  des  nations  destinées  à être  vraiment  libres 
et  à dominer  le  monde. 

D’après  ce  qu’on  vient  de  dire  des  principes  qui  forment 
le  fond  du  sentiment  de  Dieu  dans  la  Réforme,  la  consti- 
tution de  la  communauté  réformée  dut  avoir  deux  formes, 
la  forme  ecclésiastique  et  la  forme  politique  ; en  d’autres 
termes,  il  fallait  donner  une  expression  au  peuple  chré- 
tien, en  tant  que  totalité  des  fidèles,  et  en  tant  que  com- 
munauté appliquant  aux  choses  de  ce  monde  son  idée  de 
justice  divine. 

La  communauté  de  la  chrétienté  persécutée  était  entrée 
libre  dans  l’empire  romain  ; elle  nous  apparaît  doublement 
asservie  au  sortir  du  moyen  âge  ; à mesure  que  l’ère 
moderne  avançait,  les  restes  de  constitution  libre  allaient 
visiblement  dépérissant. 

Si  le  christianisme  est  une  vérité,  etsi  la  Réforme  a voulu 
sincèrement  rétablir  cette  vérité,  il  fallait  qu’elle  commen- 
çât par  la  communauté  spirituelle  pour  aboutir  à la  réforme 
politique. Que  serait  en  effet  un  christianisme  qui  n’essaye- 
rait pas  de  réaliser  dans  le  domaine  du  droit  public  la  rai- 
son et  la  conscience  qu’il  a inscrites  en  tête  de  son  sys- 
tème religieux’.'  Que  serait  cette  foi  qui  ne  révélerait  point 
la  présence  de  Dieu  dans  les  rapports  entre  l’autorité  et 
le  peuple? 

La  Réforme  commença,  en  effet,  comme  le  christia- 
nisme, par  renouveler  la  base  de  la  vie  civile,  par  consa- 
crer le  mariage  et  la  famille.  Plus  de  célibat  forcé,  mais 
un  mariage  spirituel  des  époux,  une  action  commune  de 
l’homme  et  de  la  femme  pour  constituer  la  famille  et  la  piété 
chrétiennes.  Le  mariage  et  la  famille  réclament  non-seule- 
ment la  liberté  de  conscience,  mais  la  liberté  politique.  On 
ne  saurait  imaginer,  de  nos  jours,  l'une  ou  l’autre  de  ees  li- 
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bertés  sans  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  presse.  Mais  c’est 
en  cherchant  Dieu  et  non  en  cherchant  la  satisfaction  égoïste 
de  la  personnalité  humaine,  qu’on  doit  chercher  à satisfaire 
ces  besoins  de  liberté;  ce  n’est  pas  par  la  Révolution,  c’est 
parla  Réforme  qu’on  doit  y arriver.  C’est  l’amour  et  non  la 
haine  qui  est  le  point  de  départ  de  la  Réforme  ; elle  de- 
mande le  respect  pour  l’humanité,  image  de  Dieu,  tandis 
que  la  Révolution  demande  l'abolition  de  la  contrainte  im- 
posée à l’individu.  Le  sacrifice,  le  dévouement,  est  le  prin- 
cipe de  l’État  tel  que  le  conçoit  la  Réforme  ; — l’idée  d’une 
société  d’assurance  est  le  principe  que  la  Révolution  cherche 
à réaliser  dans  l’État  *. 

L’histoire  nous  montre  que  la  liberté  politique,  dans  les 
pays  évangéliques,  est  sortie  de  la  liberté  spirituelle  de  la 
communauté  religieuse,  et  que,  fille  de  l’Évangile,  elle  en 
est  devenue  plus  tard  le  boulevard.  Dans  les  pays  de  l’É- 
glise romaine,  les  peuples  les  plus  nobles  ont  perdu  leur 
liberté  dans  le  combat  engagé  entre  l’autorité  et  la  liberté 
de  l’esprit.  Le  progrès  libéral,  chez  les  protestants,  a été 
ininterrompu.  Ce  n’est  pas  cependant  la  terre  natale  de  la 
Réforme  qui  a vu  s’accomplir  ce  progrès.  Non-seulement 
la  résistance  de  la  puissante  dynastie  catholique  des  Habs- 
bourg et  du  clergé  romain,  mais  l’égoïsme  et  les  prétentions 
despotiques  de  la  plupart  des  princes  protestants  et  des 
corporations  qui  dominaient  les  villes  libres,  empêchèrent 
qu’une  constitution  synodale  vraiment  libre  put  s’établir 
en  Allemagne.  Aussi  l’Allemagne  descendit-elle  de  son  rang 
en  Europe,  tandis  que  s'élevaient  les  peuples  chez  lesquels 
le  principe  de  la  présence  de  Dieu  fut  appliqué  à la  liberté 
politique  comme  à la  liberté  religieuse.  La  liberté  évangé- 


• L’auteur  méconnaît  ici  l’idéal  de  la  Révolution,  qui  est,  non  pas  l'asso- 
cialion  des  intérêts,  niais  la  réalisation  de  la  justice.  La  Révolution  est  partie 
du  principe  delà  justice,  longtemps  obscurci,  pour  la  Réforme,  par  le  dogme 
de  la  prédestination . (II.  M.) 
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lique  sortit  triomphante  des  luttes  religieuses  de  la  Suisse. 
Le  combat  héroïque  des  Provinces-Unies  des  Pays-Bas 
contre  la  tyrannie  espagnole  la  fit  resplendir  avec  plus  d’é- 
clat encore.  Un  nouveau  peuple  et  une  terre  nouvelle  sont 
nés,  pour  ainsi  dire,  des  vagues  de  l’Océan  et  ont  été  le  bou- 
levard de  la  liberté  religieuse,  longtemps  avant  que  l’An- 
gleterre la  connût.  Lorsque  celle-ci,  enfin,  réussit  à s’as- 
surer solidement  une  constitution  libre,  puis  arriva  à 
reconnaître  sincèrement  le  principe  de  la  liberté  religieuse 
à l’égard  des  dissidents,  l’État  libre  avait  atteint  son  com- 
plet développement  dans  la  monarchie  constitutionnelle, 
fruit  du  renouvellement  évangélique  de  la  communauté.  Or, 
le  sentiment  évangélique  est  devenu  là  de  plus  en  plus 
puissant,  à mesure  que  le  principe  de  la  liberté  évan- 
gélique s’est  développé  avec  une  plus  rigoureuse  lo- 
gique. 

La  monarchie  constitutionnelle  est  une  forme  accomplie 
de  l’État,  puisqu’elle  combine  heureusement  les  trois  prin- 
cipes monarchique,  aristocratique  et  démocratique.  Cette 
conciliation  est  un  triomphe  du  christianisme  : l’antiquité 
y tendait  sans  pouvoir  la  réaliser,  car  cette  conciliation 
exige  une  confiance  qui  ait  sa  source  non-seulement  dans 
la  famille,  vraie  base  de  l’État,  mais  dans  une  force  supé- 
rieure que  la  foi  personnelle  à la  présence  du  Tout-Puis- 
sant peut  seule  donner.  Cependant  on  peut  concevoir  une 
conciliation  plus  complète  encore  des  éléments  essen- 
tiels : c’est  l’association  de  plusieurs  États  libres,  et  dis- 
tincts les  uns  des  autres.  Jusqu’ici,  la  liberté  s’est  mon- 
trée incompatible  avec  la  réunion  des  peuples  dans  de 
grands  empires,  tels  que  l’empire  romain  ou  l’empire  russe. 
Comme  cependant  il  s’est  formé  sur  les  contins  de  l’Europe 
et  de  l’Asie  un  de  ces  empires,  et  que  deux  autres  États 
militaires  occupent  avec  lui  la  plus  grande  partie  de  l’Eu- 
rope, il  est  absolument  nécessaire  que  le  christianisme  réa- 
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lise,  par  contre-poids,  cette  dernière  forme  d’association 
que  nous  venons  de  dire. 

La  tentative  a été  faite,  il  y a quatre-vingts  ans,  dans  les 
colonies  britanniques,  et  les  Etats-Unis  en  sont  sortis.  C’est 
la  première  fois  que  l'histoire  a enregistré  la  création  d’une 
république  fédérative  forte  et  organique,  reposant  sur  des 
principes  si  simples , que  cette  forme  semble  parfaite- 
ment. susceptible  de  s’appliquer  également  à des  États 
monarchiques1.  Mais  cette  œuvre  de  transformation  de- 
vra, elle  aussi,  procéder  du  sentiment  religieux,  comme 
il  est  arrivé  aux  Etats-Unis,  dont  les  premiers  fondateurs 
se  sont  proposé,  ainsi  qu’ils  le  disent  dans  un  document 
à jamais  mémorable,  d’étendre  et  d’avancer  le  royaume  de 
Dieu  dans  des  terres  nouvelles.  Un  second  État  fédératif 
se  prépare  de  nos  jours  à côté  des  États-Unis  ; c’est  le  gou- 
vernement anglais  lui-même  qui  propose  cette  forme  pour 
les  possessions  britanniques  dans  l’Amérique  du  Nord.  En 
Australie,  le  même  esprit  s’agite. 

Le  progrès  de  la  vraie  liberté  est  donc  le  progrès  du  sen- 
timent de  Dieu,  et  le  progrès  de  ce  sentiment  est  celui  du 
royaume  divin  sur  terre.  Sous  son  influence,  le  mariage 
a d’abord  été  sanctifié  comme  étant  non-seulement  compa- 
tible avec  la  vie  spirituelle,  mais  efficace  pour  l’accroître. 
Puis  le  servage  a été  aboli,  et  la  traite  des  noirs,  cette  der- 
nière malédiction  que  l’Espagne  a léguée  à l’Amérique,  a 
été  détruite;  ce  qui  subsiste  d’esclavage  tend  à disparaître. 
Enfin  la  liberté  de  la  pensée  et  de  la  conscience  se  sont 
développées  magnifiquement,  depuis  qu’on  y reconnaît  les 
organes  du  royaume  divin. 

Cette  transformation  du  culte  et  de  la  constitution  a 
éveillé  des  prophètes  nouveaux,  organes  personnels  de 


* On  peut  douter  de  la  possibilité  de  la  réussite  d’une  fédération  de 
princes.  (H,  M.) 
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l’esprit  et  de  la  force  créatrice  de  l’humanité.  C’est  par 
l’art,  par  la  poésie,  par  l’histoire,  par  la  pensée,  que  se 
sont  exprimé  ces  prophètes  ; c’est  dans  ces  diverses  bran- 
ches de  l’activité  intellectuelle  que  nous  allons  les  suivrp. 

A partir  de  ce  point,  nous  nous  contenterons  de  résu- 
mer brièvement  le  reste  du  chapitre.  Nous  ne  nous  arrête- 
rons pas  sur  ce  que  M.  de  Bunsen  dit  de  l’architecture  ; la 
Réforme  n’a  pas  créé  de  véritable  architecture  religieuse, 
et  le  vide  laissé  par  l’architecture  ogivale  n'a  été  rempli  par 
personne.  L’art  nouveau  n’est  pas  né.  Quant  à la  musique, 
l’auteur  avait  une  plus  riche  et  plus  ample  matière  : il  mon- 
tre la  forme  sémitique  de  l’hymne  cédant  la  place  à la  forme 
aryenne,  la  psalmodie  disparaissant  devant  Yhymnodie , par 
la  création  du  chant  ambrosien  à Milan,  en  589;  puis 
l’hymnodie  vivante  s'effaçant,  lorsque  le  chant  sacré  cesse 
d’être  intelligible  à la  communauté,  qui  n’entend  plus  la 
langue  de  son  culte,  et  ne  reparaissant  qu’avec  la  réforme. 
11  montre  la  grande  musique  moderne  sortant  du  choral 
protestant;  Palestrina,  élève  du  protestant  français  Goudi- 
nel,  llændel  et  Sébastien  Bach  se  formant  en  accompagnant 
ce  choral  sur  l’orgue,  et  créant  Voratorio,  qui  n’est  autre 
chose  qu’un  drame  sacré;  puis  il  passe  à la  poésie. 

Le  sentiment  de  Dieu  dans  l’art,  dit-il,  a un  double  prin- 
cipe, dans  l’essence  divine  et  créatrice  de  l’art,  et  dans 
l’objetdel’art.Mais  la  façon  dont  l’artiste  comprend  son  objet 
importe  plus  que  l’objet  même.  On  peut  bâtir  des  cathé- 
drales sans  y mettre  aucun  sentiment  religieux,  et  de  sim- 
ples habitations  privées  avec  ce  sentiment.  De  même  aussi 
le  chant  populaire  peut  révéler  le  sentiment  de  Dieu  en 
saisissant  ce  qu’il  y a d’original  dans  la  vie  populaire,  tan- 
dis que  l’hymne  religieux  et  la  musique  d’église  peuvent 
prendre  un  caractère  tout  à fait  profane. 

Il  représente  les  chants  d’église  de  la  Réforme  comme 
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formant,  par  leur  réunion,  la  plus  belle  des  épopées,  dont 
le  sujet  est  l’histoire  de  Dieu  même.  Il  signale,  dans  le 
monde  protestant,  une  seconde  épopée  mondaine  et  drama- 
tique : les  histoires  de  Shakespeare,  qui  embrassent  les 
destinées  des  rois  anglais,  depuis  celui  qui  soumet  son 
pays  à la  suzeraineté  du  pape  jusqu’à  celui  qui  brise  les 
chaînes  de  Rome.  Comme  drame,  chacune  des  parties  de 
l’œuvre  est  incomplète  et  sans  conclusion  : comme  chants 
d’un  poëme  épique,  toutes  ces  parties  font  un  ensemble 
irréprochable.  Pas  plus  qu’Homère,  Shakespeare  n’est  phi- 
losophe dans  le  sens  scientifique  du  mot  ; mais  son  œuvre 
renferme,  comme  celle  d’Homère,  la  plus  haute  philoso- 
phie, puisqu'il  allie  à la  plus  merveilleuse  connaissance 
du  cœur  humain  la  pleine  conscience  des  lois  élernelles 
de  l’ordre  moral. 

Depuis  Shakespeare,  le  monde  protestant  a vu  deux  au- 
tres épopées,  non  plus  mondaines , mais  religieuses,  le 
Paradis  perdu  de  Milton  et  la  Messiade  de  Kiopstock,  créa- 
tions vraiment  poétiques  et  pleines  d’une  foi  fervente  en  la 
présence  de  Dieu  dans  l’homme  ; toutes  deux,  cependant, 
laissent  voir  que  le  temps  du  poëme  épique  est  passé,  et 
que  l’épopée  de  l’histoire,  telle  que  la  déroule  la  Bible,  est 
bien  au-dessus  de  toute  poésie  humaine,  si  élevée  qu’elle 
soit. 

La  palme  du  lyrisme,  dit-il,  revient  aussi  incontestable- 
ment aux  Allemands,  que  celle  du  drame  à Shakespeare. 
C’est  surtout  chez  Goethe  que  s’exprime  le  plus  complète- 
ment et  le  plus  profondément  la  conscience  de  la  présence 
de  Dieu  dans  les  choses  humaines. 

Dans  la  tragédie  aussi,  suivant  lui,  l’Allemagne,  par  le 
Faust  de  Gœlhe,  dépasse  toutes  les  autres  nations  depuis 
Shakespeare,  et  il  met  le  Faust  au  niveau  du  Prométhée 
d’Eschyle.  11  associe  Schiller  à Goethe  quant  au  progrès  gé- 
néral de  l’idée  divine  dans  le  drame,  mais  en  reportant  à 

28. 
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Shakespeare  la  gloire  d'avoir  le  premier  montré  la  per- 
sonnalité réelle  dans  le  drame,  et  d’avoir  réalisé,  dans  des 
conditions  saines  et  pures,  ce  qu’Euripide  avait  faussé  et 
manqué.  La  sphère  du  sentiment  de  Dieu,  dit-il,  s’est  élar- 
gie de  toutes  parts,  et  l’intérêt  tragique  en  est  devenu  plus 
profond.  C'est  dans  le  cœur,  dans  lame  de  l'âme,  que 
descend  la  muse  tragique  moderne,  et  l’amour  devient  le 
centre  de  l’art  dramatique. 

L’Église  hiérarchique,  suivant  lui,  ne  peut  opposer  à 
toutes  ces  gloires  du  protestantisme  que  Calderon,  grand 
génie  poétique,  mais  tout  extérieur  et  dépourvu  de  tout 
sentiment  intime  et  naturel  de  Dieu. 

Quant  à la  tragédie  française,  il  lui  reconnaît  le  grand 
art  de  l’ordonnance,  l’éloquence  la  plus  accomplie  et  le  plus 
noble  caractère;  mais,  à l'exception  de  Y admirable  Àthalie , 
cette  école,  dit-il,  ne  fournit  rien  à un  tableau  de  la  révé- 
lation historique  de  l’idée  divine.  11  est  très-singulier  qu’il 
passe  ainsi  à côté  de  Corneille  et  de  la  tragédie  chrétienne 
par  excellence,  Polyeucte. 

Il  place,  dans  l’art  religieux,  les  opéras  héroïques  de 
Glück  à côté  de  YÀthalie  de  Racine.  * 

Il  attribue  le  progrès  du  sentiment  de  Dieu  dans  l’his- 
toire, chez  les  modernes,  à la  Réforme,  ou  du  moins  à 
l’impulsion  que  le  mouvement  de  la  Réforme  a donnée  à 
l’esprit  européen.  Les  grands  historiens  italiens,  Machiavel, 
Guiccardini,  Nardi,  Sarpi,  ne  peuvent  être  revendiqués  par 
l’Église  hiérarchique. 

11  cite,  chez  les  protestants,  Peter  de  Hooft,  l’historien 
de  la  guerre  de  l’indépendance  hollandaise;  la  grande  col- 
lection des  centuriateurs  de  Magdebourg,  et  le  vaste  ou- 
vrage de  Basnage,  puis  Néander. 

« La  philosophie  de  l’histoire,  c’est-à-dire  la  contempla- 
tion des  destinées  humaines  et  de  l’ordre  moral  qui  s’y 
révèle,  a commencé  en  même  temps  que  la  Réforme,  qui 
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était  elle-même  un  puissant  mouvement  du  sentiment  de 
Dieu  dans  l’humanité.  La  présence  de  Dieu  fut  désormais 
placée,  non  plus  dans  des  prodiges  extérieurs  , mais  dans 
le  cœur  de  l’homme,  dans  sa  conscience,  aussi  bien  que 
dans  la  foi  personnelle  à la  justice  divine. 

« Les  traditions  conventionnelles  qui  avaient  réduit  l’his- 
toire de  Dieu  dans  l’humanité  à une  simple  légende,  furent 
écartées.  La  Bible  fut  rendue  au  peuple  pour  le  guider  dans 
la  connaissance  de  l’ordre  moral  dans  le  monde,  et,  par  là, 
tomba  la  séparation  qu’on  essayait  d’établir  entre  l’histoire 
sacrée  et  la  profane. 

« Toutefois,  on  pouvait  considérer  et  l’on  considéra  de 
deux  manières  différëntes  l’idée  divine  de  l’histoire,  selon 
qu’on  se  plaçait  au  point  de  vue  de  la  foi  ou  au  point  de  vue 
de  la  pensée  abstraite  ; il  y a par  conséquent  des  prophètes 
théologiens  et  des  prophètes  philosophes.  » 

Passant  aux  théologiens , M.  de  Bunsen  montre  Luther 
pénétré  d’une  foi  intime  en  la  présence  de  Dieu  dans  le 
cœur  de  l'homme,  et  dans  la  conduite  des  destinées  hu- 
maines. 

Mais  le  sentiment  vigoureux  de  la  réalité  qui  l’anime  le 
préserve  deseperdre,  comme  Tauler,  dans  la  contemplation 
mystique,  et  de  s’enfoncer  dans  les  abîmes  de  la  prédesti- 
nation et  de  la  damnation.  Sa  nature  saine  et  naïve  l’em- 
pêche de  suivre  Calvin  jusqu’à  ces  conséquences  extrêmes 
de  l’augustinianisme,  qui  jettent  l’àme  ou  dans  un  déses- 
poir mortel,  ou  dans  une  trompeuse  sécurité. 

La  pensée  de  Calvin  peut  cependant  se  résumer  en  ceci  : 
« La  création  est  la  glorification  de  Dieu,  et  le  rachat  des 
hommes  du  péché  est  son  éternel  dessein.  » Calvin  exprime 
l’idée  du  royaume  divin  sur  terre  d’une  façon  non  équi- 
voque dans  le  IIIe  livre  de  son  Institution  (xx,  § 42), 
comme  une  réalité  que  le  zèle  et  la  piété  du  peuple  fidèle 
développeront  de  plus  en  plus. 
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Si  Calvin  semble  admettre,  dans  sa  doctrine  de  la  grâce, 
que  la  damnation  de  certains  est  arrêtée  dans  le  dessein 
éternel  de  Dieu,  il  est  par  là  infidèle  à ses  plus  hautes  inspi- 
rations. Au  fond,  la  Réforme  allemande  et  la  française  sont 
d’accord. 

Après  Calvin  et  Luther,  les  scolastiques  du  dogmatisme 
s’emparent  du  monde  protestant,  et  nes’aperçoivent  pas  que 
le  luthéranisme  devient  entre  leurs  mains  une  masse  inerte. 
Au  milieu  de  cette  triste  époque,  paraît,  comme  une  pro- 
testation contre  le  faux  protestantisme,  le  grand  mystique 
Jacob  Bœhme  (1575-1624). 

Parmi  cette  décadence  religieuse  et  les  horreurs  de 
la  guerre  de  Trente  ans,  Bœhme  garde  la  foi  au  royaume 
divin  sur  terre,  à son  progrès  constant  et  à son  triomphe 
définitif  sur  Satan,  qui  est  à ses  yeux  l’égoïsme  ambitieux 
qui  voudrait  se  faire  le  maître  du  monde,  et  dont  les  organes 
sont  toutes  cês  puissances  qui  se  mettent  au-dessus  du  bien 
pour  opprimer  la  liberté  de  l’esprit.  Il  rejette  la  doctrine 
de  la  damnation  prédestinée,  et  croit  au  salut  des  païens 
vertueux. 

Dans  l’ordre  de  la  foi  et  de  la  théologie,  l’auteur  ne  voit 
plus,  chez  les  protestants,  de  grande  figure  qui  l’arrête, 
depuis  Jacob  Bœhme  jusqu’à  Schleiermacher. 

Schleiermacher , dont  le  principal  ouvrage  parut  en 
1822,  essayant  de  concilier  la  philosophie  et  la  philologie, 
non  par  la  philosophie  de  l’histoire,  mais  par  la  conscience 
individuelle,  entreprit  une  exégèse  nouvelle  de  l’Évangile, 
à l’aide  de  la  méthode  dialectique.  Suivant  M.  de  Bunsen, 
il  sépara  trop  le  Christ  et  l’Évangile  des  précédents  histo- 
riques; mais,  par  son  profond  examen  de  l’idée  de  la  Ré- 
demption, il  arriva  à ces  deux  grandes  thèses  : la  sagesse 
divine  est  le  principe  qui  ordonne  le  monde  et  le  destine  à 
la  communication  divine  qui  se  manifeste  dans  la  rédemp- 
tion ; et  la  sagesse  divine  est  la  cause  en  vertu  de  laquelle 
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le  monde,  comme  théâtre  de  la  rédemption,  est  aussi  en 
lui-même  révélation  de  l’Être  suprême,  et,  par  conséquent, 
estbon.Xa  rédemption  est  la  pensée  fondamentale  de  l’or- 
dre moral,  et,  en  Christ,  le  Rédempteur  a paru  et  a apporté 
la  conciliation  à l’homme. 

Channing  (1780-1842)  est  le  prophète  des  États-Unis 
pour  le  sentiment  de  Dieu  dans  l’humanité.  Pour  lui,  le 
dogme  n’est  qu’une  expression  fort  incomplète  des  vérités 
bibliques  et  de  la  révélation  ; pour  lui,  le  christianisme  n’est 
que  la  vie  divine  dans  la  communauté  humaine,  et  repose 
sur  la  foi  active  et  dévouée  qui  est  la  base  de  la  fraternité. 

Il  ne  faut  chercher  chez  Channing  ni  une  haute  métaphy- 
sique, ni  une  critique  approfondie  des  livres  bibliques.  Un  /' 
bon  sens  presque  infaillible,  guidé  par  la  conviction  morale  / 
la  plus  pure,  enivré  d’un  amour  enthousiaste  de  l’humanité 
et  de  la  patrie,  s’unit  chez  lui  à une  foi  historique  réfléchie  j . 
en  la  Bible.  Sa  grande  importance,  pour  l’interprétation  de 
la  Bible,  est  en  ces  deux  points  : Que,  tout  en  maintenant 
le  principe  de  l’interprétation  rationnelle,  il  trouve  dans 
l’Écriture  sainte  l’essence  religieuse,  qui  ne  peut  être  com- 
prise que  par  le  sentiment  religieux  ; qu’il  considère  l’hu- 
manité, avec  sa  conscience  et  sa  raison,  comme  le  complé- 
ment de  la  Bible,  de  même  que  le  juge  est  le  complément 
du  code. 

Comme  Channing  défendit  infatigablement  ces  principes 
par  sa  parole  et  par  sa  plume,  si  justement  populaire,  l’im- 
portance de  sa  personnalité  pour  les  chrétiens  de  langue 
anglaise  ne  saurait  être  estimée  trop  haut. 

Combattu,  de  son  vivant,  par  bien  des  adversaires,  il  est 
devenu,  peu  d’années  après  sa  mort,  l’objet  d’une  vénéra- 
tion absolue  dans  toutes  les  parties  de  sa  vaste  patrie,  et  il 
exercera,  sans  aucun  doute,  une  influence  incalculable  sur 
le  caractère  que  prendra  le  christianisme  aux  États-Unis. 

Channing  est  un  ancien  avec  un  cœur  chrétien  ; homme 
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comme  un  Grec,  citoyen  comme  un  Romain,  chrétien  comme 
un  apôtre.  Il  ne  faut  point  attendre  de  lui  une  solution  phi- 
losophique du  problème  de  la  présence  de  Dieu  ; mais  le 
sentiment  de  cette  présence  rayonne  en  lui  dès  qu’il  touche 
à la  réalité;  il  manifeste  son  génie,  propre  non-seulement 
par  son  ardent  amour  de  la  vérité  et  son  courage  moral, 
mais  encore  par  sa  façon  saisissante  de  traiter  la  religion 
comme  une  affaire  personnelle,  de  même  qu’il  fonde  toute 
éducation  sur  la  conscience  et  la  responsabilité  morale  per- 
sonnelle. Pour  Channing,  le  christianisme  ne  consiste  point 
dans  le  développement  de  quelques  idées  métaphysiques  ; 
il  doit  sanctifier  toute  la  vie  réelle  et  devenir  le  but  de  tou- 
tes les  associations  intellectuelles  et  politiques,  en  tenant 
compte  de  l’individu  aussi  bien  que  de  la  communauté. 

C’est  dans  la  philosophie  de  l'histoire  proprement  dite 
que  s’est  produit  l’essor  le  plus  élevé  des  Aryas  chrétiens  ; 
les  Grecs  eux-mêmes,  les  maîtres  de  la  philosophie,  n’y 
avaient  point  atteint.  Ce  développement  ne  commence 
guère  qu'avec  le  dix-huitième  siècle  ; car  Bacon  n’avait  fait 
que  pressentir  la  méthode  de  cette  philosophie  nouvelle. 
Leibnitz  peut  en  être  considéré  comme  le  fondateur.  A partir 
de  ce  maître,  deux  routes  divergent.  D’abord,  les  réalistes. 
Yico,  malgré  bien  des  fantaisies  et  bien  des  lacunes,  dé- 
couvre le  lien  intime  de  l’histoire  universelle.  Montesquieu 
exprime  les  mêmes  idées,  sans  connaître  Yico.  Le  maître 
de  la  prose  française,  l’ingénieux  moraliste,  le  spirituel 
critique  des  mœurs  de  son  temps,  l’inimitable  anatomiste  de 
l’histoire  intime  d’Athènes  et  de  Rome,  établit  des  thèses 
qui  montrent  avec  quelle  exactitude  il  avait  saisi  les  lois  de 
l’histoire  universelle. 

M.  de  Bunsen  cite  ici  le  fameux  passage  de  l’Esprit  des 
lois  : c(  Les  lois  sont  les  rapports  nécessaires  qui  dérivent 
de  la  nature  des  choses,  » etc. 
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Sans  doute,  ajoute-t-il,  il  y a des  réserves  à faire  avec 
Montesquieu  : on  ne  saurait  approuver  la  façon  dont  il 
ccarte  le  principe  moral  de  l’Etat  et  ne  représente  la  liberté 
que  comme  le  résullat  de  l’équilibre  des  trois  pouvoirs, 
au  lieu  de  les  voir  dans  le  self  govemment  ; cependant,  le 
sentiment  de  Dieu  ne  fait  défaut  chez  lui  nulle  part,  et  ce 
ne  fut  pas  sa  faute  si,  en  4789,  on  appuya  trop  exclusi- 
vement sur  les  droits , sans  tenir  assez  de  compte  des  de- 
voirs, et  si,  en  4814,  on  voulut  fonder  une  monarchie 
constitutionnelle  sans  une  administration  libre.  Si  les  ro- 
mantiques allemands1  font  si  peu  de  cas  de  lui,  c’est  qu’ils 
ne  le  connaissent  point,  ou  qu’ils  sont  emportés  par  leur 
haine  contre  la  liberté  politique  et  religieuse. 

« Ce  qui  importe  ici,  c’est  que  les  deux  prophètes  néo- 
latins et  non  protestants  (Vico  et  Montesquieu),  tout  en 
reconnaissant  la  divinité  et  le  christianisme,  partent  du 
droit  et  non  de  la  foi.  Ils  se  défendent  contre  les  prétentions 
de  leur  Église  et  de  leur  théologie.  C’est  le  point  de  vue 
forcé  des  philosophes  néo-latins  vis-à-vis  de  la  religion  popu- 
laire. Quant  à Lamennais,  il  semble  s’être  rallié  (inalement 
à l’idée  « d’une  humanité  toujours  en  progrès,  d’un  Dieu 
qui  se  révèle  sans  cesse  et  que  les  hommes  doivent  révé- 
ler, de  la  présence  de  l’histoire  de  Dieu  dans  l’hisloire  de 
l’humanité,  » s’il  faut  en  croire  un  passage  admirable  de 
George  Sand. 

« Les  principaux  représentants  de  l’école  réaliste  en  Alle- 
magne sont  Herder  et  Lessing,  Winckelmann  et  Guillaume 
de  Humboldt,  mais  surtout  Alexandre  de  Humboldt.  Tous, 
ils  sont  d’accord  dans  la  foi  en  un  ordre  rationnel  et  provi- 
dentiel dans  l’histoire  universelle. 

« L’école  idéaliste,  de  son  côté,  avait  déjà  commencé, 
avec  Kant,  à chercher  l’esprit  divin  dans  la  réalité.  Fichte, 

* L’école  catholique  allemande,  (H.  H.) 
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Schelling,  Hegel',  l’ont  suivi  dans  cette  voie,  et  s’ils  ne 
sont  pas  encore  arrivés  à jeter  un  pont  entre  l'idée  et  l’his- 
toire, au  moins  ont-ils  sincèrement  essayé  de  le  faire  et 
ont-ils  avancé  l’œuvre  réservée  à l’avenir.  » 

1 M.  de  Bunsen  semble  n'avoir  jamais  voulu  s’avouer  la  conclusion  néga- 
tive de  Hegel,  où  la  réalité  de  Dieu  et  la  réalité  de  l’homme  disparaissent  à 
la  fois.  Hegel  a barré  et  non  ouvert  l'avenir.  (H.  M.) 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES  RÉSULTATS 

« Nous  avons  vu,  dit  l’auteur,  le  sentiment  de  Dieu 
dans  l’humanité  se  manifester  tour  à tour  sous  la  forme 
ihéocratique  et  prophétique  et  sous  la  forme  politique  et 
poétique,  puis  les  deux  points  de  vue,  celui  du  sémitisme 
i et  celui  de  l’aryanisme,  s’unir  et  s’élever  ensemble  par  la 
médiation  de  la  personnalité  de  Jésus.  De  cette  union,  nous 
avons  vu  sortir  deux  grandes  créations,  un  nouveau  culte, 
qui  ne  procède  du  judaïsme  que  comme  l’esprit  affranchi 
survivant  à la  forme,  et  la  constitution  d’une  communauté 
qui  a eu  la  vision  de  Dieu  et  qui  le  réalise  dans  la  vie.  Et, 
lorsque  ces  deux  créations,  à leur  tour,  ont  été  envahies 
et  faussées  par  le  sacerdoce,  nous  avons  vu  les  mêmes  élé- 
ments reproduire  de  nouveau,  après  mille  ans,  la  liberté 
religieuse  et  la  liberté  politique.  » 

L’auteur  résume  ensuite  les  caractères  du  mouvement  de 
la  Réforme,  le  retour  de  l’espérance  dans  le  monde  et  dans 
l’âme  humaine,  l'affranchissement  politique  et  scientifique, 

la  revendication  de  la  conscience  individuelle  et  de  la  res- 
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ponsabilitc  personnelle,  jusqu'à  la  venue  de  Leibnitz  et  à la 
création  delà  philosophie  de  l’histoire,  qui  a pour  but  de 
l'aire  du  sentiment  de  Dieu  vivant  dans  le  cœur  des  peuples 
une  science  véritable,  et  de  prouver,  par  la  théorie  et  par 
les ‘faits  tout  à la  fois,  l’indépendance  de  la  personne 
humaine  et  la  réalité  du  développement  de  l’humanité 
d'après  un  plan  divin. 

« Cette  grande  création  sortit,  dit-il,  du  fond  même  de 
l’esprit  allemand,  et  la  plupart  des  guides  dans  cette  voie 
ontélé  jusqu’ici  Allemands.  Mais  déjà  l’esprit  français,  d’a- 
bord sceptique,  déjà  l’esprit  anglais,  d’abord  expectant, 
sont  entraînés  dans  le  courant,  et  l’Allemagne  aura  besoin 
d’un  effort  nouveau  pour  ne  pas  se  laisser  dépasser  par 
l’Angleterre,  la  France  et  l’Italie,  où  se  préparent  de 
grands  progrès  en  ce  sens.  » 

De  là,  l’auteur  passe  aux  résultats  qui  lui  paraissent  sor- 
tir de  l’ensemble  de  l’histoire  religieuse. 


PREMIER  RÉSULTAT 

Le  développement  du  sentiment  de  Dieu  dans  le  temps 
suit  celui  des  races  humaines,  et  constitue  une  chaîne  his- 
torique au  moyen  des  langues.  En  d’autres  termes,  l’idée 
de  la  divinité  est  l’unité  de  l’histoire  universelle,  et  celle-ci 
a suivi,  d’une  race  à l’autre,  une  marche  continue  que  l'on 
peut  démontrer  au  moyen  des  langues. 

Le  développement  des  races,  la  linguistique  comparée  l’a 
prouvé,  est  parallèle  à celui  des  langues. 

La  langue  primitive  et  monosyllabique  des  Chinois  suit 
deux  courants  de  développements:  d’un  côté  elle  se  trans- 
forme en  langue  chamitique  (égyptienne),  qui,  à son  tour, 
devient  sémitique  ; d’un  autre  côté,  elle  passe,  par  l’agglu- 
tination [le  louranisme),a  la  langue  flexible  (aryanisme).  Un 
•le  ces  courants  se  porte  par  le  Caucase  en  Europe,  l’autre 
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par  le  bassin  île  l’Euphrate  et  du  Tigre  en  Arabie  et  en 
Afrique*. 

Le  parallélisme  (lu  développement  de  l’idée  divine  avec 
cette  marche  de  la  transformation  des  langues  est  évi- 
dent. 

Le  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  dans  l’univers  se 
révèle  d’abord  par  la  contemplation  du  firmament  et  par  la 
famille.  L’idée  divine,  de  même  que  la  langue  des  Chinois, 
est  primitive  et  porte  un  caractère  essentiellement  sub- 
stantiel. Comme  la  même  syllabe  est,  pour  le  Chinois, 
substantif,  verbe  et  adjectif,  le  firmament  est  pour  lui  à la 
fois  ordre  et  pensée,  idée  et  volonté.  Il  croit  à un  lien  entre 
les  générations  humaines  et  accepte  comme  un  fait,  sans 
s’en  rendre  un  compte  abstrait,  la  présence  de  la  divinité 
dans  les  destinées  humaines.  Mais  ces  deux  pôles,  huma- 
nité et  univers  physique,  sont  sans  rapport  aucun  entre 
eux,  et  simplement  parallèles. 

Le  touranisme  et  le  chamilisme  représentent  le  degré 
suivant  dans  deux  directions  diverses.  Le  sentiment  de  Dieu, 
chez  les  Touraniens,  manque,  comme  leur  langue,  d’indi- 
vidualité. L’esprit  a sans  doute  progressé;  il  se  sent  même 
de  temps  en  temps  supérieur  à l’univers  matériel,  comme 
puissance  morale;  mais  ce  n’est,  pas  là  son  état  normal, 
c’est  une  exaltation  momentanée  : on  cherche  la  Divinité, 
non  par  la  réflexion,  mais  par  l'extase.  Un  pareil  principe 
ne  saurait  créer  ni  société  politique,  ni  science,  ni  art.  La 
langue  des  Chamites  (Égyptiens),  au  contraire,  s’est  déjà 
élevée  à la  création  des  parties  dn  discours , comme  leur 
sentiment  religieux  a déjà  pour  centre  la  destinée  de  l’âme 
dans  l’univers. 

C’est  la  réflexion  qui  caractérise  la  langue  aussi  bien  que 
l'idée  de  la  divinité  chez  les  Sémites.  C’est  une  tribu  sémi  - 

* Le  traducteur  doit  (aire  observer  que  cette  théorie  n’est  pas  acceptée 
par  le  plus  grand  nombre  des  linguistes. 
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tique  qui  la  première  reconnaît  l’Éternel  comme  un  prin- 
cipe séparé  de  tout  ce  qui  est  fini,  tout  en  le  retrouvant 
dans  le  cœur  humain. 

L’admirable  organisation  des  langues  aryennes,  enfin, 
répond  à l’état  du  sentiment  religieux  chez  les  Aryas, 
comme  à leur  développement  littéraire,  artiste  et  poli- 
tique. 

Il  est  donc  certain  que  le  sentiment  de  la  présence  de 
Dieu  dans  le  monde  se  rencontre  dans  toutes  les  phases  de 
l’histoire,  et  que  la  langue  et  lq  religion  sont  les  créations 
spontanées  de  l’esprit  humain. 

L’homme  se  sent  amené,  par  l’intime  organisation  et 
par  les  besoins  de  sa  nature,  à former  la  religion  comme 
il  forme  la  langue,  afin  de  réaliser  la  vie  intellectuelle, 
latente  dans  son  âme.  Il  n’y  a donc  point  de  religion  fon- 
dée avec  intention,  dans  le  but,  ou  de  tromper,  ou  de  ser- 
vir l’humanité.  La  langue  et  la  religion  sont  indispen- 
sables pour  l’ordre  politique  et  peuvent  être  employées 
à tous  les  bons,  comme  à tous  les  mauvais  desseins,  mais 
elles  ne  sont  pas  le  produit  calculé  de  ces  desseins  réflé- 
chis. Or,  si  le  sentiment  religieux  est  primitif  et  spontané^ 
il  s’agit  de  savoir  quelle  est  la  relation  entre  les  formes 
religieuses  premières  et  les  formes  religieuses  postérieures. 
Y a-t-il  eu  une  tradition  primitive  qui,  sortie  du  sein  d’un 
peuple  privilégié,  se  soit  répandue  sur  le  monde,  ou  la 
religion  vient-elle  du  dehors  par  voie  d inspiration?  Nos 
recherches  nous  ont  montré  qu’il  n’en  est  rien,  et  nous 
pouvons  donner  comme 


DEUXIÈME  RÉSULTAT 
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Que  le  sentiment  de  Dieu  est  la  cause  première  de  toute 
civilisation.  Il  ne  s’y  montre  aucune  influence  des  phases 
antérieures  et  des  races  plus  anciennes  sur  les  phases  et  les 
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races  qui  suivent;  mais  il  s’y  révèle  et  l’unité  de  la  force 
divine  agissant  et  progressant  dans  l’humanité,  et  l’influence 
de  grandes  personnalités. 

Ce  qu’il  faut  écarter  avant  tout,  c’est  l’illusion  d’une 
tradition  secrète  qui  ait  passé  d’un  peuple  historique  à 
l’autre.  Pas  plus  que  Zoroastrene  fut  inspiré  par  Abraham, 
ou  Abraham  par  Zoroastre,  il  n’y  a eu  pareille  tradition 
antérieurement  à ces  deux  prophètes.  La  relation  se  borne 
à ce  qü’il  y a de  commun  dans  la  nature  humaine,  à quel- 
que race  qu’elle  appartienne.  Il  en  est  de  même  du  Mo- 
saïsme  et  de  l’Hellénisme,  qu’aucune  transmission  directe 
ne  rattache  l’un  à l’autre,  ou  à une  forme  religieuse  pré- 
cédente. Les  idées  seules  engendrent  une  vie  indépendante  ; 
l’hiéroglyphe  et  le  symbole  ne  transmettent  que  des  usages. 
L’idée  seule  unit  les  esprits,  les  symboles  séparent  plus 
qu’ils  n’unissent.  Le  progrès,  qu’on  ne  peut  méconnaître, 
ne  s’explique  donc  point  par  une  ancienne  tradition  trans- 
mise aux  générations,  mais  par  l’esprit  de  Dieu  agissant 
dans  l’homme. 

La  force  créatrice  de  l’esprit  conscient  a été  représentée 
dans  l’histoire  par  deux  grandes  races,  les  Sémites  et  les  . 
Aryens.  Tout  ce  qui  les  précède  est  religion  naturelle. 

Le  progrès  est  dans  le  passage  de  l'esprit  inconscient  à 
'esprit  conscient,  de  la  nécessité  organique  à la  liberté 
morale,  au  moyen  de  l’individualité.  Ce  progrès  du  senti- 
ment de  Dieu  dans  une  race  confère  à celle-ci  la  direction 
de  la  civilisation  générale,  et,  partant,  la  domination  du 
monde.  Le  but  de  l’ordre  universel  dans  l’histoire  est 
l union  et  la  fusion  successive  des  races.  En  termes  philo- 
sophiques, toute  fusion  de  ce  genre  signifie  la  solution  de  la 
contradiction  par  le  développement  de  l’idée  ; cette  solution 
est  la  formule  du  progrès.  Mais  les  états  maladifs  ou  patho- 
logiques ont  aussi  bien  une  loi  de  développement  que  l’état 

normal.  Ces  deux  mouvements  sont  analogues,  malgré  leur 
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opposition.  Comprendre  à temps  la  crise  de  ces  états  patho- 
logiques mène  à la  réforme  ; mais  cette  réforme  s’opère 
non  par  l’intelligence,  mais  par  la  conviction  morale.  Le 
seul  salut  est  donc  dans  la  religion  intérieure,  dans  la*  re- 
ligion de  la  vie,  c’est-à-dire  dans  le  christianisme  évangéli- 
que se  développant  librement. 

TROISIÈME  RÉSULTAT 

La  religion  n’est  autre  chose  que  le  sentiment  de  Dieu. 
Le  sentiment  de  Dieu  est  tout  ce  qu’il  y a d’essentiel  en 
toute  religion  : la  révélation  n’est  qu’une  communication 
de  ce  sentiment  par  une  individualité  morale.  Le  symbole 
n’a  absolument  aucune  valeur  en  lui-même;  il  n’est 
qu’imagé  de  l’idée.  La  personnalité,  de  son  côté,  ne  trouva 
sa  raison  d’être  et  son  droit  que  dans  la  vraie  religion. 
Pour  le  christianisme,  il  n’y  a de -règle  objective  que  la 
Bible,  considérée  comme  histoire  de  Dieu  et  de  l’humanité, 
ayant  pour  centre  le  Christ  ; or  le  christianisme  de  la  Bible 
n’est  point  fondé  sur  des  miracles.  Une  communauté  chré- 
, tienne  ne  peut  se  maintenir  longtemps  sans  engendrer  une 
communauté  politique  analogue  à sa  constitution  reli- 
gieuse. Tandis  que  la  contradiction  entre  l’Église  et  l’État, 
tels  qu’on  les  a conçus,  est  insoluble,  il  n’existe  point  de 
contradiction  entre  une  communauté  religieuse  et  une 
communauté  politique;  au  contraire,  elles  se  complètent 
réciproquement.  Dans  toutes  les  époques  critiques  de  l’his- 
toire, il  y a un  signe  infaillible  de  la  ruine  imminente, 
c’est  lorsque,  sur  le  domaine  religieux,  le  mensonge  est 
établi  comme  vérité  sociale,  et  la  tyrannie  sur  les  âmes 
considérée  comme  condition  d’existence  de  la  religion. 
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quatrième  résultat 

Toutes  les  crises  du  sentiment  de  Dieu  sont  des  crises 
politiques.  La  vie  politique  a prospéré  partout  où  elle  s’est 
montrée  comme  l’œuvre  du  sentiment  de  Dieu,  soit  sous 
une  forme  religieuse,  soit  en  tant  que  sentiment  du  droit. 
Les  conquêtes  de  Zoroastre,  l’action  qu’a  exercée  Abraham, 
les  républiques  grecques  et  italiennes  le  prouvent,  et,  à la 
durée  du  sentiment  religieux,  a toujours  correspondu  la 
durée  de  la  puissance  politique  des  peuples  ; aussi  les  crises 
politiques  ont-elles  toujours  eu  pour  signe  précurseur  l’ex- 
cès du  despotisme  ou  le  dépérissement  de  l’esprit  public, 
c’est-à-dire  l’accroissement  de  l’égoïsme. 

CINQUIÈME  RÉSULTAT 

La  vraie  civilisation  est  le  sentiment  de  Dieu  incarné 
dans  le  peuple.  Aucune  histoire  ne  le  montre  plus  évidem- 
ment que  celle  du  peuple  grec.  La  civilisation  , sans  ce 
sentiment,  n’est  qu’une  barbarie  vernie,  qui  tâche  en  vain 
de  masquer  le  mensongt  et  la  mort.  Dans  l’art  même,  le 
sentiment  de  la  forme  et  de  la  mesure  meurt  avec  l’esprit  ; 
la  science  dégénère  en  érudition  de  détail,  la  littérature 
met  l’exagération  à la  place  de  la  force , l’emphase  à la 
place  de  l’enthousiasme.  Mais  c’est  surtout  dans  la  famille 
et  dans  le  commerce  des  hommes  que  se  manifeste  l’im- 
piété d’une  fausse  civilisation.  Cette  décadence  a sa  source 
dans  la  décadence  de  l’individu  et  se  décèle  surtout  dans 
le  dépérissement  de  la  foi  et  de  la  responsabilité  person- 
nelle. On  peut  donc  dire  que  la  ruine  de  la  religion  est  la 
ruine  des  nations;  les  gouvernements  immoraux  provo- 
quent une  grande  partie  du  mal  qui  apparaît  sur  la  terre, 
et  les  hautes  classes  se  préparent  à elles-mêmes  une  lourde 
responsabilité,  et  à l’Etat  la  ruine,  en  perdant  par  leur 
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exemple  les  classes  laborieuses.  Tous  les  artifices  de  la 
tyrannie  civilisée  sont  impuissants  contre  ce  mal.  Ou  elle 
essaye  d’étoulïer  tout  ce  qu’il  y a de  noble  et  d’élevé  en 
favorisant  et  en  facilitant  les  jouissances  matérielles,  et 
alors  le  luxe  devient  une  prétendue  nécessité;  la  mode 
prend  la  place  des  mœurs  ; l’indifférence  s'appelle  huma- 
nité; le  vice,  une  aimable  faiblesse;  le  servilisme,  dévoue- 
ment; la  licence  des  instincts  animaux,  sous  la  surveillance 
de  la  police,  s’appelle  liberté.  C’est  ainsi  que  les  choses  se 
sont  passées  dans  les  empires  despotiques  de  l’Asie  et  sur- 
tout dans  la  Rome  des  Césars.  Une  conduite  analogue  ne 
saurait  porter  que  des  conséquences  pires  encore  dans  le 
monde  chrétien. 

Ou  bien  la  tyrannie  se  fait  hypocrite;  alors  on  calcule 
que  la  dévotion  est  un  grand  bien  pour  les  peuples,  que  la 
religion  est  le  meilleur  moyen  dé  discipline.  Au  lieu  de 
pousser  à la  renaissance  morale  par  l’exemple,  on  rétablit 
les  cérémonies  extérieures,  on  flatte  le  clergé,  on  lui  donne 
la  direction  spirituelle  du  peuple,  et  l’on  tombe  dans  l'abîme 
précisément  lorsqu’on  croit  s’être  assuré  le  point  d’appui 
le  plus  sûr.  Ainsi  tirent  plusieurs  empereurs  romains.  Tôt 
ou  tard  la  crise  arrive  : justice  se  fait,  et  peuple  et  gouver- 
nement s’écroulent;  celui-ci  sans  aucune  chance  de  salut, 
celui-là  avec  la  chance  de  se  sauver  en  écoutant  de  nou- 
veau la  voix  de  Dieu  qui  parle  dans  son  cœur. 


CHAPITIÏE  DEUXIÈME 

LES  CONSÉQUENCES 

Si  notre  exposition  du  développement  historique  du  sen- 
timent de  Dieu  n’est  pas  entièrement  dépourvue  de  vérité, 
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les  résultats  que  nous  venons  d’examiner  découlent  avec 
tant  de  certitude  des  faits  dominants  de  l'histoire,  que  l'on 
est  bien  en  droit  de  supposer  une  loi  éternelle  qui  dirige 
ces  faits.  L’induction  et  l’analogie  suffisent  à nous  autori- 
ser à considérer  ces  résultats  de  l’expérience  générale 
comme  valables  et  applicables  à l’état  de  choses  actuel.  On 
ne  saurait  donc  éviter  cette  question  : quelles  sont  les  con- 
séquences des  faits  et  des  résultats  exposés  ci-dessus,  et 
pour  chacun  de  nous,  et  pour  la  société  actuelle  et  pour 
l’avenir  de  l’humanité?  en  d’autres  termes:  ne  nous  trou- 
vons-nous pas  au  milieu  d’une  des  grandes  crises  de  l’his- 
toire, peut-être  même  à la  veille  d'une  catastrophe  de 
l’humanité  européenne? 

On  ne  saurait  éluder  cette  question  sans  encourir  le  re- 
proche de  lâche  indifférence  ou  de  manque  de  sincérité;  et 
cependant  le  terrain  où  nous  nous  plaçons  en  essayant  d’y 
répondre  est  bien  périlleux.  Jusqu’ici,  nous  avons  examiné 
des  faits  historiques  accomplis  ; ici,  nous  nous  trouvons  au 
milieu  de  faits  en  voie  de  s’accomplir,  et  auxquels  nous 
participons  tous  directement,  c’est-à  dire  que  nous  y som- 
mes trop  intéressés  pour  être  impartiaux. 

Le  courant  actuel  monte-t-il,  ou  descend-il?  tout  tend-il 
soit  à la  destruction,  soit  à la  reconstruction,  ou  bien  le 
mouvement  est-il  complexe?  la  crise  amènera-t-elle  une 
dissolution  complète  ou  bien  une  vie  nouvelle  et  meil- 
leure? 

Ces  questions,  nous  les  poserons  tout  d’abord  à la  philo- 
sophie, puis  à l’application  politique  de  cette  science,  à 
l’éducation  publique,  en  comptant  sur  des  contradictions, 
mais  aussi  sur  une  attention  équitable  et  calme.  En  sera- 
t-il  de  même  lorsque  nous  traiterons  des  conséquences  de 
nos  études  pour  les  choses  religieuses,  politiques  et  so- 
ciales? Ici,  ce  ne  seront  point  les  savants,  les  penseurs,  les 
hommes  de  réflexion  qui  domineront  le  débat;  ce  seront, 
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comme  partout  où  l’intérêt  personnel  est  en  jeu,  ce  seront 
les  passions,  l’égoïsme,  les  intérêts  matériels  qui  parleront 
le  plus  haut  et  qui  en  appelleront  à des  arguments  d’une 
nature  toute  autre  que  la  raison  et  la  conscience. 

La  tâ,che  de  la  science  est  de  trouver  la  méthode  de  la  phi- 
losophie de  l’histoire.  Nous  avons  déjà  établi  notre  opinion  : 
que  la  philologie,  l’histoire  et  la  spéculation  réunies  con- 
duisent à la  philosophie  positive  de  l’esprit  ; la  philologie, 
en  recherchant  et  triant  les  faits  f l’histoire,  en  découvrant 
et  démontrant  la  cohérence  et  le  développement  de  ces 
faits,  la  spéculation,  en  déduisant  les  lois  des  faits  ainsi  triés 
et  liés  entre  eux.  L’insuccès  de  la  tentative  des  philosophes 
allemands  pour  établir  ces  lois  par  voie  de  spéculation,  sans 
tenir  un  compte  suffisant  du  travail  philologique  et  histo- 
rique préliminaire  que  cette  tentative  exigeait,  prouve  que, 
afin  d’obtenir  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain  un  résultat 
analogue  à celui  obtenu  dans  la  cosmologie,  par  exemple, 
il  faudra  encore  continuer  à rassembler,  trier,  exposer  et 
mettre  en  relation  les  faits,  avant  de  pouvoir  songer  à dé- 
couvrir les  lois  de  l’ordre  moral.  Or,  la  découverte  de  ces 
lois  est  la  grande  affaire  de  la  science  humaine,  qui  doit, 
non  point  se  séparer  de  la  Vie,  mais  s’y  retremper;  qui 
doit,  non  point  se  limiter  aux  mathématiques,  mais  embras- 
ser la  réalité  et  s'appliquer  à la  considération  du  passé. 
Nous  ne  connaissons  directement  que  l’homme  et  l’huma- 
nité, et,  en  les  étudiant,  nous  arrivons  bientôt  à la  convic- 
tion que  leur  cause  première  n’est  ni  dans  la  nature,  ni  en 
eux-mêmes,  mais  dans  une  pensée  éternelle  que  l’huma- 
nité, en  son  développement,  réalise  sans  l’épuiser. 

La  tâche  de  l’éducation,  elle  aussi,  tient  étroitement  au 
sentiment  de  Dieu,  dont  elle  n’est  en  définitive  que  le  déve- 
loppement harmonieux . L’esprit  se  cultive  surtout  par  l’es- 
prit ; aussi  les  deux  monuments  de  l’esprit , la  langue  et 
1 histoire,  sont-elles  beaucoup  plus  propres  que  les  mathé- 
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matiques  et  que  les  sciences  naturelles  à élever  les  peuples 
dans  le  sens  humain.  Les  premiers  objets  de  l’éducation 
devront  donc  être  la  langue  maternelle  et  l’histoire  biblique 
. et  celle  de  la  patrie,  associées  à la  culture  de  l’antiquité 
classique,  qui  est  notre  seconde  racine,  comme  la  Bible  est 
la  première. 

Dans  l’éducation  populaire,  ce  sera  la  Bible  qui  devra 
dominer,  c’est-à-dire  l’histoire  universelle  au  point  de  vue 
du  sentiment  spontané  de  Dieu;  dans  l’éducation  supé- 
rieure, ce  sera  l’antiquité  classique  qui  prévaudra,  et  le 
côté  biblique  sera  abandonné  au  besoin  individuel.  La 
Bible  devra  donc  être  ainsi  l’instrument  d’éducation  le 
plus  général,  ce  qui  arrive,  en  effet,  dans  les  pays  protes- 
tants, tandis  que,  chez  les  catholiques,  la  libre  étude  de  la 
Bible  et  les  recherches  indépendantes  de  l’histoire  sont 
frappées  d’interdit;  fait  d’une  portée  incalculable.  Que 
l’on  compare  la  Hollande  et  la  Belgique,  les  cantons  pro- 
testants et  les  cantons  catholiques  de  la  Suisse. 

Cependant  les  établissements  d’éducation  protestante 
sont  loin  encore  d’être  ce  qu’ils  devraient  être  ; en  Angle- 
terre, à cause  du  manque  total  de  méthode  philosophique 
dans  l’enseignement  des  langues  anciennes  et  dans  l’in- 
jstruction  religieuse;  en  Allemagne,  parce  qu’on  y confond 
sans  cesse  savoir  et  pouvoir.  Le  savoir  par  lui-même  n’a 
aucune  valeur  et  ne  porte  point  de  fruits;  le  pouvoir,  c’est- 
à-dire  le  savoir  digéré  et  véritablement  approprié  de  façon 
à devenir  une  faculté  de  celui  qui  le  possède,  donne  des  ré- 
sultats durables.  Le  savoir  ainsi  compris,  exerce  seul  l’ac- 
tivité intellectuelle,  tandis  que  le  savoir  mécanique  ne  fait 
que  multiplier  des  impressions  passives  ; celui-là  produit 
des  caractères  résolus,  celui-ci  des  rêveurs  et  des  bavards. 
Or,  le  sentiment  de  Dieu  est  la  vie  ; la  vie,  c’est  la  force , et 
l’on  n’acquiert  la  force  que  par  l’activité  personnelle. 

Remplacer  dans  les  écoles  primaires  les  histoires  suin- 
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tes  par  la  lecture  de  la  Bible,  relever  les  études  d’antiquité 
classique  dans  les  lycées,  réserver  les  hautes  mathémati- 
ques et  les  sciences  positives1  à des  écoles  polytechniques, 
associer  dans  les  universités  l’enseignement  de  l’économie 
politique  à celui  du  droit,  joindre  à tout  cela  l’éducation 
physique  par  la  gymnastique,  alin  de  rétablir  l'harmonie 
détruite  entre  le  corps  et  l’âme,  voilà  la  tâche  du  réforma- 
teur de  l’éducation  publique  au  dix-neuvième  siècle. 

Pas  de  civilisation  et  pas  de  religion  sans  un  vivant  sen- 
timent de  Dieu  I pas  d’éducation  si  ce  n’est  par  la  langue, 
la  Bible  et  l’antiquité!  pas  d’éducation  nationale  sans  une 
robuste  santé  physique  ! 

La  forme  actuelle  du  dogme  et  du  culte  ne  répond  point 
au  sentiment  de  Dieu  propre  à notre  époque;  il  faut  donc 
que  les  sectes  religieuses  existantes  se  réforment  ou  qu’elles 
périssent.  Cette  réforme  ne  peut  être  que  celle-ci: 

La  communauté  future  devra  être  reconnue  comme  le 
représentant  de  l’idée  fondamentale  de  tout  culte,  de  l’idée 
du  sacrifice  véritable.  Le  culte  devra  être  et  biblique  et 
spirituel.  11  devra  avoir  des  éléments  stables,  mais  ne  devra 
point  dépasser  la  portée  du  symbole;  nulle  part  la  prédica- 
tion ne  devra  manquer  à côté  de  l’adoration.  La  prière 
ne  saurait  être  commandée,  mais  elle  jaillit  spontanément, 
grâce  à l’esprit  de  Dieu,  du  sentiment  éveillé  par  la  lecture 
et  la  prédication  de  la  parole  de  Dieu  dans  la  communauté, 
laquelle  sait  que  Christ  est  son  roi  et  que  les  anciens  et  les 
synodes  de  son  choix  n’entraveront  pas  sa  liberté. 

Les  seuls  Etats  où  la  libertéest  constituée  légalement  pour- 
ront survivre  à la  crise  actuelle.  La  crise  politique  est  de- 
venue une  crise  religieuse , de  même  que  celle-ci  est  devenue 
politique  : les  nations  et  les  États  éprouvent  le  besoin  d’un  re- 


* L’auteur  entend  évidemment  l’enseignement  approfondi,  et  non  les  no- 
tions élémentaires  des  sciences.  H.  M. 
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nouvellement  intérieur  et  moral.  Les  peuples  demandent 
de  leurs  gouvernements  plus  de  liberté,  ceux-ci  exigent  de 
leurs  peuples  plus  de  sacrifices  ; mais  peu  savent  en  tirer 
la  véritable  conclusion,  à savoir  : que  c’est  là  une  contra- 
diction intime  qui  doit  amener  une  crise  universelle.  Les 
peuples  ont  beau  proclamer  la  liberté,  les  gouvernements 
ont  beau  la  décréter,  elle  n'existera  point  pour  cela  ; la 
vraie  liberté  suppose  la  confiance  réciproque  de  tous,  fon- 
dée sur  la  confiance  en  Dieu  et  sur  la  foi  dans  l’ordre  moral. 
C’est  cette  confiance  et  cette  foi  qu’une  révolution  morale 
pourra  seule  créer. 

La  société  n’est  pas  moins  que  l’État  engagée  dans  cette  v 
crise.  L’opposition  entre  les  littératures  nationales  et  la 
civilisation  en  général,  d’un  côté,  et  la  religion  et  la  piété 
de  l’autre,  doit  cesser,  aussi  bien  que  le  contraste  entre 
science  et  religion,  entre  critique  et  théologie,  entre  liberté 
politique  et  liberté  religieuse.  Ce  n’est  que  par  des  idées 
vraiment  sociales  et  par  une  renovation  intime  de  notre 
société,  qu’on  pourra  combattre  avec  succès  les  sectes  sub  • 
versives  des  socialistes.  La  catastrophe  imminente,  reli- 
gieuse, politique  et  sociale,  sera  un  jugement  de  Dieu, 
comme  toutes  celles  qui  l’ont  précédée,  et  aura  pour  con- 
séquence un  déploiement  pluslarge  et  plus  beau  du  royaume 
de  Dieu.  C’est  ce  qui  a toujours  eu  lieu  à chaque  crise  uni- 
verselle, et  l’œuvre  de  Dieu  a encore  une  tâche  immense  à 
remplir  dans  chacune  de  ses  branches.  La  diffusion  de  la 
foi  à l'Évangile  s’est  bornée  jusqu’ici  à une  sphère  fort 
restreinte,  si  nous  ne  tenons  point  compte  des  prétendues 
conversions  d’enfants  et  de  peuples  par  le  baptême  de  l’eau 
et  non  de  l’esprit.  Cette  foi  d’ailleurs,  n’a  guère  encore 
pénétré  que  l’écorce  de  la  vie,  et  les  plus  grands  problèmes 
scientifiques  et  sociaux  restent  à résoudre.  Enfin,  la  foi 
individuelle  en  Christ  n’est  encore,  en  général,  nullement 
pure.  Ce  n’est  pas  la  foi  selon  l’autorité,  et  l’attachement 
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servile  aux  choses  extérieures,  que  réclame  le  Christ.  Si  le 
christianisme  n’est  pas  un  mensonge,  le  temps  viendra  où 
tout  homme  religieux  ne  voudra  plus  être  guidé  que  par 
Dieu  même,  c’est-à-dire  où  il  sentira  en  lui-même  la  vérité 
du  christianisme.  Ce  n’est  qu’alors  que  la  religion  pourra 
pénétrer  l’État  social. 

De  même,  untemps  viendra  oùl’absolutisme,  dansl’Église 
ou  dans  l’État,  sera  considéré  comme  un  mal  plus  grand 
encore  pour  ceux  qui  l’exercent  que  pour  ceux  sur  lesquels 
il  est  exercé.  Ceux-ci  peuvent  être  poussés  par  lui  à se  ré- 
fugier en  Dieu,  tout  aussi  bien  qu’à  désespérer;  leurs  maî- 
tres ne  peuvent  arriver  par  lui  qu’au  mensonge  et  à la  dé- 
mence. 

Enfin,  s’il  existe  un  ordre  moral  et  s’il  se  reflète  dans 
l’idée  de  Jésus,  il  viendra  un  temps  où  la  guerre  sera  con- 
sidérée comme  un  reste  de  barbarie,  aussi  déraisonnable 
qu’immoral.  Nos  hommes  d’État  sont-ils  dans  cette  voie? 
A-t-on  seulement  essayé  de  préparer  un  tel  état  de  choses 
par  une  alliance  pacifique  de  nations  chrétiennes  et  de  gou- 
vernements sincères,  par  l’établissement  d’un  tribunal 
d’arbitres,  amphictyonie  de  l'humanité  moderne?  Cepen- 
dant le  fait  seul  qu’on  discute  la  chose  et  qu’on  se  sert  de 
l’idée  comme  d’un  moyen  de  candidature  politique  et  d’ar- 
tifices diplomatiques,  prouve  qu  elle  a acquis  une  certaine 
force  sur  les  âmes.  La  victoire  du  bien  sur  la  terre  est  le 
but  de  l’histoire.  L’esprit,  en  tant  que  personnalité  morale, 
est  immortel;  son  progrès  est  infini,  car  il  est  identique, 
dans  sa  source,  avec  la  pensée  éternelle  et  consciente  de 
l’univers,  et  il  réalisera  cette  pensée  sur  la  terre  dans  un 
temps  indéterminé. 

Par  cette  dernière  proposition,  qui  ne  peut  être  prouvée 
historiquement  et  qu’on  ne  peut  démontrer  que  par  voie 
spéculative,  nous  sommes  arrivés  au  terme  de  la  carrière 
que  nous  nous  étions  tracée,  au  point  où  l’histoire  touche 
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à la  poésie  et  à la  spéculation,  où  l’analogie  et  l’induction 
cèdent  la  place  à l'argumentation  par  la  pensée  pure. 
Cependant  nous  pouvons  constater  que,  dans  cette  thèse, 
le  sentiment  de  Dieu,  inné  à l’homme,  parle  avec  une  vérité 
infaillible.  Pour  cela,  nous  n’avons  besoin  que  d’avoir  dans 
la  raison  cette  même  foi  avec  laquelle  l’humanité  croit  à sa 
propre  existence  et  à la  réalité  visible.  L’historien  qui  réflé- 
chit sur  1 histoire  est  puissamment  fortifié  dans  celte  foi  en 
l’instinct  divin  par  l’observation  que  les  plus  nobles  tri- 
bus de  l’humanité  s’y  sont  attachées,  dans  tous  les  âges, 
selon  la  mesure  où  elles  ont  été  éclairées,  vertueuses 
et  heureuses.  Le  chrétien  enfin  trouve  cette  foi  dans 
le  fond  même  du  sentiment  de  Dieu  qui  vécut  dans  cette 
Personnalité  unique,  qui  n’est  pas  seulement  l’auteur, 
mais  encore  l’objet  de  notre  sentiment  religieux  le  plus 
intime. 

Or,  si  le  développement  de  l’esprit  humain  doit  être 
considéré  comme  un  développement  de  l’éternel  et  de 
l’infini  dans  le  temps,  il  ne  sera  pas  seulement  pro- 
gressif, mais  encore  infini,  selon  la  mesure  humaine; 
c’est-à-dire  qu’il  constituera  un  progrès  dont  le  terme 
ne  saurait  être  déterminé  d'après  les  notions  humaines  du 
temps. 

Mais  que  sera  ce  développement , si  ce  n’est  une  union 
toujours  croissante  d’intelligence  et  de  moralité,  une  péné- 
tration toujours  plus  intime  du  vrai  et  du  bien,  partant  une 
beautédeplus  en  plus  parfaite?  Ces  deux  choses,  être  et  connaî- 
tre,-vrai  et  bien, ne  sont-elles  pas  une  en  Dieu?  ne  le  sont-elles 
pas  même  dans  l’humanité,  malgré  l’imperfection  humaine? 
Si  nous  regardons  bien,  nous  les  voyons  aller,  main  dans 
la  main,  à travers  l’histoire,  bien  que  le  plus  souvent  dégui- 
sées pour  l’œil  vulgaire  sous  les  travestissements  de  l’im- 
perfection humaine.  Ceux  qui  prêchent  cette  union  comme 
la  vraie  sagesse,  sont  les  vrais  apôtres  de  la  sagesse  ; mais 
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ceux  qui  mettent  cette  sagesse  en  action  par  leur  vie,  hom- 
mes ou  femmes,  sont  les  vrais  disciples  du  Christ  qui  re- 
viendra en  esprit  pour  juger  le  monde,  et  ils  le  jugeront 
avec  lui. 
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